
Gragoatá Niterói, n. 22, p. 207-220, 1. sem. 2007

O conto policial de Jorge Luis Borges: 
cânone e marginalidade

Andréa Lúcia Padrão Ângelo

Resumo
A obra de Jorge Luis Borges teve influência de-
cisiva na definição do perfil do século XX, espe-
cialmente nas questões referentes ao mundo das 
letras. Escritor consagrado, demonstra inegável 
preferência pela literatura marginal, pelo texto 
fora das tradições canônicas. O presente trabalho 
enfoca dois contos de Borges em um gênero ainda 
considerado “menor”, o policial. Mostra, também, 
como essas narrativas aparecem vinculadas a pre-
ocupações que ultrapassam o gênero, abrangendo 
elementos comuns ao universo borgiano: filosó-
ficos, teológicos, místicos, míticos, metafísicos e 
históricos.
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Se observarmos o perfil do nosso tempo, é possível verificar 
que a obra de Jorge Luis Borges tem nele influência decisiva, prin-
cipalmente no que diz respeito às questões de literatura. Dentre 
os escritores da América Latina é certamente um dos mais lidos, 
discutidos e traduzidos no mundo todo; sua obra vem marcar 
um novo lugar para a recepção da literatura que aqui se produz, 
inclusive para a nossa maneira de falar. Em conseqüência do di-
álogo que provocou com autores europeus ou americanos, levou 
as especificidades da cultura latino-americana a diversas partes 
do mundo. Apesar de escritor consagrado e de fazer chegar o 
nome da Argentina e da sua Buenos Aires às diversas línguas 
para as quais sua obra é traduzida, peculiarmente demonstra 
uma notória preferência pela literatura marginal.

Borges ultraísta afirma que “o marginal é o mais belo”, 
já em 1921. Essa estranha preferência de Borges pela literatura 
marginal1 inicia na juventude não só nos seus próprios textos, 
mas também se acha presente na seleção de seus autores preferi-
dos, como Stevenson, De Quincey, Chesterton. Para Balderston, 
a excêntrica avaliação de Borges de que, por exemplo, Robert 
Louis Stevenson é uma das figuras mais amoráveis da literatu-
ra inglesa constitui uma “traição” ao chamado corpo canônico 
da língua inglesa. E ao analisar a identificação de Borges com 
os citados autores, transformando-os em pontos centrais da 
tradição de língua inglesa, declara que o escritor argentino cria 
novos precursores, reescrevendo a tradição inglesa a partir de 
Buenos Aires, a partir de sua perspectiva de “mero sudameri-
cano” (BALDERSTON, 1984, p. 11). Pensamento semelhante é 
compartilhado por Sarlo, ao afirmar que Borges delineia um 
dos paradigmas da literatura argentina, ao construí-la no cru-
zamento da cultura européia com a “inflexión rioplatense del 
castellano en el escenario de un país marginal” (SARLO, 2003, 
p. 47). assim, é possível observar, em parte de sua obra, a con-
vivência de temas universais com a tradição dos compadritos e 
dos orilleros, das milongas e dos duelos com punhais. as orillas, 
“espacio  imaginario que se contrapone, como um espejo infiel a la 
ciudad moderna despojada de qualidades estéticas e metafísicas” 
(SARLO, 2003, p. 48), constituem a periferia que Borges explora 
com seus orilleros; constituem o lugar onde o campo e a cidade se 
encontram e se desmancham, se destroem. Borges, dessa forma, 
libera “las orillas”2 do estigma social que as identificava, e faz 
delas um espaço literário, definindo ali um território original 
que lhe permite não só dialogar em pé de igualdade com a lite-
ratura ocidental, mas também implantar sua própria diferença 
em relação ao resto da literatura argentina. Ao fazer da margem 
uma estética pode-se dizer que Borges reafirma a especificidade, 
a argentinidade de sua literatura. assim, a estética de margens, de 
que fala a crítica argentina, refere-se àquele aspecto da literatura 
de Borges em que os limites se confundem: “[...] ciudad estética 

1 o marginal pode ser 
entendido como o co-
mentário sobre textos 
existentes, o texto excên-
trico, fora das tradições 
consagradas (BALDERS-
TON, 1984, p. 11).
2  Na década de 20, o 
termo ‘orillas’ referia-
se a bairros afastados e 
pobres, limítrofes com a 
cidade (SARLO, 2003, p. 
48). 
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sin centro, construida totalmente sobre la matriz de un margen” 
(SARLO, 2003, p. 51). Apesar de serem margens, contêm um 
manancial, capaz de dar origem, de gerar. E é a partir dessas 
margens que Borges constrói sua literatura de fronteiras, uma 
poética que muitas vezes se alimenta da diferença, por exemplo, 
entre o heterogêneo, o “gênero menor” e a erudição universalista 
dos seus contos e ensaios; uma poética que se alimenta da mescla 
do marginal e do popular com o consagrado. 

Um gênero considerado “menor” a que Borges se dedica 
durante grande parte de sua vida literária é a narrativa policial, 
que se faz presente na sua formação desde a infância e atravessa 
sua maturidade literária como centro contínuo de interesse. Esse 
interesse deve-se, em parte, à influência exercida sobre ele pela 
literatura de língua inglesa, berço da narrativa policial. Impreg-
nada com o tempo mágico, com o tema do duplo, com o sonho, 
com o pesadelo ou com uma realidade que freqüentemente se 
apresenta misteriosa, fantástica ou irreal, é principalmente na 
Grã-Bretanha que se realiza uma aproximação do sobrenatural 
com o gênero policial. Tal fato ocorre principalmente na obra de 
Chesterton, mas também na de outros escritores como Stevenson, 
autor de numerosas narrativas fantásticas como The strange case 
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde e New Arabian Nights, que nos revela 
uma Londres fantástica, antecipatória das atmosferas policiais 
típicas de Chesterton. O especial interesse que Borges sente pela 
narrativa policial não se limita aos clássicos do gênero, que leu 
avidamente (de Poe a Chesterton), mas estende-se a escritores 
que considera de menor densidade literária, como Conan Doyle 
e Agatha Christie. Sua Antologia do conto policial, compilada em 
colaboração com Adolfo Bioy Casares, e publicada em dois volu-
mes, em 1943 e 1951, com diversas reedições, nos dá testemunho 
dessa variedade de interesse e leituras.3 Isabel Stratta (1999, p. 
55) considera que o interesse demonstrado por Borges por esse 
gênero literário se deve, em grande parte, a uma necessidade 
de atacar “o que considerava as tendências caóticas do romance 
contemporâneo”. Segundo a autora, esse foi um mecanismo fre-
qüentemente utilizado pelo autor argentino: ressaltar os méritos 
de um escritor ou de um gênero para, por contraste, evidenciar 
as falhas de outros (ou, ao contrário, atacar um para ressaltar 
o outro). assim, ao elogiar a disciplina construtiva do policial, 
evidencia o que chama de época de desordem da literatura: “el 
relato policial no prescinde nunca de un principio, de una trama 
y de un desenlace. Interjecciones y opiniones, incoherencias y 
confidencias agotan la literatura de nuestro tiempo; el relato po-
licial representa un orden y la obligación de inventar.” (BORGES, 
1999a, p. 250).

Os contatos mais explícitos do Borges-escritor com o gênero 
iniciam-se em meados dos anos 30, prolongando-se no começo 
dos anos 50 (RIVERA, 1995, p. 133). São marcados por alguns 

3  No segundo volume 
dessa antologia estão 
publicados doze contos 
de autores de língua 
inglesa: nove britânicos 
e três norte-americanos. 
Tal fato certamente con-
firma, no gênero, a su-
perioridade atribuída 
por Borges à literatura 
anglo-saxônica.
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textos ficcionais e por uma grande quantidade de artigos, rese-
nhas, ensaios e prólogos em que o escritor se dedica a comentar 
narrativas, narradores e o próprio gênero. Dessa infinidade de 
textos compostos por Borges de um modo oblíquo e descontínuo, 
“pero sumamente coherentes” (Stratta, 1999, p. 55), é possível 
extrair, além de um código estético que norteia suas composições 
literárias, uma teoria borgiana do conto policial. 

Dentre um conjunto de publicações sobre o gênero, destaca-
se o ensaio “Los laberintos policiales y Chesterton” (1999, p. 
126-9), surgido em 1935, em Sur, por ocasião do lançamento do 
quinto e último volume das aventuras do Padre Brown, de Ches-
terton.4 Nesse ensaio, que pode ser considerado um dos mais 
importantes estudos de Borges sobre o policial, ele descreve a 
forma ideal da narrativa policial, distingue o romance do conto 
policial e propõe seis requisitos para o gênero:

1) “Un límite discrecional de seis personajes”. Assim, as 
personagens devem ser poucas.       

2) “Declaración de todos los términos del problema”. Como 
um jogo, deve-se oferecer ao leitor todos os elementos 
necessários à resolução do enigma.

3) “avara economía en los medios”. ou seja, os enigmas 
devem ser simples. 

4) “Primacía del cómo sobre el quién...”. Deve prevalecer a 
originalidade do argumento; dessa forma, a trama im-
porta mais que as personagens. 

5) “El pudor de la muerte”. Supressão dos detalhes violentos 
e desnecessários à trama. 

6) “Necesidad y maravilla en la solución”. A resolução do 
enigma deve surgir quase como uma epifania e maravi-
lhar o leitor. 

Balderston5 enfatiza a ausência de algumas convenções do 
gênero no código proposto por Borges. Para o crítico norte-ame-
ricano, esses princípios, que o escritor argentino estabelece para 
orientar a narrativa policial, não devem ser encarados como leis 
canônicas, mas como constantes que dão estrutura a um gênero 
instável e sujeito a contínuas inovações. O próprio Borges afirma, 
ao resenhar Excellent Intentions, de richard Hull: “entiendo que 
el género policial, como todos los géneros, vive de la continua y 
delicada infracción de sus leyes” (BORGES, 1996, p. 359, v. IV). 
também no prólogo do livro Elogio de la sombra, Borges confessa o 
que considera uma “astúcia” utilizada em seus relatos: “recordar 
que las normas anteriores no son obligaciones y que el tiempo 
se encargará de abolirlas” (BORGES, 1996, p. 353, v.II).

Dessa forma, fixando apenas os limites que não devem ser 
ultrapassados sob pena de perder em rigor e interesse, o escritor 
sente-se à vontade para inovar em seus próprios contos. 

É importante ressaltar que, ao lado de autores como Ches-
terton, Stevenson e Ellery Queen, Poe é uma das mais constantes 

4  outros comentários 
sobre Chesterton foram 
feitos em 22 de julho 
de 1936, também em 
Sur, no ensaio “Modos 
de G.K. Chesterton”. E, 
finalmente, nos Anales 
de Buenos Aires, n. 20-22, 
out./dez. 1947, ao pu-
blicar uma “Nota sobre 
Chesterton”.
5  BALDERSTON, Da-
niel. El asesinato con-
siderado como una de 
las bellas artes. In: El 
precursor velado: R.L. 
Stevenson en la obra 
de Borges. Tradução de 
Eduardo Paz Leston. 
Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1985. Disponível 
em:  <http://www.hum.
au.dk/romansk/borges/
bsol/db5.htm>. Acesso 
em: 05 mar. 2005.
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referências na construção da teoria do policial para Borges. De 
acordo com o autor de Ficciones, a narrativa policial é tributária 
desse escritor, à medida que ele cria um gênero fantástico da 
inteligência, fazendo com que a literatura seja considerada “una 
operación de la mente, no del espíritu”. assim, “hablar del relato 
policial es hablar de Edgar allan Poe, que inventó el género”, 
sendo a literatura moderna “inconcebible sin Poe” (BORGES, 
1997, p. 83-7). 

Numa conferência sobre o conto policial, proferida em 
1978, na Universidade de Belgrano, Borges tem a oportunidade 
de afirmar que:

Poe no quería que el género policial fuera un género realista, 
quería que fuera un género intelectual, un género fantástico si 
ustedes quieren, pero un género fantástico de la inteligencia, 
no de la imaginación solamente, de ambas cosas desde luego, 
pero sobre todo de la inteligencia. (BORGES, 1997, p. 94)

Assim, Borges mostra-se abertamente favorável ao conto 
policial racional, na sua vertente inglesa, criada pelo america-
no Poe e seu detetive Dupin.6 Por outro lado, rejeita a vertente 
americana da chamada série “noire” de Dashiell Hammett e 
Raymond Chandler. Na conferência sobre o conto policial, já 
referida anteriormente, Borges constata que o gênero policial 
apresenta-se nos Estados Unidos de forma realista, enfocando 
violência, inclusive de natureza sexual. E destaca o desapare-
cimento da história policial clássica, com suas características 
intelectuais, excetuando apenas os autores ingleses que ainda 
escrevem romances de enredo sóbrio, sem excessivo derrama-
mento de sangue (BORGES, 1997, p. 103-4).

Na sua produção ficcional Borges imprimiu nova dimensão 
ao conto policial contemporâneo, introduzindo nele questões 
filosóficas e metafísicas e temas recorrentes na estética borgiana. 
O início da cronologia policial de Borges data de 1936, com a 
publicação de “El acercamiento a almotásim”, surgido primeiro 
como ensaio, em Historia de la eternidad, e depois como conto, 
em Ficciones; consiste no esboço bibliográfico de um livro fictí-
cio, caracterizado pelo que o autor, ironicamente, chama de “la 
primera novela policial escrita por un nativo de Bombay City” 
(RIVERA, 1995,  p.133). Aqui Borges emprega esse procedimento, 
tão freqüente em seus ensaios, o de simular que um livro já existe 
e fazer sobre ele um resumo ou comentário. Em 1941, no Prólogo 
a “El jardín de senderos que se bifurcan”, Borges afirma:

Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos 
libros; el de explayar en quinientas páginas una idea cuya 
perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor pro-
cedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un 
resumen, un comentario. (BORGES, 1996, p. 429)

6  De forma curiosa 
se pode observar que 
o conto policial de esti-
lo clássico, ou europeu, 
admirado por Borges, 
paradoxalmente nasceu 
na américa, com Poe.
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Para Alazraki, esse comportamento, embora atenda ao 
ideal de economia verbal que confere ao seu estilo solidez e 
transparência, constitui, também, um dos meios dos quais Bor-
ges se utiliza para misturar ou confundir os limites do real e do 
irreal (ALAZRAKI, 1983, p. 75). 

Em “El acercamiento a Almotásim” Borges leva o leitor 
a pressupor a existência de um romance – “la primera novela 
policial escrita por un nativo de Bombay” – que é resumida 
e comentada. Ao final, o resumo ou o comentário acaba por 
impor-nos a realidade do livro imaginado. trata da história de 
um estudante de direito de Bombaim, que dedica sua vida à 
busca do homem de quem procede a claridade que percebera 
num homem vil. assim, inicia uma peregrinação que abrange 
a extensa geografia do Industão. Observa-se, também, que 
todos os homens dos quais se aproxima e interroga têm uma 
parcela de almotásim, origem dessa claridade almejada, e que 
essa parcela é maior nas pessoas das quais mais se aproxima. 
No desfecho do conto, o estudante chega a uma galeria e a 
incrível voz de Almotásim convida-o a entrar. No final de sua 
nota sobre a narrativa, Borges adiciona uma outra nota, que 
contém o resumo, agora, de um poema: Mantiq al-Tayr (Colóquio 
dos pássaros) de Muhammad ibn Ibrahim, místico persa, mais 
conhecido como Attar. Diz o poema que no centro da China os 
pássaros encontram uma pluma do Simurg (que significa trinta 
pássaros), seu rei e resolvem buscá-lo. Depois de inúmeras aven-
turas, somente trinta pássaros conseguem chegar à montanha do 
Simurg. “Lo contemplan al fin: perciben que ellos son el Simurg 
y que el Simurg es cada uno de ellos y todos” (BORGES, 1996, p. 
463). Para Alazraki, este poema, que existe e não é uma criação 
de Borges, explica o final do romance simulado: a identidade 
do perseguido e do perseguidor. O estudante de Bombaim é 
almotásim e almotásim é o estudante e todos os homens. Da 
mesma forma, o Simurg é Deus e todos os homens são o Simurg. 
ao apresentar as aventuras de um romance policial segundo o 
modelo de uma alegoria que expressa a crença panteísta do Su-
fismo, Borges evidencia o valor estético das doutrinas religiosas; 
aqui, as possibilidades literárias do panteísmo. assim, quando 
mistura um resumo do Mantiq al Tayr com um resumo de uma 
obra fictícia, Borges faz com que o fictício (o romance policial) 
se encha de realidade e o real (o poema) adquira vislumbres de 
irrealidade. Também a própria estrutura do conto expressa a 
idéia panteísta de que tudo é todos, observável na inclusão de 
uma nota dentro de outra nota, de um resumo dentro de outro 
e a redução de ambos a versões diferentes de uma mesma dou-
trina (ALAZRAKI, 1983, p. 77-8). 

Outro conto do gênero policial, “La muerte y la brújula”, é, 
certamente, um dos mais celebrados do escritor argentino. Foi 
publicado em Sur, em maio de 1942, e posteriormente incluído 
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em Ficciones (1944), livro que recebeu o Prêmio Internacional de 
Literatura, em 1961. Ler “La muerte y la brújula” significa pene-
trar simultaneamente em muitos mundos borgianos: do relato 
policial, da erudição livresca, das conjeturas, dos paradoxos, da 
ironia, de uma metafísica notável, da refutação do racionalismo. 
Esse conto tem como tema central a briga de sangue entre o dete-
tive racional Erik Lönnrot e o chefe de uma quadrilha, o gângster 
Red Scharlach el Dândi, numa Buenos Aires visionária que tão 
freqüentemente é palco dos textos de Borges. Inimigos mortais, 
como indica a cor vermelha que partilham nos nomes, Lönnrot 
e Red Scharlach são duplos óbvios. “La muerte y la brújula” gira 
em torno de uma série de crimes e inicia com um assassinato 
cometido no Hôtel du Nord, na noite de 3 de dezembro, no Norte 
da cidade. Encarregados de investigar o crime, um comissário 
de polícia e o detetive Erik Lönnrot chegam ao local na manhã 
do dia 4 e são informados de que a vítima é o rabino Marcel 
Yarmolinsky, representante de Podólsk no Terceiro Congresso 
Talmúdico. Junto a seu corpo, aberto a faca, uma frase inconclu-
sa: “La primera letra del Nombre ha sido articulada” (BORGES, 
1996, p. 500 v.I). Lönnrot, um detetive racional como Dupin de 
Poe, busca explicações rabínicas para o crime, baseando-se nos 
livros que o morto carrega consigo: uma monografia sobre o 
Tetragrámaton, o livro dos Nomes de Deus, uma Vindicación de 
la cabala, um Examen de la filosofía de Robert Flood, uma tradução 
literal do Sepher Yezirah, uma Biografía del Baal Shem, uma Historia 
de la secta de los Hasidim, uma monografia sobre a nomenclatura 
divina do Pentateuco. Como uma característica da obra de Borges, 
o conto faz referências a autores e títulos pouco acessíveis ao 
leitor comum. Poder-se-ia acusar o autor de excesso de cultis-
mo, se essas referências fossem meras citações. A alusão a essas 
obras esotéricas, entretanto, justifica-se plenamente, uma vez 
que constitui parte do argumento do conto e a suposta causa dos 
assassinatos, bem como a ordem em que eles ocorrem, ligam-se 
diretamente aos princípios esotéricos emanados dos textos.

Um segundo crime é cometido em um subúrbio a Oeste 
da cidade, na noite de 3 de janeiro e forma a segunda letra do 
nome, conforme algumas palavras garatujadas  junto ao cadáver: 
“La segunda letra del Nombre ha sido articulada” (BORGES, 
1996, p. 501, v.I).

No Leste da cidade, no dia 3 de fevereiro, ocorre um su-
posto terceiro assassinato, mas não se descobre cadáver algum. 
Somente uma mancha de sangue e a previsível frase rabiscada: 
“La última de las letras del Nombre ha sido articulada.” (BOR-
GES, 1996, p. 502 v. I), o que vai se configurando, para Lönnrot, 
serem esses assassinatos sacrifícios místicos de uma seita judaica, 
os Hasidim.

a primeiro de março a polícia recebe uma carta avisando 
que no próximo dia 3 não haveria um quarto crime porque a 
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localização dos três crimes anteriores, respectivamente no Norte, 
Oeste e Leste da cidade, formam “los vértices perfectos de un 
triángulo equilátero y místico”. Junto ao comunicado há um 
mapa da cidade, no qual está desenhado, em tinta vermelha, um 
triângulo com os três pontos cardeais. a carta é assinada por um 
tal “Baruch Spinoza”,7 nome que incita e desafia a racionalidade 
de Lönnrot. 

Por outro lado, de acordo com o material recebido, o espaço 
demarcado por um triângulo e as datas dos crimes (3 de dezem-
bro, 3 de janeiro e 3 de fevereiro) obedeceria a uma ordem que 
tem por base o número três. Assim, a possibilidade de novos 
assassinatos estaria descartada para a polícia, mas não para 
Lönnrot, detetive racional, sagaz e desconfiado. Com a ajuda de 
uma bússola, de um compasso e da palavra “tetragrámaton”,8 
ele chega à dedução lógica de que a primazia do número três é 
enganadora. Contra todas as aparências, haverá um quarto cri-
me. Lönnrot baseia-se em algumas evidências (entre elas, o fato 
de as letras no Tetragrámaton serem quatro e não três) e conclui 
que a série de crimes não é tríplice, mas quádrupla. Conseqüen-
temente, a figura geométrica que indica no mapa a localização 
dos crimes não deve ser um triângulo, mas um losango. assim, 
por meio de um procedimento more geometrico,9 e utilizando uma 
bússola e um compasso, o detetive prevê exatamente o local ao 
Sul da cidade onde ocorrerá o quarto crime e que define “el punto 
que determina un rombo perfecto” (BORGES, 1996, p. 507, v. I): 
a quinta abandonada de Triste-le-Roy. Para lá ele se dirige.

Ao percorrer a casa, Lönnrot constata que ela possui muitas 
“inútiles simetrías”: escadas, terraços, salas, esculturas, espe-
lhos. Dessa forma, a casa é a representação de um labirinto em 
que tudo é duplo, como a imagem dos espelhos. Lá o inspetor 
é feito prisioneiro de Red Scharlach, velho inimigo, e só então 
compreende que ele próprio é a quarta vítima. antes de matar o 
inspetor, e para completar seu triunfo, Scharlach revela a razão 
dos crimes e o labirinto criado para capturar Lönnrot. O último 
deles, agora iminente, tem como vítima o próprio detetive. Com-
preendendo, por fim, que foi ludibriado e vai morrer, Lönnrot 
ainda quer ter a última palavra:

– En su laberinto sobran tres líneas – dijo por fin –. Yo sé de 
un laberinto griego que es una línea única, recta. En esa línea 
se han perdido tantos filósofos que bien puede perderse un 
mero detective. Scharlach, cuando en otro avatar usted me dé 
caza, finja (o cometa) un crimen en A, luego un segundo cri-
men en B, a 8 kilómetros de A, luego un tercer crimen en C, 
a 4 kilómetros de A y de B, a mitad de camino entre los dos. 
Aguárdeme después en D, a 2 kilómetros de A y de C, de nuevo 
a mitad de camino. Máteme en D, como ahora va a matarme 
en Triste-le-Roy. (BORGES, 1996, p. 507, v. 1)

7  o nome sugere o 
filósofo Baruch Spinoza 
(1632-1677), de origem 
judaico-holandesa.
8  De acordo com os es-
tudiosos, a Cabala busca 
uma aproximação do 
homem a Deus, por in-
termédio do seu Nome 
que, na mitologia judaica, 
pode ser designado pela 
palavra grega tetragram-
maton. Do grego tetra, 
quatro e gramma, letra, o 
tetragrama é represen-
tado pelas letras YHVH 
(às quais a tradição acres-
centou os sinais vocálicos 
e chamou de ‘Jeová’ ou 
‘Senhor’ em algumas 
traduções da Bíblia em 
Português (NASCIMEN-
TO, Lyslei de Souza. Ves-
tígios da tradição judaica: 
Borges e outros rabinos. 
2001. Tese – Curso de Pós 
Graduação em Letras, 
Universidade Federal 
de Minas Gerais, Belo 
Horizonte).
9  Expressão lat ina, 
significando “de acor-
do com os métodos da 
geometria”, em uma 
referência explícita à 
obra de Spinoza More 
geométrico demonstrata 
(FISHBURN; HUGHES 
1990, p. 233).
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Descobrindo que Scharlach baseou seu labirinto em um 
triângulo e em um quadrilátero, o inspetor lhe propõe outro novo 
labirinto de uma linha só: o paradoxo de Zeno.10 Citar Zeno é a 
solução do detetive, para vencer seu inimigo. ao apresentar esse 
outro labirinto – que Scharlach aceita – Lönnrot não está apenas 
propondo mais um jogo intelectual: está também reescrevendo 
seu destino. É de se supor que Lönnrot, conhecedor das teorias 
de Zeno, pense que, na subdivisão infinita do espaço, Scharlach 
nunca poderá alcançá-lo. 

Segundo Barili, com “La muerte y la brújula” Borges, leitor 
de policiais, se estabelece na tradição do gênero, desenvolvido 
principalmente por britânicos e norte-americanos, e, justamente 
por não ser produto direto dessa cultura, move-se com grande 
liberdade para inovar, maneja com perícia o legado recebido e 
altera suas convenções, em uma clara afirmação de sua identida-
de como escritor latino-americano (BARILI, 1999, p. 188). Pode-se 
mesmo afirmar que Borges subverte o gênero e dilui suas fron-
teiras, recriando-o. Uma de suas muitas inovações refere-se às 
personagens canônicas do gênero: detetive, criminoso, vítima. 
Na narrativa policial clássica é o detetive quem, no final, escla-
rece o mistério, depois de desprezar as prosaicas e geralmente 
falsas soluções do comissário de polícia. Em “La muerte y la 
brújula”, em uma crucial transgressão, o detetive é assassinado 
quando lhe é revelado o motivo “de la periódica serie de hechos 
de sangre” (BORGES, 1996, p. 499 v. I), que não consegue impedir. 
Assim, inverte-se o binômio criminoso/detetive de forma que o 
detetive, perseguidor, se transforma na vítima, perseguida. E, 
inversamente, o perseguido se converte no detetive perseguidor. 
É o criminoso quem, conhecedor do modo de atuar do detetive, 
se antecipa aos seus raciocínios e o captura em uma armadilha 
fatal.11 Ao final, é ele quem fornece a verdadeira explicação dos 
fatos, baseado no que acredita ser verdadeiro. 

Parece que Borges, escritor, utiliza as palavras de Scharlach 
para falar diretamente a seu leitor, explicando-lhe os artifícios de 
sua escritura, desfamiliarizando-o de uma leitura convencional 
e propondo-lhe infinitas possibilidades de leitura (BARILI, 1999, 
p. 200). 

assim, ao mostrar ironicamente as convenções e limitações 
do gênero, Borges, além de subvertê-lo e recriá-lo, obriga o leitor 
a refletir sobre o que está lendo, tornando-se um colaborador, 
um escritor do texto, a partir de suas experiências e leituras. 

A narrativa ambienta-se numa metrópole à qual Borges 
prefere não dar nome, nem situar geograficamente. No prólogo 
a Artificios o escritor esclarece:

pese a los nombres alemanes o escandinavos, ocurre en 
un Buenos Aires de sueños: la torcida Rue de Toulon es 
el Paseo de Julio; Triste-le-Roy, el hotel donde Herbert 

10  Famosos são os pa-
radoxos de Zenão de 
Eléia, cujo objetivo era 
a refutação, por redução 
ao absurdo, do plura-
lismo e do mobilismo, 
procurando mostrar os 
paradoxos envolvidos 
na idéia de movimento. 
O mais famoso desses 
paradoxos é o de Aqui-
les e a tartaruga. (Pa-
radoxo. In: JAPIASSU, 
Hilton; MARCONDES, 
Danilo. Dicionário bá-
sico de Filosofia. rio de 
Janeiro: Zahar, 1993, 
p.189). Segundo o pri-
meiro deles, aquiles, 
o homem mais veloz 
da ática, corre contra 
a tartaruga, o animal 
mais lento da criação. 
arbitrariamente, Zeno 
estabelece que aquiles 
é dez vezes mais rápido 
que a tartaruga e lhe dá 
cem metros de vanta-
gem na corrida. De acor-
do com essa proposição, 
quando aquiles corre os 
cem metros, a tartaruga 
avança a décima parte. 
Quando Aquiles avança 
os dez metros, a tarta-
ruga avança um metro. 
aquiles se adianta um 
metro e a tartaruga, um 
centímetro... e, assim, 
i nter m i n avel mente. 
Na realidade, aquiles 
supera de imediato a 
tartaruga. Porém, para 
a razão, essa vitória é 
impossível e a corrida 
é infinita. Aquiles pode 
correr para sempre e 
nunca alcançar a tarta-
ruga.
11  a imunidade do de-
tetive, como regra do 
gênero policial clássico, 
ou de enigma, é enfa-
tizada por Todorov, ao 
descrever as “espécies” 
de narrativa policial 
(TODOROV, 1969, p. 
99).
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Ashe recibió, y tal vez no leyó, el tomo undécimo de una 
enciclopedia ilusoria. (BORGES, 1996, p. 483, v. I)12 

também em um diálogo mantido com Alifano, Borges 
esclarece que coloca, neste conto, muitas das suas recordações 
de Buenos Aires e seus subúrbios.

La Quinta Triste-le-Roy es una versión exaltada y distorsionada 
del espacioso hotel Las Delicias, de Adrogué, donde yo viví 
parte de mi juventud. [...] El Hôtel du Nord es el Plaza Hotel. En 
cuanto al estuario no es otro que el Río de la Plata. (BORGES 
in ALIFANO, 1988, p. 106)

Borges consegue transmitir como que um sentimento de 
nostalgia pela Buenos Aires de sua juventude, o que, na opinião 
de alguns críticos, é um dos maiores méritos de “La muerte y 
la brújula”. Alifano (1988, p. 106), por exemplo, afirma que “ese 
cuento [...] se sostiene más por su atmósfera que por su trama, 
aunque su trama es perfecta, inobjetable”. Assim, Borges trans-Assim, Borges trans-
forma suas próprias vivências em material literário que expressa 
seu sentir argentino e apesar de não enfocar temas tipicamente 
argentinos, o conto encerra, como mostra o fragmento abaixo, 
um sabor de sua cidade natal:

A izquierda y a derecha del automóvil, la ciudad se desinte-
graba; crecía el firmamento y ya importaban poco las casas y 
mucho un horno de ladrillos o un álamo. Llegaron a su pobre 
destino: un callejón final de tapias rosadas que parecían re-
flejar de algún modo la desaforada puesta de sol. (BORGES, 
1996, p. 501, v. I).13

Pode-se dizer que essa Buenos Aires “de sueños” não é 
simplesmente um cenário, em que as personagens vagueiam 
com desenvoltura, mas uma circunstância, mesmo, dessas per-
sonagens. Mais do que o locus, a cidade é também personagem 
da história.

É importante ressaltar que a teoria de que Lönnrot e Schar-
lach são a mesma pessoa apóia-se na noção panteísta de que um 
homem é os outros, ou na idéia de que todos os homens são de 
alguma maneira a mesma pessoa (o que significa a anulação 
da identidade individual), constante preocupação filosófica de 
Borges, presente em outros contos, como em “El acercamiento a 
Almotásim”, já analisado. Outras narrativas de Borges abordam 
o tema, como “La forma de la espada”: 

Me abochornaba ese hombre con miedo, como si yo fuera el 
cobarde, no Vincent Moon. Lo que hace un hombre es como 
si lo hicieran todos los hombres. Por eso no es injusto que una 
desobediencia en un jardín contamine al género humano; por 
eso no es injusto que la crucifixión de un solo judío baste para 
salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene razón; yo soy los otros, 
cualquier hombre es todos los hombres, Shakespeare es de 
algún modo el miserable John Vincent Moon. (BORGES, 1996 
p. 493, v.I)

12  Note-se que o conto 
não propõe apenas um 
retrato de Buenos Aires, 
ainda que alterando-lhe 
as feições, mas o cenário 
poderia ser estendido 
pelo mundo afora, cita 
Borges no prólogo de 
Artificios: “Ya redactada 
esa ficción, he pensado 
en la conveniencia de 
amplificar el tiempo y 
el espacio que abarca: 
la venganza podría ser 
heredada; los plazos 
podrían computarse 
por años, tal vez por 
siglos; la primera letra 
del Nombre podría ar-
ticularse en Islandia; la 
segunda, en Méjico; la 
tercera, en el Indosta-
ní” (BORGES, 1996, p. 
483 v.I). Nesse sentido, 
a cidade tornar-se-ia, 
também, uma réplica 
do mundo, em outras 
dimensões.
13  ao comentar o esti-
lo literário de Borges, 
ALAZRAKI (1983: 199) 
enfatiza que ele conse-
gue extrair das coisas 
comuns sua poesia in-
trínseca, sem prejuízo 
da prosa, pois “no se tra-
ta de la poesía de las pa-
lavras sino de las cosas”. 
aponta os traços líricos, 
que, elucida, tratam-se 
de “verdaderos puen-
tes poéticos”, nunca de 
desvios, e são parte in-
tegrante da trajetória da 
narrativa; ocorrem, so-
bretudo, quando Borges 
enfoca alguns temas, 
como a tarde, a planície 
e a cidade de Buenos 
aires.
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O mesmo conceito é utilizado em ”Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: 
“todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito, 
son el mismo hombre. todos los hombres que repiten 
una línea de Shakespeare, son William Shakespeare” 
(BORGES, 1996, p. 438, v.I).

Também é recorrente nos contos de Borges a tese de que se 
alguém participa de uma entidade qualquer, ele é essa entidade; 
ou que uma circunstância similar, unindo várias pessoas, faz 
dessas pessoas uma só. No poema “El truco”, de Fervor de Buenos 
Aires, o conceito é enriquecido, ao aparecer perpetuado no fato de 
que todos que realizam uma mesma ação básica e ritual perdem 
a identidade individual e se tornam, de certa forma, imortais. A 
idéia é a de que os jogadores do passado, mortos, voltam a viver 
nos jogadores que, hoje, reproduzem as mesmas apostas; assim, 
a repetição de um ato ritualizado suspende e apaga o tempo 
histórico e confere eternidade aos que o praticam.14 

Assim, neste artigo, procurei mostrar a opção por um gê-
nero literário tradicionalmente considerado “marginal” feita por 
um dos escritores mais representativos da literatura hispano-
americana. Ao analisar dois contos policiais de Jorge Luis Bor-
ges, espero ter conseguido demonstrar que o policial em Borges 
aparece vinculado a preocupações que ultrapassam o gênero, 
abrangendo desde questões literárias a metafísicas. Também é 
possível confirmar nos seus contos policiais a presença de temas 
que são comuns às suas narrativas, policiais ou não. Dessa forma, 
verifica-se que a ficção policial que compõe a obra do escritor 
argentino vai muito além do gênero que ele conseguiu, como foi 
visto, subverter e até recriar, e merece ser lida como a expressão 
de um pensamento literário universal. Na verdade, a contribui-
ção de Jorge Luis Borges15 à ficção policial vai mais além: ao se 
dedicar a um gênero considerado “menor” (hoje menos do que 
ontem), que despertava pouca atenção da crítica do ponto de 
vista da estrita literariedade, o escritor como que concorre para 
sua legitimação, oportunizando estudos mais abrangentes do 
texto policial, sob uma perspectiva menos preconceituosa.   

14  Ver MONEGAL (1987, 
p. 102) e SABATO (1976, 
p. 72).
15  E outros escritores 
que, segundo Vera Lú-
cia Follain de Figuei-
rado, historicamente 
não se identificam com 
o universo da cultura 
de massa, como Mario 
Vargas Llosa, Gabriel 
Garcia Márquez, Rubem 
Fonseca (FIGUEIREDO, 
1998, p. 20).
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