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Resumo

A obra de Jorge Luis Borges teve influéncia de-
cisiva na definicdo do perfil do século XX, espe-
cialmente nas questoes referentes ao mundo das
letras. Escritor consagrado, demonstra inegdvel
preferéncia pela literatura marginal, pelo texto
fora das tradigoes canonicas. O presente trabalho
enfoca dois contos de Borges em um género ainda
considerado “menor”, o policial. Mostra, também,
como essas narrativas aparecem vinculadas a pre-
ocupagoes que ultrapassam o género, abrangendo
elementos comuns ao universo borgiano: filoso-
ficos, teoldgicos, misticos, miticos, metafisicos e
histéricos.

Palavras-chave: Borges; Canone; Transgressdo;
Policial.
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! O marginal pode ser
entendido como o co-
mentério sobre textos
existentes, o texto excén-
trico, fora das tradigdes
consagradas (BALDERS-
TON, 1984, p. 11).

2 Na década de 20, o
termo ‘orillas’ referia-
se a bairros afastados e
pobres, limitrofes com a
cidade (SARLO, 2003, p.
48).
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Se observarmos o perfil do nosso tempo, é possivel verificar
que a obra de Jorge Luis Borges tem nele influéncia decisiva, prin-
cipalmente no que diz respeito as questoes de literatura. Dentre
os escritores da América Latina é certamente um dos mais lidos,
discutidos e traduzidos no mundo todo; sua obra vem marcar
um novo lugar para a recepcao da literatura que aqui se produz,
inclusive para a nossa maneira de falar. Em conseqtiéncia do di-
alogo que provocou com autores europeus ou americanos, levou
as especificidades da cultura latino-americana a diversas partes
do mundo. Apesar de escritor consagrado e de fazer chegar o
nome da Argentina e da sua Buenos Aires as diversas linguas
para as quais sua obra é traduzida, peculiarmente demonstra
uma notoria preferéncia pela literatura marginal.

Borges ultraista afirma que “o marginal é o mais belo”,
ja em 1921. Essa estranha preferéncia de Borges pela literatura
marginal' inicia na juventude ndo s6 nos seus proprios textos,
mas também se acha presente na selecao de seus autores preferi-
dos, como Stevenson, De Quincey, Chesterton. Para Balderston,
a excéntrica avaliacdo de Borges de que, por exemplo, Robert
Louis Stevenson é uma das figuras mais amoraveis da literatu-
ra inglesa constitui uma “traicao” ao chamado corpo canénico
da lingua inglesa. E ao analisar a identificacdo de Borges com
os citados autores, transformando-os em pontos centrais da
tradigdo de lingua inglesa, declara que o escritor argentino cria
novos precursores, reescrevendo a tradigdo inglesa a partir de
Buenos Aires, a partir de sua perspectiva de “mero sudameri-
cano” (BALDERSTON, 1984, p. 11). Pensamento semelhante é
compartilhado por Sarlo, ao afirmar que Borges delineia um
dos paradigmas da literatura argentina, ao construi-la no cru-
zamento da cultura européia com a “inflexién rioplatense del
castellano en el escenario de un pais marginal” (SARLO, 2003,
p- 47). Assim, é possivel observar, em parte de sua obra, a con-
vivéncia de temas universais com a tradicdo dos compadritos e
dos orilleros, das milongas e dos duelos com punhais. As orillas,
“espacio imaginario que se contrapone, como um espejo infiel a la
ciudad moderna despojada de qualidades estéticas e metafisicas”
(SARLO, 2003, p. 48), constituem a periferia que Borges explora
com seus orilleros; constituem o lugar onde o campo e a cidade se
encontram e se desmancham, se destroem. Borges, dessa forma,
libera “Ias orillas”* do estigma social que as identificava, e faz
delas um espaco literario, definindo ali um territério original
que lhe permite ndo s6 dialogar em pé de igualdade com a lite-
ratura ocidental, mas também implantar sua prépria diferenca
em relacdo ao resto da literatura argentina. Ao fazer da margem
uma estética pode-se dizer que Borges reafirma a especificidade,
aargentinidade de sua literatura. Assim, a estética de margens, de
que fala a critica argentina, refere-se aquele aspecto da literatura
de Borges em que os limites se confundem: “[..] ciudad estética
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* No segundo volume

dessa antologia estdo
publicados doze contos
de autores de lingua
inglesa: nove britanicos
e trés norte-americanos.
Tal fato certamente con-
firma, no género, a su-
perioridade atribuida
por Borges a literatura
anglo-saxonica.
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sin centro, construida totalmente sobre la matriz de un margen”
(SARLO, 2003, p. 51). Apesar de serem margens, contém um
manancial, capaz de dar origem, de gerar. E é a partir dessas
margens que Borges constréi sua literatura de fronteiras, uma
poética que muitas vezes se alimenta da diferenca, por exemplo,
entre o heterogéneo, o “género menor” e a erudicao universalista
dos seus contos e ensaios; uma poética que se alimenta da mescla
do marginal e do popular com o consagrado.

Um género considerado “menor” a que Borges se dedica
durante grande parte de sua vida literaria é a narrativa policial,
que se faz presente na sua formacao desde a infancia e atravessa
sua maturidade literaria como centro continuo de interesse. Esse
interesse deve-se, em parte, a influéncia exercida sobre ele pela
literatura de lingua inglesa, berco da narrativa policial. Impreg-
nada com o tempo magico, com o tema do duplo, com o sonho,
com o pesadelo ou com uma realidade que freqiientemente se
apresenta misteriosa, fantdstica ou irreal, é principalmente na
Gra-Bretanha que se realiza uma aproximacado do sobrenatural
com o género policial. Tal fato ocorre principalmente na obra de
Chesterton, mas também na de outros escritores como Stevenson,
autor de numerosas narrativas fantasticas como The strange case
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde e New Arabian Nights, que nos revela
uma Londres fantastica, antecipatéria das atmosferas policiais
tipicas de Chesterton. O especial interesse que Borges sente pela
narrativa policial ndo se limita aos cldssicos do género, que leu
avidamente (de Poe a Chesterton), mas estende-se a escritores
que considera de menor densidade literaria, como Conan Doyle
e Agatha Christie. Sua Antologia do conto policial, compilada em
colaboracdao com Adolfo Bioy Casares, e publicada em dois volu-
mes, em 1943 e 1951, com diversas reedicoes, nos da testemunho
dessa variedade de interesse e leituras.’ Isabel Stratta (1999, p.
55) considera que o interesse demonstrado por Borges por esse
género literario se deve, em grande parte, a uma necessidade
de atacar “o que considerava as tendéncias cadticas do romance
contemporaneo”. Segundo a autora, esse foi um mecanismo fre-
quientemente utilizado pelo autor argentino: ressaltar os méritos
de um escritor ou de um género para, por contraste, evidenciar
as falhas de outros (ou, ao contrério, atacar um para ressaltar
o outro). Assim, ao elogiar a disciplina construtiva do policial,
evidencia o que chama de época de desordem da literatura: “el
relato policial no prescinde nunca de un principio, de una trama
y de un desenlace. Interjecciones y opiniones, incoherencias y
confidencias agotan la literatura de nuestro tiempo; el relato po-
licial representa un orden y la obligacion de inventar.” (BORGES,
1999a, p. 250).

Os contatos mais explicitos do Borges-escritor com o género
iniciam-se em meados dos anos 30, prolongando-se no comego
dos anos 50 (RIVERA, 1995, p. 133). Sao marcados por alguns
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4 Qutros comentarios

sobre Chesterton foram
feitos em 22 de julho
de 1936, também em
Sur, no ensaio “Modos
de G.K. Chesterton”. E,
finalmente, nos Anales
de Buenos Aires, n. 20-22,
out./dez. 1947, ao pu-
blicar uma “Nota sobre
Chesterton”.

5> BALDERSTON, Da-
niel. El asesinato con-
siderado como una de
las bellas artes. In: El
precursor velado: R.L.
Stevenson en la obra
de Borges. Traducao de
Eduardo Paz Leston.
Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1985. Disponivel
em: <http://www.hum.
au.dk/romansk/borges/
bsol/db5.htm>. Acesso
em: 05 mar. 2005.
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textos ficcionais e por uma grande quantidade de artigos, rese-
nhas, ensaios e prélogos em que o escritor se dedica a comentar
narrativas, narradores e o proprio género. Dessa infinidade de
textos compostos por Borges de um modo obliquo e descontinuo,
“pero sumamente coherentes” (STRATTA, 1999, p. 55), é possivel
extrair, além de um cédigo estético que norteia suas composicoes
literarias, uma teoria borgiana do conto policial.

Dentre um conjunto de publicagdes sobre o género, destaca-
se o0 ensaio “Los laberintos policiales y Chesterton” (1999, p.
126-9), surgido em 1935, em Sur, por ocasido do langamento do
quinto e tltimo volume das aventuras do Padre Brown, de Ches-
terton.* Nesse ensaio, que pode ser considerado um dos mais
importantes estudos de Borges sobre o policial, ele descreve a
forma ideal da narrativa policial, distingue o romance do conto
policial e propde seis requisitos para o género:

1) “Un limite discrecional de seis personajes”. Assim, as
personagens devem ser poucas.

2) “Declaracién de todos los términos del problema”. Como
um jogo, deve-se oferecer ao leitor todos os elementos
necessarios a resolucdo do enigma.

3) “Avara economia en los medios”. Ou seja, os enigmas
devem ser simples.

4) “Primacia del cémo sobre el quién..”. Deve prevalecer a
originalidade do argumento; dessa forma, a trama im-
porta mais que as personagens.

5) “Elpudor de la muerte”. Supressao dos detalhes violentos
e desnecessarios a trama.

6) “Necesidad y maravilla en la solucién”. A resolucdo do
enigma deve surgir quase como uma epifania e maravi-
lhar o leitor.

Balderston’ enfatiza a auséncia de algumas convengdes do
género no codigo proposto por Borges. Para o critico norte-ame-
ricano, esses principios, que o escritor argentino estabelece para
orientar a narrativa policial, ndo devem ser encarados como leis
canodnicas, mas como constantes que ddo estrutura a um género
instavel e sujeito a continuas inovacdes. O proprio Borges afirma,
ao resenhar Excellent Intentions, de Richard Hull: “entiendo que
el género policial, como todos los géneros, vive de la continua y
delicada infraccion de sus leyes” (BORGES, 1996, p. 359, v. IV).
Também no proélogo do livro Elogio de la sombra, Borges confessa o
que considera uma “asttcia” utilizada em seus relatos: “recordar
que las normas anteriores no son obligaciones y que el tiempo
se encargard de abolirlas” (BORGES, 1996, p. 353, v.II).

Dessa forma, fixando apenas os limites que ndo devem ser
ultrapassados sob pena de perder em rigor e interesse, o escritor
sente-se a vontade para inovar em seus proprios contos.

E importante ressaltar que, ao lado de autores como Ches-
terton, Stevenson e Ellery Queen, Poe ¢ uma das mais constantes
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¢ De forma curiosa
se pode observar que
o conto policial de esti-
lo classico, ou europeu,
admirado por Borges,
paradoxalmente nasceu
na América, com Poe.
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referéncias na construcao da teoria do policial para Borges. De
acordo com o autor de Ficciones, a narrativa policial é tributdria
desse escritor, a medida que ele cria um género fantastico da
inteligéncia, fazendo com que a literatura seja considerada “una
operacion de la mente, no del espiritu”. Assim, “hablar del relato
policial es hablar de Edgar Allan Poe, que invent6 el género”,
sendo a literatura moderna “inconcebible sin Poe” (BORGES,
1997, p. 83-7).

Numa conferéncia sobre o conto policial, proferida em
1978, na Universidade de Belgrano, Borges tem a oportunidade
de afirmar que:

Poe no queria que el género policial fuera un género realista,
queria que fuera un género intelectual, un género fantastico si
ustedes quieren, pero un género fantéstico de la inteligencia,
no de la imaginacién solamente, de ambas cosas desde luego,
pero sobre todo de la inteligencia. (BORGES, 1997, p. 94)

Assim, Borges mostra-se abertamente favoravel ao conto
policial racional, na sua vertente inglesa, criada pelo america-
no Poe e seu detetive Dupin.® Por outro lado, rejeita a vertente
americana da chamada série “noire” de Dashiell Hammett e
Raymond Chandler. Na conferéncia sobre o conto policial, ja
referida anteriormente, Borges constata que o género policial
apresenta-se nos Estados Unidos de forma realista, enfocando
violéncia, inclusive de natureza sexual. E destaca o desapare-
cimento da histéria policial classica, com suas caracteristicas
intelectuais, excetuando apenas os autores ingleses que ainda
escrevem romances de enredo sébrio, sem excessivo derrama-
mento de sangue (BORGES, 1997, p. 103-4).

Na sua producao ficcional Borges imprimiu nova dimensao
ao conto policial contemporaneo, introduzindo nele questdes
tilosoficas e metafisicas e temas recorrentes na estética borgiana.
O inicio da cronologia policial de Borges data de 1936, com a
publicagdo de “El acercamiento a Almotasim”, surgido primeiro
como ensaio, em Historia de la eternidad, e depois como conto,
em Ficciones; consiste no esbogo bibliografico de um livro ficti-
cio, caracterizado pelo que o autor, ironicamente, chama de “la
primera novela policial escrita por un nativo de Bombay City”
(RIVERA, 1995, p.133). Aqui Borges emprega esse procedimento,
tao frequiente em seus ensaios, o de simular que um livro ja existe
e fazer sobre ele um resumo ou comentario. Em 1941, no Prélogo
a “El jardin de senderos que se bifurcan”, Borges afirma:

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos
libros; el de explayar en quinientas paginas una idea cuya
perfecta exposicién oral cabe en pocos minutos. Mejor pro-
cedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un
resumen, un comentario. (BORGES, 1996, p. 429)
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Para Alazraki, esse comportamento, embora atenda ao
ideal de economia verbal que confere ao seu estilo solidez e
transparéncia, constitui, também, um dos meios dos quais Bor-
ges se utiliza para misturar ou confundir os limites do real e do
irreal (ALAZRAKI, 1983, p. 75).

Em “El acercamiento a Almotasim” Borges leva o leitor
a pressupor a existéncia de um romance - “la primera novela
policial escrita por un nativo de Bombay” - que é resumida
e comentada. Ao final, o resumo ou o comentario acaba por
impor-nos a realidade do livro imaginado. Trata da histéria de
um estudante de direito de Bombaim, que dedica sua vida a
busca do homem de quem procede a claridade que percebera
num homem vil. Assim, inicia uma peregrinacao que abrange
a extensa geografia do Industao. Observa-se, também, que
todos os homens dos quais se aproxima e interroga tém uma
parcela de Almotdasim, origem dessa claridade almejada, e que
essa parcela é maior nas pessoas das quais mais se aproxima.
No desfecho do conto, o estudante chega a uma galeria e a
incrivel voz de Almotasim convida-o a entrar. No final de sua
nota sobre a narrativa, Borges adiciona uma outra nota, que
contém o resumo, agora, de um poema: Mantiq al-Tayr (Coloquio
dos pdssaros) de Muhammad ibn Ibrahim, mistico persa, mais
conhecido como Attar. Diz o poema que no centro da China os
passaros encontram uma pluma do Simurg (que significa trinta
passaros), seu rei e resolvem busca-lo. Depois de inimeras aven-
turas, somente trinta passaros conseguem chegar a montanha do
Simurg. “Lo contemplan al fin: perciben que ellos son el Simurg
y que el Simurg es cada uno de ellos y todos” (BORGES, 1996, p.
463). Para Alazraki, este poema, que existe e ndo é uma criacdo
de Borges, explica o final do romance simulado: a identidade
do perseguido e do perseguidor. O estudante de Bombaim é
Almotésim e Almotasim é o estudante e todos os homens. Da
mesma forma, o Simurg é Deus e todos os homens sao o Simurg.
Ao apresentar as aventuras de um romance policial segundo o
modelo de uma alegoria que expressa a crenca panteista do Su-
tismo, Borges evidencia o valor estético das doutrinas religiosas;
aqui, as possibilidades literarias do panteismo. Assim, quando
mistura um resumo do Mantiq al Tayr com um resumo de uma
obra ficticia, Borges faz com que o ficticio (o romance policial)
se encha de realidade e o real (0 poema) adquira vislumbres de
irrealidade. Também a proépria estrutura do conto expressa a
idéia panteista de que tudo é todos, observével na inclusdo de
uma nota dentro de outra nota, de um resumo dentro de outro
e a reducdo de ambos a versodes diferentes de uma mesma dou-
trina (ALAZRAKI, 1983, p. 77-8).

Outro conto do género policial, “La muerte y la brajula”, é,
certamente, um dos mais celebrados do escritor argentino. Foi
publicado em Sur, em maio de 1942, e posteriormente incluido
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em Ficciones (1944), livro que recebeu o Prémio Internacional de
Literatura, em 1961. Ler “La muerte y la brajula” significa pene-
trar simultaneamente em muitos mundos borgianos: do relato
policial, da erudicdo livresca, das conjeturas, dos paradoxos, da
ironia, de uma metafisica notavel, da refutacao do racionalismo.
Esse conto tem como tema central a briga de sangue entre o dete-
tive racional Erik Lonnrot e o chefe de uma quadrilha, o gangster
Red Scharlach el Dandi, numa Buenos Aires visionaria que tao
freqtientemente é palco dos textos de Borges. Inimigos mortais,
como indica a cor vermelha que partilham nos nomes, Lonnrot
e Red Scharlach sao duplos 6bvios. “La muerte y la brajula” gira
em torno de uma série de crimes e inicia com um assassinato
cometido no Hotel du Nord, na noite de 3 de dezembro, no Norte
da cidade. Encarregados de investigar o crime, um comissario
de policia e o detetive Erik Lonnrot chegam ao local na manha
do dia 4 e sdo informados de que a vitima é o rabino Marcel
Yarmolinsky, representante de Podélsk no Terceiro Congresso
Talmudico. Junto a seu corpo, aberto a faca, uma frase inconclu-
sa: “La primera letra del Nombre ha sido articulada” (BORGES,
1996, p. 500 v.I). Lonnrot, um detetive racional como Dupin de
Poe, busca explicagdes rabinicas para o crime, baseando-se nos
livros que o morto carrega consigo: uma monografia sobre o
Tetragramaton, o livro dos Nomes de Deus, uma Vindicacién de
la cabala, um Examen de la filosofia de Robert Flood, uma tradugao
literal do Sepher Yezirah, uma Biografia del Baal Shem, uma Historia
de la secta de los Hasidim, uma monografia sobre a nomenclatura
divina do Pentateuco. Como uma caracteristica da obra de Borges,
o conto faz referéncias a autores e titulos pouco acessiveis ao
leitor comum. Poder-se-ia acusar o autor de excesso de cultis-
mo, se essas referéncias fossem meras citagdes. A alusao a essas
obras esotéricas, entretanto, justifica-se plenamente, uma vez
que constitui parte do argumento do conto e a suposta causa dos
assassinatos, bem como a ordem em que eles ocorrem, ligam-se
diretamente aos principios esotéricos emanados dos textos.

Um segundo crime é cometido em um subtrbio a Oeste
da cidade, na noite de 3 de janeiro e forma a segunda letra do
nome, conforme algumas palavras garatujadas junto ao cadaver:
“La segunda letra del Nombre ha sido articulada” (BORGES,
1996, p. 501, v.I).

No Leste da cidade, no dia 3 de fevereiro, ocorre um su-
posto terceiro assassinato, mas ndo se descobre cadaver algum.
Somente uma mancha de sangue e a previsivel frase rabiscada:
“La tltima de las letras del Nombre ha sido articulada.” (BOR-
GES, 1996, p. 502 v. I), o que vai se configurando, para Lonnrot,
serem esses assassinatos sacrificios misticos de uma seita judaica,
os Hasidim.

A primeiro de margo a policia recebe uma carta avisando
que no préoximo dia 3 ndo haveria um quarto crime porque a
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7 O nome sugere o
filésofo Baruch Spinoza
(1632-1677), de origem
judaico-holandesa.

8 De acordo com os es-
tudiosos, a Cabala busca
uma aproximacdo do
homem a Deus, por in-
termédio do seu Nome
que, na mitologiajudaica,
pode ser designado pela
palavra grega tetragram-
maton. Do grego tetra,
quatro e gramma, letra, o
tetragrama ¢é represen-
tado pelas letras YHVH
(dsquaisatradigdoacres-
centou os sinais vocalicos
e chamou de ‘Jeova” ou
‘Senhor” em algumas
tradugdes da Biblia em
Portugués (NASCIMEN-
TO, Lyslei de Souza. Ves-
tigios da tradicdo judaica:
Borges e outros rabinos.
2001. Tese - Curso de Pés
Graduagado em Letras,
Universidade Federal
de Minas Gerais, Belo
Horizonte).

° Expressdo latina,
significando “de acor-
do com os métodos da
geometria”, em uma
referéncia explicita a
obra de Spinoza More
geométrico demonstrata
(FISHBURN; HUGHES
1990, p. 233).
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localizagao dos trés crimes anteriores, respectivamente no Norte,
Oeste e Leste da cidade, formam “los vértices perfectos de un
tridngulo equildtero y mistico”. Junto ao comunicado ha um
mapa da cidade, no qual esta desenhado, em tinta vermelha, um
triangulo com os trés pontos cardeais. A carta é assinada por um
tal “Baruch Spinoza”,’ nome que incita e desafia a racionalidade
de Lonnrot.

Por outro lado, de acordo com o material recebido, o espaco
demarcado por um tridngulo e as datas dos crimes (3 de dezem-
bro, 3 de janeiro e 3 de fevereiro) obedeceria a uma ordem que
tem por base o nimero trés. Assim, a possibilidade de novos
assassinatos estaria descartada para a policia, mas ndo para
Lonnrot, detetive racional, sagaz e desconfiado. Com a ajuda de
uma bussola, de um compasso e da palavra “Tetragramaton”?®
ele chega a deducao légica de que a primazia do nimero trés é
enganadora. Contra todas as aparéncias, haverd um quarto cri-
me. Lonnrot baseia-se em algumas evidéncias (entre elas, o fato
de as letras no Tetragramaton serem quatro e ndo trés) e conclui
que a série de crimes ndo é triplice, mas quadrupla. Conseqiien-
temente, a figura geométrica que indica no mapa a localizagao
dos crimes ndo deve ser um tridngulo, mas um losango. Assim,
por meio de um procedimento more geometrico,’ e utilizando uma
btissola e um compasso, o detetive prevé exatamente o local ao
Sul da cidade onde ocorrera o quarto crime e que define “el punto
que determina un rombo perfecto” (BORGES, 1996, p. 507, v. I):
a quinta abandonada de Triste-le-Roy. Para 14 ele se dirige.

Ao percorrer a casa, Lonnrot constata que ela possui muitas
“inadtiles simetrias”: escadas, terragos, salas, esculturas, espe-
lhos. Dessa forma, a casa é a representacdo de um labirinto em
que tudo é duplo, como a imagem dos espelhos. La o inspetor
é feito prisioneiro de Red Scharlach, velho inimigo, e s6 entdo
compreende que ele proprio é a quarta vitima. Antes de matar o
inspetor, e para completar seu triunfo, Scharlach revela a razdo
dos crimes e o labirinto criado para capturar Lonnrot. O altimo
deles, agora iminente, tem como vitima o préprio detetive. Com-
preendendo, por fim, que foi ludibriado e vai morrer, Lonnrot
ainda quer ter a tltima palavra:

- En su laberinto sobran tres lineas - dijo por fin -. Yo sé de
un laberinto griego que es una linea tnica, recta. En esa linea
se han perdido tantos fil6sofos que bien puede perderse un
mero detective. Scharlach, cuando en otro avatar usted me dé
caza, finja (0 cometa) un crimen en A, luego un segundo cri-
men en B, a 8 kilémetros de A, luego un tercer crimen en C,
a 4 kilémetros de A y de B, a mitad de camino entre los dos.
Aguérdeme después en D, a 2 kilémetros de A y de C, de nuevo
a mitad de camino. Méateme en D, como ahora va a matarme
en Triste-le-Roy. (BORGES, 1996, p. 507, v. 1)
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10" Famosos s@o os pa-
radoxos de Zendo de
Eléia, cujo objetivo era
arefutagao, por redugao
ao absurdo, do plura-
lismo e do mobilismo,
procurando mostrar os
paradoxos envolvidos
na idéia de movimento.
O mais famoso desses
paradoxos é o de Aqui-
les e a tartaruga. (Pa-
radoxo. In: JAPIASSU,
Hilton; MARCONDES,
Danilo. Diciondrio bdi-
sico de Filosofia. Rio de
Janeiro: Zahar, 1993,
p-189). Segundo o pri-
meiro deles, Aquiles,
o homem mais veloz
da Atica, corre contra
a tartaruga, o animal
mais lento da criagao.
Arbitrariamente, Zeno
estabelece que Aquiles
é dez vezes mais rapido
que a tartaruga e lhe da
cem metros de vanta-
gem na corrida. De acor-
do com essa proposicao,
quando Aquiles corre os
cem metros, a tartaruga
avanga a décima parte.
Quando Aquiles avanca
os dez metros, a tarta-
ruga avanc¢a um metro.
Aquiles se adianta um
metro e a tartaruga, um
centimetro... e, assim,
interminavelmente.
Na realidade, Aquiles
supera de imediato a
tartaruga. Porém, para
a razao, essa vitoria é
impossivel e a corrida
é infinita. Aquiles pode
correr para sempre e
nunca alcangar a tarta-
ruga.

A imunidade do de-
tetive, como regra do
género policial classico,
ou de enigma, é enfa-
tizada por Todorov, ao
descrever as “espécies”
de narrativa policial
(TODOROYV, 1969, p.
99).
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Descobrindo que Scharlach baseou seu labirinto em um
tridngulo e em um quadrilétero, o inspetor lhe propde outro novo
labirinto de uma linha s6: o paradoxo de Zeno."” Citar Zeno é a
solucao do detetive, para vencer seu inimigo. Ao apresentar esse
outro labirinto - que Scharlach aceita - Lonnrot nao esta apenas
propondo mais um jogo intelectual: estd também reescrevendo
seu destino. E de se supor que Lonnrot, conhecedor das teorias
de Zeno, pense que, na subdivisao infinita do espago, Scharlach
nunca podera alcanga-lo.

Segundo Barili, com “La muerte y la brijula” Borges, leitor
de policiais, se estabelece na tradi¢cdo do género, desenvolvido
principalmente por britanicos e norte-americanos, e, justamente
por ndo ser produto direto dessa cultura, move-se com grande
liberdade para inovar, maneja com pericia o legado recebido e
altera suas convengdes, em uma clara afirmacao de sua identida-
de como escritor latino-americano (BARILI, 1999, p. 188). Pode-se
mesmo afirmar que Borges subverte o género e dilui suas fron-
teiras, recriando-o. Uma de suas muitas inovacoes refere-se as
personagens canonicas do género: detetive, criminoso, vitima.
Na narrativa policial classica é o detetive quem, no final, escla-
rece o mistério, depois de desprezar as prosaicas e geralmente
falsas solu¢des do comissario de policia. Em “La muerte y la
bragjula”, em uma crucial transgressao, o detetive é assassinado
quando lhe é revelado o motivo “de la peridédica serie de hechos
de sangre” (BORGES, 1996, p. 499 v.I), que nao consegue impedir.
Assim, inverte-se o bindmio criminoso/detetive de forma que o
detetive, perseguidor, se transforma na vitima, perseguida. E,
inversamente, o perseguido se converte no detetive perseguidor.
E o criminoso quem, conhecedor do modo de atuar do detetive,
se antecipa aos seus raciocinios e o captura em uma armadilha
fatal." Ao final, é ele quem fornece a verdadeira explicagao dos
fatos, baseado no que acredita ser verdadeiro.

Parece que Borges, escritor, utiliza as palavras de Scharlach
para falar diretamente a seu leitor, explicando-lhe os artificios de
sua escritura, desfamiliarizando-o de uma leitura convencional
e propondo-lhe infinitas possibilidades de leitura (BARILI, 1999,
p. 200).

Assim, ao mostrar ironicamente as convengoes e limitacoes
do género, Borges, além de subverté-lo e recria-lo, obriga o leitor
a refletir sobre o que esta lendo, tornando-se um colaborador,
um escritor do texto, a partir de suas experiéncias e leituras.

A narrativa ambienta-se numa metrépole a qual Borges
prefere ndo dar nome, nem situar geograficamente. No prélogo
a Artificios o escritor esclarece:

pese a los nombres alemanes o escandinavos, ocurre en
un Buenos Aires de suefios: la torcida Rue de Toulon es
el Paseo de Julio; Triste-le-Roy, el hotel donde Herbert
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2 Note-se que o conto
nao propde apenas um
retrato de Buenos Aires,
ainda que alterando-lhe
as feigdes, mas o cenario
poderia ser estendido
pelo mundo afora, cita
Borges no prélogo de
Artificios: “Ya redactada
esa ficcion, he pensado
en la conveniencia de
amplificar el tiempo y
el espacio que abarca:
la venganza podria ser
heredada; los plazos
podrian computarse
por afios, tal vez por
siglos; la primera letra
del Nombre podria ar-
ticularse en Islandia; la
segunda, en Méjico; la
tercera, en el Indosta-
ni” (BORGES, 1996, p.
483 v.I). Nesse sentido,
a cidade tornar-se-ia,
também, uma réplica
do mundo, em outras
dimensoes.

3 Ao comentar o esti-
lo literario de Borges,
ALAZRAKI (1983: 199)
enfatiza que ele conse-
gue extrair das coisas
comuns sua poesia in-
trinseca, sem prejuizo
da prosa, pois “no se tra-
ta dela poesia de las pa-
lavras sino de las cosas”.
Aponta os tragos liricos,
que, elucida, tratam-se
de “verdaderos puen-
tes poéticos”, nunca de
desvios, e sdo parte in-
tegrante da trajetéria da
narrativa; ocorrem, so-
bretudo, quando Borges
enfoca alguns temas,
como a tarde, a planicie
e a cidade de Buenos
Aires.
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Ashe recibi6, y tal vez no ley¢, el tomo undécimo de una
enciclopedia ilusoria. (BORGES, 1996, p. 483, v. )"

Também em um didlogo mantido com Alifano, Borges
esclarece que coloca, neste conto, muitas das suas recordagdes
de Buenos Aires e seus subtrbios.

La Quinta Triste-le-Roy es una versién exaltada y distorsionada
del espacioso hotel Las Delicias, de Adrogué, donde yo vivi
parte de mijuventud. [..] E1 Hotel du Nord es el Plaza Hotel. En
cuanto al estuario no es otro que el Rio de la Plata. (BORGES
in ALIFANO, 1988, p. 106)

Borges consegue transmitir como que um sentimento de
nostalgia pela Buenos Aires de sua juventude, o que, na opinido
de alguns criticos, ¢ um dos maiores méritos de “La muerte y
la brajula”. Alifano (1988, p. 106), por exemplo, afirma que “ese
cuento [...] se sostiene mds por su atmosfera que por su trama,
aunque su trama es perfecta, inobjetable”. Assim, Borges trans-
forma suas proprias vivéncias em material literario que expressa
seu sentir argentino e apesar de nao enfocar temas tipicamente
argentinos, 0 conto encerra, como mostra o fragmento abaixo,
um sabor de sua cidade natal:

A izquierda y a derecha del automévil, la ciudad se desinte-
graba; crecia el firmamento y ya importaban poco las casas y
mucho un horno de ladrillos o un alamo. Llegaron a su pobre
destino: un callejon final de tapias rosadas que parecian re-
flejar de algin modo la desaforada puesta de sol. (BORGES,
1996, p. 501, v. I)."3

Pode-se dizer que essa Buenos Aires “de suefios” ndo é
simplesmente um cendrio, em que as personagens vagueiam
com desenvoltura, mas uma circunstancia, mesmo, dessas per-
sonagens. Mais do que o locus, a cidade é também personagem
da historia.

E importante ressaltar que a teoria de que Lonnrot e Schar-
lach sao a mesma pessoa apodia-se na nogao panteista de que um
homem é os outros, ou na idéia de que todos os homens sdao de
alguma maneira a mesma pessoa (0 que significa a anulacao
da identidade individual), constante preocupacao filoséfica de
Borges, presente em outros contos, como em “El acercamiento a
Almotéasim”, ja analisado. Outras narrativas de Borges abordam
o tema, como “La forma de la espada™

Me abochornaba ese hombre con miedo, como si yo fuera el
cobarde, no Vincent Moon. Lo que hace un hombre es como
si lo hicieran todos los hombres. Por eso no es injusto que una
desobediencia en un jardin contamine al género humano; por
eso no es injusto que la crucifixién de un solo judio baste para
salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene razén; yo soy los otros,
cualquier hombre es todos los hombres, Shakespeare es de
algtin modo el miserable John Vincent Moon. (BORGES, 1996
p- 493, v.I)
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O mesmo conceito é utilizado em "T16n, Ugbar, Orbis Tertius™:
“Todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito,
son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten
una linea de Shakespeare, son William Shakespeare”
(BORGES, 1996, p. 438, v.I).

Também é recorrente nos contos de Borges a tese de que se
alguém participa de uma entidade qualquer, ele é essa entidade;
ou que uma circunstancia similar, unindo vérias pessoas, faz
dessas pessoas uma s6.No poema “El truco”, de Fervor de Buenos
Aires, o conceito é enriquecido, ao aparecer perpetuado no fato de
que todos que realizam uma mesma agao bésica e ritual perdem
a identidade individual e se tornam, de certa forma, imortais. A
idéia é a de que os jogadores do passado, mortos, voltam a viver
nos jogadores que, hoje, reproduzem as mesmas apostas; assim,
a repeticdo de um ato ritualizado suspende e apaga o tempo
histérico e confere eternidade aos que o praticam."

Assim, neste artigo, procurei mostrar a opcao por um ge-
nero literdrio tradicionalmente considerado “marginal” feita por
um dos escritores mais representativos da literatura hispano-
americana. Ao analisar dois contos policiais de Jorge Luis Bor-
ges, espero ter conseguido demonstrar que o policial em Borges
aparece vinculado a preocupagdes que ultrapassam o género,
abrangendo desde questdes literdrias a metafisicas. Também é
possivel confirmar nos seus contos policiais a presenca de temas
que sdao comuns as suas narrativas, policiais ou ndo. Dessa forma,
verifica-se que a ficcdo policial que compde a obra do escritor
argentino vai muito além do género que ele conseguiu, como foi
visto, subverter e até recriar, e merece ser lida como a expressao
de um pensamento literario universal. Na verdade, a contribui-
cdo de Jorge Luis Borges' a ficgdo policial vai mais além: ao se
dedicar a um género considerado “menor” (hoje menos do que
ontem), que despertava pouca atencdo da critica do ponto de
vista da estrita literariedade, o escritor como que concorre para
sua legitimacado, oportunizando estudos mais abrangentes do
texto policial, sob uma perspectiva menos preconceituosa.

¥ Ver MONEGAL (1987,
p- 102) e SABATO (1976,
p- 72).

5 E outros escritores
que, segundo Vera Lu-
cia Follain de Figuei-
rado, historicamente
nao se identificam com
o universo da cultura
de massa, como Mario
Vargas Llosa, Gabriel
Garcia Marquez, Rubem
Fonseca (FIGUEIREDO,
1998, p. 20).
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Abstract

The work of Jorge Luis Borges had a decisive
influence on the profile of the 20" century, espe-
cially concerning the literary world. An acclaimed
writer, he revealed an undeniable preference for
marginal literature, for text outside the canonic
traditions. The present work focuses on two tales
by Borges that belong to a genre still considered
“minor,” the detective story. Also, it shows how
these narratives appear tied to concerns that go
beyond the genre, encompassing some usual
elements of the Borgian universe such as philo-
sophy, theology, mysticism, myth, metaphysics,
and history.

Keywords: Borges; Canon; Transgression; De-
tective story.
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