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Resumo
Em O enteado (2002), de Juan José Saer, um ve-
lho narrador conta a sua história. Quando jovem 
grumete,  presenciou o ataque e o massacre da 
tripulação do barco em que viajava na região do 
Rio da Prata. Como único sobrevivente, é pratica-
mente adotado pelos mesmos índios, sem saber ao 
certo a razão de ter sido poupado. Assim, esse livro 
promove um debate sobre a Conquista Hispânica 
da América, do ponto de vista particular de um 
narrador que constrói poeticamente a sua visão 
daquele passado, que não diz respeito a nenhum 
fato histórico preciso. Mas, enquanto a historicida-
de desse texto transparece nas suas entrelinhas, a 
sua imanente poesia define o seu aspecto de prosa 
poética, senão de narrativa poética, traços que 
apontam para um possível hibridismo literário 
nesse romance.
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A literatura é considerada um fenômeno estético, mas tam-
bém uma manifestação cultural e social, utilizada pelo homem 
para expressar seus anseios e suas visões de mundo. Sendo a 
cultura o sinal mais evidente da consciência de um povo sobre si 
mesmo, sobre a sua identidade e o seu destino, a ficção literária 
se constitui numa possibilidade de registro do movimento que 
realiza o homem na sua historicidade, o que a tem transformado 
em objeto de pesquisa na mão dos historiadores. No romance O 
enteado (2002), de Juan José Saer, deparamo-nos com um velho 
narrador disposto a contar a sua história, uma experiência que 
lhe marcou a vida para sempre.

O narrador, quando jovem, viajava como membro da tripu-
lação de um navio que costeava a bacia do rio da Prata. Repenti-
namente, o barco é atacado por índios que assassinam o capitão 
e os demais tripulantes, com exceção desse narrador-grumete, 
o único sobrevivente da chacina, o qual, logo em seguida, pre-
sencia o suculento banquete preparado com os corpos de seus 
companheiros, pelos canibais da tribo Colastiné.

Passando a conviver com os índios, sem saber ao certo a 
razão de ter sido poupado, esse narrador observa que a história 
se repete a cada ano, uma vez que novas vítimas são mortas e 
devoradas, e surgem novos espectadores. Mas a maneira de viver 
daqueles índios revelava certas particularidades, pois, além de 
antropófagos, faziam sexo em grupo (orgias), morriam muito 
cedo, e a singular linguagem que praticavam possuía palavras 
com muitos significados, às vezes totalmente opostos, que di-
ficultavam a aprendizagem da língua, e, portanto, da própria 
cultura. Assim se passam dez anos de uma convivência pacífica 
do narrador em meio aos índios, quando então é resgatado e 
regressa para o mundo civilizado da Europa.

A princípio, a narrativa lembra um romance de viagem 
com marcas de relato etnográfico, mas depois se percebe um 
viés histórico inserido sutilmente nas suas entrelinhas, onde o 
autor tacitamente retoma o importante debate sobre a Conquista 
Hispânica da América, dialogando assim com outras vozes au-
torais e outros vieses – antropológico e sociológico – sobre essa 
questão, presentes em obras como A conquista da América (1999), 
de Todorov, e Visão do Paraíso (1994), de Buarque de Holanda.	

Conforme declarou Saer  a respeito dos fatos históricos 
que o inspiraram a construir o enredo de O enteado, diz ele ter-
se baseado num dado histórico real, qual seja, o naufrágio da 
expedição de Juan Díaz de Solís na região do Rio de la Plata no 
ano de 1515. Solís e seus homens foram emboscados e mortos 
por um grupo de índios, sendo o grumete o único sobrevivente 
da matança. “Solís desembarcou com um pequeno grupo de 
marinheiros e imediatamente foram atacados pelos índios que 
os comeram crus na frente dos outros que estavam no barco e 
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que olhavam a cena assombrados” (SCHWARTZ, 2003, tradução 
nossa).1

Francisco del Puerto (era o nome do grumete) convive com 
os índios antropófagos durante dez anos, ao cabo dos quais é 
resgatado, voltando para a civilização, mas não sem antes revelar 
a existência e os hábitos gastronômicos daquela tribo, o que teria 
desencadeado seu extermínio total nas mãos dos conquistadores. 
Para o autor, o fato de Solís e os outros marinheiros terem sido 
comidos não é algo tão enigmático ou surpreendente, posto que 
a antropofagia era praticada pelos índios sul-americanos naquela 
época. Na verdade, o que parece ter intrigado Saer, provavelmen-
te a ponto de motivá-lo a escrever essa ficção, foi a “adoção” do 
jovem grumete pelos índios Colastiné, conforme dá a entender 
nessa entrevista (SCHWARTZ, 2003), quando de sua passagem 
pelo Brasil: “O grumete que os índios haviam deixado vivo é 
um personagem misterioso de que se sabe muito pouco. Sabe-
se simplesmente que se chamava Francisco do Porto porque era 
órfão” (tradução nossa).2

Segundo alguns pesquisadores – Albornoz (2003), e Pons 
(1997) –, não se tem notícia de nenhum documento no qual o 
grumete sobrevivente houvesse registrado suas vivências. Por 
isso a novela de Saer parece escrita sobre um silêncio total, uma 
vez que do grumete histórico (Francisco do Porto) não ficou 
nenhum relato, nada escrito sobre sua experiência como cativo 
e testemunha da antropofagia praticada pelos nativos. Mas há 
indícios de que existiu realmente uma tribo indígena de nome 
Colastiné na Argentina, ainda que dela só se conheça o nome. E, 
dado curioso, vale mencionar que na província de Santa Fé há 
dois povoados chamados Colastiné Norte e Colastiné Sul, e que 
Saer viveu no primeiro deles durante uma parte de sua vida.

A falta de documentação e de alusões específicas dentro 
da obra propicia ao autor liberdade para recriar e recontar uma 
história que sempre se move sobre essa linha brumosa entre o 
real e o fictício. De acordo com Pons (1997), o romance O enteado 
aflora na indeterminação entre as referências históricas precisas 
e o passado real e inequívoco, onde se debate a tensão entre o 
histórico e o imaginário, tensão esta que, para Albornoz (2003), 
será fundamental dentro do romance.

Por outro lado, não passa despercebida, no nível lingüísti-
co e também no supralingüístico (ou diegético) desse romance, 
uma importante discussão sobre a maneira de se representar 
as coisas do mundo, uma vez que se tem não apenas um velho 
marinheiro que nos conta a sua história, mas um narrador que 
escreve de forma poética as suas memórias. Ao dar início à 
narrativa, sessenta anos depois, esse narrador se depara com 
indícios incertos e recordações duvidosas que afloram no seu 
discurso sob a forma de aporias.

1	  “Solís bajó com un 
pequeño grupo de mari-
neros e inmediatamente 
fueron atacados por los 
índios que se los comie-
ron crudos frente a los 
otros que estaban em el 
barco y que miraban la 
escena asombrados.”
2	  “El grumete que los 
índios habían dejado 
vivo es um persona-
je misterioso del que 
se sabe muy poco. Se 
sabe simplemente que 
se llamaba Francisco 
del Puerto porque era 
huérfano.”
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Nesse sentido, dois aspectos do fazer literário transparecem 
concomitantes no discurso do narrador de Saer, quais sejam, a 
representação e a poeticidade. Poeticidade que talvez permita ca-
racterizar esse velho marinheiro como um narrador-poeta, uma 
vez que efetua uma representação poética da sua experiência de 
mundo, numa linguagem narrativa praticamente lírica. É como 
se o valor verbal e o valor rítmico dessa linguagem “poética” 
pudessem substituir o conteúdo, a ação, a intriga, e todos os 
elementos tradicionais da narrativa. Tal como diz Bakhtin, “[o] 
discurso do sujeito falante no romance não é apenas transmitido 
ou reproduzido, mas representado artisticamente e, à diferença do 
drama, representado pelo próprio discurso (do autor)” (BAKHTIN, 
2002, p. 135).

Conforme se nota pelo excerto seguinte, que reproduz o 
parágrafo introdutório do romance, o estilo poético saereano 
chama a atenção desde o início, por já apresentar um certo li-
rismo que se intensificará no decorrer da narrativa.

Dessas costas vazias me restou, sobretudo, a abundância 
de céu. Mais de uma vez me senti diminuído sob esse 
azul dilatado: na praia amarela, éramos como formigas 
no centro de um deserto. E se, agora que sou um velho, 
passo meus dias nas cidades, é porque nelas a vida é 
horizontal, porque as cidades dissimulam o céu. Lá, 
de noite, ao contrário, dormíamos, a céu aberto, quase 
achatados pelas estrelas. Estavam como ao alcance da 
mão e eram grandes, inumeráveis, sem muito negrume 
entre uma e outra, quase faiscantes, como se o céu tivesse 
sido a parede perfurada de um vulcão em atividade que 
deixasse entrever, por seus orifícios, a incandescência 
interna. (SAER, 2002, p. 11)

Logo se percebe que o enredo é dominado menos por 
acontecimentos do que pelo fluxo de consciência do narrador, na 
descrição intimista de suas experiências. É a partir desse frag-
mento que o narrador retrocede mais ainda no tempo diegético, 
dando início ao seu relato autobiográfico.

Tal como nos lembra o significado do vocábulo “enteado”, 
segundo o dicionário da nossa língua – “o filho de matrimônio 
anterior com relação ao cônjuge atual de seu pai ou de sua mãe” 
–, o título do romance sugere, à primeira vista, uma relação de 
parentesco entre personagens da história. E, à medida que o 
velho narrador compõe o seu relato, isto vem a se confirmar 
no plano diegético, configurando-se uma incomum relação de 
adoção, dos índios para com o grumete, que, embora aprisionado 
nos limites da aldeia, desfruta de uma relativa liberdade, pois, 
caminha, vê e observa tudo ao redor.

Desse modo, a oração que inicia o segundo parágrafo do 
livro, e que revela a orfandade do protagonista, também já acena 
com a possibilidade de adoção: “A orfandade me empurrou aos 
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portos” (SAER, 2002, p. 11), diz o narrador. Assim não surpreende 
o fato de os portos terem ocupado o lugar dos pais que nunca 
teve, tendo sido criado nas docas – ambiente descrito por ima-
gens e sensações que esse narrador, na época um moleque de 
recados, guardou na memória todos aqueles anos e que recorda 
depois de velho. Eis o resto do parágrafo:

O odor do mar e do cânhamo umedecido, as velas lentas e 
rígidas que se afastam e se aproximam, as conversações de 
velhos marinheiros, perfume múltiplo de especiarias e amon-
toamento de mercadorias, prostitutas, álcool e capitães, som 
e movimento: tudo isso foi meu berço, minha casa, me deu 
uma educação e me ajudou a crescer, ocupando o lugar, até 
onde alcança minha memória, de um pai e uma mãe. (SAER, 
2002, p. 11-12)

Pode-se observar no trecho acima um tom nobre na si-
nédoque “velas”, palavra empregada no lugar de “navios”, que 
remete vagamente à poesia épica. A forma do significante aju-
da a construir o ritmo do discurso narrativo, como se vê pelas 
assonâncias (afastam/aproximam; especiarias/mercadorias), 
também presentes no texto em espanhol. Ademais, a presença 
de conjunções aditivas, assim como a cadência imposta pela pon-
tuação, concorre para compor o ritmo desse trecho. Desse modo, 
o relato do velho grumete forma, tanto na tradução quanto na 
língua original, uma imagem em nossa mente, sem abrir mão 
do ritmo, cuja cadência parece ter-se deslocado para palavras 
contíguas – (“acunó/ayudó, padre/madre”)3.

Dos nove traços que caracterizam a narrativa poética, se-
gundo Massaud Moisés, dois deles se fazem notar no discurso 
do narrador de Saer, quais sejam:

3) a narrativa é um espetáculo rememorado, por entre névoas 
de incerteza, ou sutilezas oníricas, como se transcorresse no 
interior do “eu”: a narrativa desdobra-se na mente de quem a 
vai tecendo, como se desfiasse o novelo da memória, se aban-
donasse ao devaneio ou pervagasse os confins do sonho; 4) a 
vaguidade, ocasionada pela ambigüidade do relato, conduz 
as reminiscências. (MOISÉS, 2003, p. 29)

Por sua vez, Tzvetan Todorov, em As estruturas narrativas, 
diferencia basicamente a estrutura da poesia e a da ficção, 
quando diz que a narrativa ficcional se move numa linha ho-
rizontal, onde se vê o que “cada acontecimento provoca”, en-
quanto na poesia, quer-se saber o que “cada acontecimento é”. 
Para esse autor, numa mesma obra sempre se encontram juntos 
elementos da ficção e da poesia.“Sabe-se que a poesia se funda 
essencialmente sobre a simetria, sobre a repetição (sobre uma 
ordem espacial) enquanto a ficção é construída sobre relações 
de causalidade (uma ordem lógica) e de sucessão (uma ordem 
temporal)” (TODOROV, 1969, p. 183).

3	   [...] El olor del mar 
y del cánãmo humede-
cido, las velas lentas y 
rígidas que se alejan y se 
aproximan, las conver-
saciones de viejos mari-
neros, perfume múltiple 
de especias y amontona-
miento de mercaderías, 
prostitutas, alcohol y 
capitanes, sonido y mo-
vimiento: todo eso me 
acunó, fue mi casa, me 
dio una educación y me 
ayudó a crecer, ocupan-
do el lugar, hasta donde 
llega mi memoria, de 
un padre y una madre 
(SAER, 2005, p. 9-10).
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Nesse sentido, se diversas passagens de O enteado parecem 
conter alguma característica da narrativa poética, conforme 
Moisés (2003), também possuem, ao mesmo tempo, algum tra-
ço estrutural da ficcionalidade narrativa, segundo Todorov; tal 
como o longo trecho a seguir, onde destacamos as linhas nas 
quais as imagens que transparecem nos dão a impressão de que 
a ação ocorre a nossa frente (presentificação4):

O homem, como que atordoado, ficou olhando a mulher. Não parecia 
enojado, nem humilhado, pelo que acabava de acontecer. Seu membro, 
tão peremptório até a poucos momentos, desinchou de repente e desa-
pareceu entre as pernas; seu olhar vidrado se perdeu entre as árvores, 
mais com distração do que com indiferença. Era evidente que a 
mulher que, como o norte a bússola, havia estado atraindo o 
homem, já não ocupava nenhum lugar em seus pensamentos. 
Também nos meus sua presença era incerta: aparecera, brusca 
e obscena, diante de meus olhos, na transparência do dia e, depois de 
desdobrar nela seus gestos inusuais, desaparecera desdenhosa, entre a 
multidão, não menos incerta dois ou três minutos depois de sua 
desaparição do que agora, sessenta anos depois, em que a mão 
frágil de um velho, à luz de uma vela, se empenha em materializar, 
com a ponta da pluma, as imagens que lhe manda, não se sabe como, 
nem de onde, nem por que, autônoma, a memória. (SAER, 2002, p. 
68, grifo nosso).

Segundo Lefebve (1980, p. 82) a intencionalidade literária 
conduz à materialização5 e ao apelo de sentido do discurso nar-
rativo, fazendo surgir uma relação de alteridade e solidariedade 
entre a materialização e a presentificação que, por meio das 
figuras e da conotação reflexiva, produz as imagens do texto.  
Portanto, as imagens que o texto narrativo evoca em nossa mente 
dar-se-iam a ver e a ler através de um processo onde concorrem 
essas etapas, i.e., a intencionalidade literária, a materialização do 
significante e a presentificação do discurso assim produzido.

Entretanto, a narração em primeira pessoa remete à poe-
sia lírica, que possui um forte apelo emotivo, intensificando a 
poeticidade textual de O enteado, e dando-lhe a aparência de um 
romance autobiográfico, que registra, sobretudo, a intimidade da 
experiência vivida pelo grumete – narrador autodiegético, se-
gundo Reis e Lopes (1988, p. 118-121). E, neste sentido, a narrativa 
se constitui de forma monofônica, pois é sempre o mundo visto 
pela perspectiva desse narrador-poeta – alguém que reúne os 
atributos que caracterizam a figura e o modus vivendi do sujeito-
lírico, conforme Todorov (1980, p. 102), quais sejam: existência 
bem simples – o velho narrador pouco se alimenta (come apenas 
pão, azeitonas e vinho), enquanto escreve o seu relato sobre a 
experiência vivida sessenta anos atrás –, contemplação, reflexão, 
e interesse pelo espetáculo do mundo, buscando nele a sua es-
sência e o seu sentido. Logo, tudo ao redor do narrador enquanto 
refém dos índios – espaço que abrange as casas e as árvores da 
aldeia; o solo; a areia da praia e o leito do rio; e também o céu e 

4	  A noção de presentifi-
cação é aqui empregada 
como “a impressão de 
estar em presença de um 
certo real”, de acordo 
com Lefebve (1980, p. 
42).
5	  Da mesma forma, a 
noção de materialização 
aqui se refere à materia-
lidade do significante, 
enquanto figura, forma 
e aparência, conforme 
Lefebve (1980, p. 46).
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o sol; a lua e as estrelas –, todo esse entorno se torna simbólico 
e marcado pela poesia. Mesmo após voltar a viver nas cidades, 
o espaço que esse narrador percorre ainda possui uma textura 
poética.

Em O enteado, o tempo parece ser conduzido, se alongando 
ou se encurtando, segundo a vontade do narrador. Isto equivale 
a dizer que três ou quatro dias transcorridos no mundo diegético 
rendem cinqüenta, sessenta páginas de relato; dez anos passados 
na história correspondem a umas poucas páginas da narrativa; 
e, depois, cinqüenta ou sessenta anos em pouquíssimas páginas. 
O tempo gasto pelo narrador para contar a sua história na forma 
de uma autobiografia, compreende um tempo diegético onde 
presente e passado se misturam, emergindo através dos fluxos 
de consciência do narrador-protagonista. Embora o enredo não 
faça menção a quaisquer datas é perceptível um contexto (“pano 
de fundo”) histórico, qual seja, o tempo da Conquista Espanhola 
na América Latina, em que ocorrem os fatos diegéticos narra-
dos, i.e., a viagem rumo à Bacia do Prata, o ataque e morte da 
tripulação do barco, a captura do grumete pelos índios, além 
das orgias antropofágicas e sexuais.

Há ainda, nessa narrativa, marcas do tempo cíclico da 
natureza, como o devir das estações do ano e o amanhecer e 
anoitecer na aldeia. Mas esses indícios da passagem do tempo 
físico também emergem das lembranças fragmentadas do nar-
rador-protagonista, fazendo pensar numa supremacia do tempo 
interiorizado sobre o tempo cronológico. E talvez coubesse uma 
pergunta: existe de fato uma história, ou seriam apenas fragmen-
tos que surgem em meio à introspecção do personagem?

O intervalo de tempo transcorrido entre o passado da his-
tória e o presente da narração é outro fator que caracteriza esse 
narrador autodiegético. De acordo com o Dicionário de teoria da 
narrativa (1988), dessa distância temporal também decorre uma 
distância em relação a princípios éticos, morais, afetivos e ide-
ológicos, pois a pessoa que recorda os episódios já é diferente 
daquela que os viveu. Eis porque O enteado não se caracteriza 
como romance de viagem, uma vez que “[e]sse tipo de romance 
ignora o devir, a evolução do homem”, de acordo com Bakhtin 
(1992, p. 225), mas como romance biográfico, ou melhor, auto-
biográfico, em que “[g]raças ao vínculo que [o] liga a um tempo 
histórico, a uma época, fica possível refletir a realidade de modo 
mais realista” (BAKHTIN, 1992, p. 233).	  

No mundo ficcional construído pelo narrador de Saer, 
bastante estranha era aquela linguagem praticada pelos índios, 
na qual uma mesma palavra significava coisas bem diferentes, 
o que explicaria por que eles emprestam ao grumete o apelido 
de def-ghi – seqüência que constitui uma das suas unidades 
lingüísticas mais significativas, pois se referia a uma multiplici-
dade de coisas, muitas delas praticamente opostas. Entre outros 
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sentidos, usavam a expressão def-ghi para nomear o “homem 
que se adiantava em uma expedição e retornava para relatar o 
que tinha visto, ou ao que ia espiar o inimigo e dava todos os 
detalhes de seus movimentos”. Era também usada para se referir 
ao “reflexo das coisas na água” (espelho); e também chamavam 
def-ghi “certos objetos que eram colocados em lugar de uma 
pessoa ausente e que a representavam nas reuniões, a tal ponto 
que às vezes lhes davam uma parte de alimento como se fossem 
comê-la em lugar do homem representado”; def-ghi era ainda o 
nome de um pássaro de “bico preto e plumagem amarela e ver-
de que às vezes domesticavam e que os fazia rir porque repetia 
algumas palavras que lhe ensinavam, como se tivesse falado” 
(SAER, 2002, p. 161).

Então, observa-se que as palavras “relatar”, “espiar”, “re-
flexo”, “representavam” e “repetia” (referir, espiar, reflejo, represen-
taban, repetía), indiciam, no plano da ficção, a representação da 
realidade pela linguagem. Em vista disso, a estrutura narrativa 
de O enteado demonstra conter uma série de procedimentos po-
éticos, que resultam numa linguagem que explora novas formas 
de representar a presença das coisas no mundo, indiciando, 
nos dois planos da narrativa, a representação da realidade pela 
linguagem literária.

Desse modo, chega-se ao cerne do sentido da trama de 
O enteado, do ponto de vista da relação expressa pelo binômio 
realidade/linguagem, que coloca em causa, através do discurso 
do narrador, a criação da realidade pela linguagem – a lingua-
gem escrita do narrador, no plano lingüístico do romance; e a 
linguagem oral praticada pelos índios no plano diegético (su-
pralinguístico) – cuja potencialidade, ao dar voz ao imaginário e 
nomes aos objetos, faz com que eles passem a existir ou não, tal 
como registra o narrador de O enteado, na sua incessante busca 
pelo “entendimento”:

Nesse idioma, não há nenhuma palavra equivalente a ser ou 
estar.  A mais próxima significa parecer. Como tampouco têm 
artigos, se querem dizer que há uma árvore, ou que uma árvore 
é uma árvore dizem parece árvore. Mas parece tem menos o sen-
tido de similitude que o de desconfiança. É mais um vocábulo 
negativo que positivo. Implica mais objeção que comparação. 
Não é que remeta a uma imagem já conhecida mas que tende, 
antes, a desgastar a percepção e a subtrair contundência. A 
mesma palavra que designa a aparência, designa o exterior, a 
mentira, os eclipses, o inimigo. [...] Nesse idioma, liso e rugoso 
são nomeados com a mesma palavra. Também uma mesma 
palavra, com variantes de pronúncia, nomeia o presente e o 
ausente. Para os índios, tudo parece e nada é. E o parecer das 
coisas se situa, sobretudo, no campo da inexistência. (SAER, 
2002, p. 147)

Nessa representação poética prevalece quase sempre o sen-
tido denotativo das palavras e frases, o que não quer dizer que 
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inexista linguagem figurada nesse romance. Embora raramente 
apareça a metáfora stricto sensu – o que seria, talvez, a condição 
número um (ou sine qua non) para se reconhecer a poeticidade 
desse texto –, é freqüente a ocorrência da sinédoque (metonímia), 
como ocorre nas narrativas realistas, até porque um dos temas 
discutidos no entrecho nada tem de romântico em si, ou seja, a 
antropofagia. 

Na passagem seguinte, além dos adjetivos e da conjunção 
comparativa (como), notam-se semelhanças quanto à sonoridade 
(aliteração/assonância/paronomásia), de tal forma que as pala-
vras estão ali reunidas tendo em vista padrões de semelhança, 
oposição, paralelismo, criados não apenas pelo som, mas pelo 
significado, ritmo e conotações, talvez até mais perceptíveis na 
tradução do que no texto original.

Atribuí isso, no início, a esse sol árido que subia, constante e 
embrutecedor, no céu sem limites, mas, pouco a pouco, fui com-
preendendo que o ano que passava arrastava consigo, de um 
negrume desconhecido, como o fim do dia a febre às entranhas 
do moribundo, uma multidão de coisas semi-esquecidas, semi-
enterradas, cuja persistência e a existência inclusive nos parecem 
improváveis e que, quando reaparecem, nos demonstram, com 
sua presença peremptória, que foram a única realidade de nossas 
vidas. (SAER, 2002, p. 89, grifo nosso)6

Fragmentos como esse dificultam a tarefa de apontar a 
função da linguagem que predomina nesse romance, conside-
rando que – retomando Jakobson (1969) –, a função poética seja 
dominante apenas na poesia, arte verbal por excelência. Aliás, 
vale lembrar o caráter secundário da função poética em outras 
manifestações verbais (JAKOBSON, 1969, p. 128), como na nar-
rativa ficcional, por exemplo.

O romance de Saer não chega a ser um lento relatório de 
uma vida inteira, mas o relato de uma experiência incomum de 
vida, onde os acontecimentos que compõem a história rememo-
rada, embora fragmentados, são narrados obedecendo a uma 
seqüência lógica e natural no tempo cronológico da diegese, 
uma vez que os dias e meses se passam, as estações do ano se 
sucedem, e o narrador-grumete envelhece. Portanto, a sucessão 
dos eventos diegéticos, de certo modo, faculta alguma percepção 
da historicidade do romance, no qual transparecem as crônicas 
da conquista espanhola na América (século XVII) e os relatos 
etnográficos sobre a população indígena sul-americana.

Considera-se em geral romance histórico (ESTEVES, 1998), 
o romance cujo enredo ficcional, ainda que totalmente inven-
tado, seja embasado em fatos históricos reais. Mas, ainda que 
Francisco do Porto tenha realmente existido, o que, sobretudo, 
parece emprestar a O enteado uma nuança de romance histórico 
é justamente o debate que se trava, em segundo plano, sobre a 
representação da conquista do Novo Mundo e da origem da 

6	  [...] Yo lo atribuí al 
principio a ese sol árido 
que iba subiendo cons-
tante y embrutecedor, 
en el cielo sin límites, 
pero poco a poco fui 
comprendiendo que el 
año que pasaba arras-
traba consigo, desde una 
negrura desconocida, 
como el fin del día la 
fiebre a las entranãs del 
moribundo, una mu-
chedumbre de cosas 
semiolvidadas, semien-
terradas, cuya persis-
tencia e incluso cuya 
existencia misma nos 
parecen improbables y 
que, cundo reaparecen, 
nos demuestran, con su 
presencia perentoria, 
que habían estado sien-
do la única realidad de 
nuestras vidas (SAER, 
2005, p. 103-104).

Gragoata 22.indb   229 6/11/2007   14:26:46



Gragoatá	 Danilo Luiz Carlos Mical

Niterói, n. 22, p. 221-233, 1. sem. 2007230

América hispânica. Na verdade, Saer não chega a ficcionalizar 
aquele fato histórico em particular – a expedição de Juan Díaz de 
Solis à bacia do Rio da Prata, no ano de 1515 –, mas simplesmente 
se inspirou nele para construir o seu mundo ficcional, o que tal-
vez enquadrasse esse romance, mais adequadamente, no campo 
da lenda e do mito do que propriamente no historiográfico.

Entretanto, de uma perspectiva moderna ou pós-moderna, 
sabe-se que, diferentemente da História, a literatura não tem 
pretensão de reconstruir o passado. De maneira descompro-
missada, o escritor pode construir a sua visão pessoal de um 
passado, e sem, necessariamente, referir-se a algum fato histórico 
específico. E a ficção assim produzida geralmente nos parece não 
apenas atraente, como mais crível e convincente que o próprio 
relato historiográfico, o que constitui, aliás, uma das virtudes da 
ficção literária. Ademais, considerando a atual pluralidade do 
conceito de “verdade” histórica, nada impede que, ao dizer o que 
pode (ou poderia) ter acontecido, a ficção diga o que realmente 
aconteceu de fato.

Ao que tudo indica, O enteado faz parte da categoria de 
romance histórico que se caracteriza pela metaficção historio-
gráfica, onde se confrontam “os paradoxos da representação 
fictícia/histórica, do particular/geral e do presente/passado”, 
de acordo com Hutcheon (1991, p. 142), levando-se em conta a 
criação do seu enredo dentro de um determinado panorama 
histórico. Se, por um lado, tem-se um “romance histórico” 
vinculado à colonização espanhola da América – inspirado na 
existência real daquele marinheiro órfão (Francisco do Porto) –, 
por outro, tem-se um romance de temática subjetiva, atemporal 
e universalizante, como são os temas da busca pela identidade, 
pelo autoconhecimento e pelo sentido da vida.

Contudo, esse velho narrador não deixa transparecer, em 
nenhum momento do seu relato, qualquer tipo de ressentimen-
to para com os índios. Pelo contrário, ao final se percebe uma 
certa dose de emoção da parte dele, um misto de sentimentos e 
sensações, que esse narrador-poeta imprime nas últimas linhas 
da narrativa. Não sendo fácil definir, uma leitura atenta pode 
revelar mais do que muitas palavras. Diz o último parágrafo 
do romance:

Vindo dos portos, onde há tantos homens que dependem do 
céu, eu sabia o que era um eclipse. Mas saber não basta. O 
único certo é o saber que reconhece que sabemos apenas o que 
se concede a mostrar. Desde aquela noite, as cidades me abri-
gam. Não é por medo. Dessa vez, quando o negrume atingiu 
seu extremo, a lua, pouco a pouco, começou de novo a brilhar. 
Em silêncio, como tinham vindo, os índios se dispersaram, se 
perderam entre o casario e, quase satisfeitos, foram dormir. 
Permaneci só na praia. Ao que veio depois, chamo-o anos ou 
minha vida – rumor de mares, de cidades, de latejos humanos, 
cuja corrente, como um rio arcaico que arrasta os trastes do 
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visível, me largou numa peça branca, à luz das velas já quase 
consumidas, balbuciando sobre um encontro casual entre e 
com, também, certamente, as estrelas. (SAER, 2002, p. 188)7

Talvez, até mais do que outras passagens igualmente poé-
ticas desse romance, esse trecho final contém marcas de poesia, 
pois o seu ritmo se apresenta sincopado, como se fosse formado 
de versos de fato, além da ocorrência de um paralelismo (se 
dispersaram, se perderam) que reforça a sonoridade poética. À 
semelhança do que ocorreu ao longo de toda a narrativa, também 
aparece aí a partícula como, marca de comparação ou símile, mo-
tivada por um significado análogo e subjetivo: “[...], como um rio 
arcaico que arrasta os trastes do visível, [...]” (SAER, 2002, p. 188). 
Além disso, se pensarmos em “as estrelas”, metaforizando “os 
índios”, contribuiremos para aumentar a poeticidade do texto.

Com base nos critérios teóricos visitados, que investigam 
a poesia na narrativa, pode-se pensar em O enteado como um 
romance poético, reconhecendo-se o investimento efetuado pelo 
autor na poeticidade narrativa – fato que, não apenas denota uma 
originalidade de estilo, mas, principalmente, ajuda a eliminar o 
mal-entendido de que a relação do texto com a “história” deva 
se dar, exclusivamente, de forma referencial, ou seja, “realista”.

Ao incorporar uma percepção poética de mundo, Juan José 
Saer constrói uma singular representação da realidade, através 
do seu melancólico narrador.  Quanto à historicidade desse ro-
mance, talvez ninguém a defina melhor do que o próprio autor, 
quando diz que O enteado não reconstrói uma época determinada 
do passado, mas “simplesmente constrói uma visão do passado, 
certa imagem ou idéia do passado que é própria do observador 
e que não diz respeito a nenhum fato histórico preciso” (SAER, 
2002, capa).

Abstract 
In “El Entenado” (2002), by Juan José Saer, a 
narrator of old age tells his story.  Traveling in 
his youth as a grummet on a ship coasting the 
Plata River Basin, he witnessed the attack and 
massacre of the boat crew by local Indians.  As 
the only survivor of the slaughter, he is adopted 
by the natives and lives among them without 
knowing the real reason for having been saved.  
From the viewpoint of the narrator, this novel 
tacitly promotes a discussion about the Hispanic 
conquest of the Americas that poetically builds 
his vision of the past without regard for historical 
precision.  Nevertheless, while the historicity of 
the text becomes evident through the interlinea-

7	  Por venir de los puer-
tos, em los que hay tan-
tos hombres que depen-
den del cielo, yo sabía lo 
que era um eclipse. Pero 
saber no basta. El único 
justo es el saber que 
reconoce que sabemos 
unicamente lo que con-
desciende a mostrarse. 
Desde aquella noche, 
las ciudades me cobijan. 
No es por miedo. Por esa 
vez, cuando la negrura 
alcanzó su extremo, la 
luna, poco a poco, em-
pezó de nuevo a brillar. 
En silencio, como habí-
an venido llegando, los 
indios se dispersaron, 
se perdieron entre el 
caserío y, casi satisfe-
chos, se fueron a dormir. 
Me quedé solo em la 
playa. A lo que vino 
después, lo llamo anos 
o mi vida – rumor de 
mares, de ciudades, de 
latidos humanos, cuya 
corriente, como un rio 
arcaico que arrastrara 
los trastos de lo visible, 
me dejó em uma pieza 
blanca, a la luz de las 
velas ya casi conumidas, 
balbuceando sobre um 
encuentro casual entre, 
y com, también, a ciên-
cia cierta, las estrellas 
(SAER, 2005, p. 223).
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tions, its intrinsic poetry is the source of poetic 
prose, or poetic narrative, leading us to see traces 
of literary hybridism.

Keywords: Saer; El Entenado; Cannibalism; 
Identity; Otherness.
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