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Resumo

Em O enteado (2002), de Juan José Saer, um ve-
lho narrador conta a sua historia. Quando jovem
grumete, presenciou o ataque e o massacre da
tripulagdo do barco em que viajava na regido do
Rio da Prata. Como tinico sobrevivente, é pratica-
mente adotado pelos mesmos indios, sem saber ao
certo a razdo de ter sido poupado. Assim, esse livro
promove um debate sobre a Conquista Hispanica
da América, do ponto de vista particular de um
narrador que constroi poeticamente a sua visiao
daquele passado, que ndo diz respeito a nenhum
fato histdrico preciso. Mas, enquanto a historicida-
de desse texto transparece nas suas entrelinhas, a
sua imanente poesia define o seu aspecto de prosa
poética, sendo de narrativa poética, tracos que
apontam para um possivel hibridismo literdrio
nesse romarice.

Palavras-chave: Saer; O enteado; Canibalismo;
Identidade; Alteridade.
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Aliteratura é considerada um fendmeno estético, mas tam-
bém uma manifestacdo cultural e social, utilizada pelo homem
para expressar seus anseios e suas visdes de mundo. Sendo a
cultura o sinal mais evidente da consciéncia de um povo sobre si
mesmo, sobre a sua identidade e o seu destino, a ficcao literaria
se constitui numa possibilidade de registro do movimento que
realiza 0 homem na sua historicidade, o que a tem transformado
em objeto de pesquisa na mao dos historiadores. No romance O
enteado (2002), de Juan José Saer, deparamo-nos com um velho
narrador disposto a contar a sua histéria, uma experiéncia que
lhe marcou a vida para sempre.

O narrador, quando jovem, viajava como membro da tripu-
lagdo de um navio que costeava a bacia do rio da Prata. Repenti-
namente, o barco é atacado por indios que assassinam o capitao
e os demais tripulantes, com excecdo desse narrador-grumete,
o tnico sobrevivente da chacina, o qual, logo em seguida, pre-
sencia o suculento banquete preparado com os corpos de seus
companheiros, pelos canibais da tribo Colastiné.

Passando a conviver com os indios, sem saber ao certo a
razao de ter sido poupado, esse narrador observa que a histéria
se repete a cada ano, uma vez que novas vitimas sao mortas e
devoradas, e surgem novos espectadores. Mas a maneira de viver
daqueles indios revelava certas particularidades, pois, além de
antropofagos, faziam sexo em grupo (orgias), morriam muito
cedo, e a singular linguagem que praticavam possuia palavras
com muitos significados, as vezes totalmente opostos, que di-
ficultavam a aprendizagem da lingua, e, portanto, da prépria
cultura. Assim se passam dez anos de uma convivéncia pacifica
do narrador em meio aos indios, quando entao é resgatado e
regressa para o mundo civilizado da Europa.

A principio, a narrativa lembra um romance de viagem
com marcas de relato etnogréfico, mas depois se percebe um
viés histérico inserido sutilmente nas suas entrelinhas, onde o
autor tacitamente retoma o importante debate sobre a Conquista
Hispanica da América, dialogando assim com outras vozes au-
torais e outros vieses - antropolégico e sociol6gico - sobre essa
questdo, presentes em obras como A conquista da Ameérica (1999),
de Todorov, e Visio do Paraiso (1994), de Buarque de Holanda.

Conforme declarou Saer a respeito dos fatos histdricos
que o inspiraram a construir o enredo de O enteado, diz ele ter-
se baseado num dado histérico real, qual seja, o naufragio da
expedicao de Juan Diaz de Solis na regido do Rio de la Plata no
ano de 1515. Solis e seus homens foram emboscados e mortos
por um grupo de indios, sendo o grumete o tinico sobrevivente
da matanca. “Solis desembarcou com um pequeno grupo de
marinheiros e imediatamente foram atacados pelos indios que
os comeram crus na frente dos outros que estavam no barco e

Niterdi, n. 22, p. 221-233, 1. sem. 2007



1 “Solis bajé com un
pequerio grupo de mari-
neros einmediatamente
fueron atacados por los
indios que se los comie-
ron crudos frente a los
otros que estaban em el
barco y que miraban la
escena asombrados.”

2 “El grumete que los

indios habian dejado
vivo es um persona-
je misterioso del que
se sabe muy poco. Se
sabe simplemente que
se llamaba Francisco
del Puerto porque era
huérfano.”
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que olhavam a cena assombrados” (SCHWARTZ, 2003, traducao
nossa).!

Francisco del Puerto (era o nome do grumete) convive com
os indios antropéfagos durante dez anos, ao cabo dos quais é
resgatado, voltando para a civilizagdo, mas nao sem antes revelar
a existéncia e os habitos gastrondmicos daquela tribo, o que teria
desencadeado seu exterminio total nas maos dos conquistadores.
Para o autor, o fato de Solis e 0s outros marinheiros terem sido
comidos ndo é algo tdo enigmatico ou surpreendente, posto que
a antropofagia era praticada pelos indios sul-americanos naquela
época. Na verdade, o que parece ter intrigado Saer, provavelmen-
te a ponto de motiva-lo a escrever essa ficcao, foi a “adogao” do
jovem grumete pelos indios Colastiné, conforme dé4 a entender
nessa entrevista (SCHWARTZ, 2003), quando de sua passagem
pelo Brasil: “O grumete que os indios haviam deixado vivo é
um personagem misterioso de que se sabe muito pouco. Sabe-
se simplesmente que se chamava Francisco do Porto porque era
6rfao” (traducdo nossa).?

Segundo alguns pesquisadores - Albornoz (2003), e Pons
(1997) -, ndo se tem noticia de nenhum documento no qual o
grumete sobrevivente houvesse registrado suas vivéncias. Por
isso a novela de Saer parece escrita sobre um siléncio total, uma
vez que do grumete histérico (Francisco do Porto) nado ficou
nenhum relato, nada escrito sobre sua experiéncia como cativo
e testemunha da antropofagia praticada pelos nativos. Mas ha
indicios de que existiu realmente uma tribo indigena de nome
Colastiné na Argentina, ainda que dela s6 se conheca o nome. E,
dado curioso, vale mencionar que na provincia de Santa Fé ha
dois povoados chamados Colastiné Norte e Colastiné Sul, e que
Saer viveu no primeiro deles durante uma parte de sua vida.

A falta de documentacao e de alusdes especificas dentro
da obra propicia ao autor liberdade para recriar e recontar uma
histéria que sempre se move sobre essa linha brumosa entre o
real e o ficticio. De acordo com Pons (1997), o romance O enteado
aflora na indeterminacdo entre as referéncias histdricas precisas
e o passado real e inequivoco, onde se debate a tensao entre o
historico e o imagindrio, tensdo esta que, para Albornoz (2003),
sera fundamental dentro do romance.

Por outro lado, ndo passa despercebida, no nivel lingtiisti-
co e também no supralingtiistico (ou diegético) desse romance,
uma importante discussdo sobre a maneira de se representar
as coisas do mundo, uma vez que se tem nao apenas um velho
marinheiro que nos conta a sua histéria, mas um narrador que
escreve de forma poética as suas memorias. Ao dar inicio a
narrativa, sessenta anos depois, esse narrador se depara com
indicios incertos e recordagdes duvidosas que afloram no seu
discurso sob a forma de aporias.
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Nesse sentido, dois aspectos do fazer literdrio transparecem
concomitantes no discurso do narrador de Saer, quais sejam, a
representacio e a poeticidade. Poeticidade que talvez permita ca-
racterizar esse velho marinheiro como um narrador-poeta uma
vez que efetua uma representagao poética da sua experiéncia de
mundo, numa linguagem narrativa praticamente lirica. E como
se o valor verbal e o valor ritmico dessa linguagem “poética”
pudessem substituir o contetido, a acdo, a intriga, e todos os
elementos tradicionais da narrativa. Tal como diz Bakhtin, “[0]
discurso do sujeito falante no romance nao é apenas transmitido
ou reproduzido, mas representado artisticamente e, a diferenca do
drama, representado pelo prdprio discurso (do autor)” (BAKHTIN,
2002, p. 135).

Conforme se nota pelo excerto seguinte, que reproduz o
paragrafo introdutério do romance, o estilo poético saereano
chama a atencdo desde o inicio, por ja apresentar um certo li-
rismo que se intensificard no decorrer da narrativa.

Dessas costas vazias me restou, sobretudo, a abundancia
de céu. Mais de uma vez me senti diminuido sob esse
azul dilatado: na praia amarela, éramos como formigas
no centro de um deserto. E se, agora que sou um velho,
passo meus dias nas cidades, é porque nelas a vida é
horizontal, porque as cidades dissimulam o céu. L3,
de noite, ao contrario, dormiamos, a céu aberto, quase
achatados pelas estrelas. Estavam como ao alcance da
mao e eram grandes, inumeréveis, sem muito negrume
entre uma e outra, quase faiscantes, como se o céu tivesse
sido a parede perfurada de um vulcao em atividade que
deixasse entrever, por seus orificios, a incandescéncia
interna. (SAER, 2002, p. 11)

Logo se percebe que o enredo é dominado menos por
acontecimentos do que pelo fluxo de consciéncia do narrador, na
descricao intimista de suas experiéncias. E a partir desse frag-
mento que o narrador retrocede mais ainda no tempo diegético,
dando inicio ao seu relato autobiografico.

Tal como nos lembra o significado do vocabulo “enteado”,
segundo o dicionario da nossa lingua - “o filho de matrimoénio
anterior com relacao ao conjuge atual de seu pai ou de sua mae”
-, o titulo do romance sugere, a primeira Vista, uma relacao de
parentesco entre personagens da histéria. E, a medida que o
velho narrador compde o seu relato, isto vem a se confirmar
no plano diegético, configurando-se uma incomum relacao de
adogdo, dos indios para com o grumete, que, embora aprisionado
nos limites da aldeia, desfruta de uma relativa liberdade, pois,
caminha, vé e observa tudo ao redor.

Desse modo, a oragdo que inicia o segundo paragrafo do
livro, e que revela a orfandade do protagonista, também ja acena
com a possibilidade de adogao: “A orfandade me empurrou aos
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3 [..] El olor del mar
y del canamo humede-
cido, las velas lentas y
rigidas que se alejany se
aproximan, las conver-
saciones de viejos mari-
neros, perfume multiple
de especias y amontona-
miento de mercaderias,
prostitutas, alcohol y
capitanes, sonido y mo-
vimiento: todo eso me
acund, fue mi casa, me
dio una educacién y me
ayudo a crecer, ocupan-
do el lugar, hasta donde
llega mi memoria, de
un padre y una madre
(SAER, 2005, p. 9-10).
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portos” (SAER, 2002, p. 11), diz o narrador. Assim ndo surpreende
o fato de os portos terem ocupado o lugar dos pais que nunca
teve, tendo sido criado nas docas - ambiente descrito por ima-
gens e sensagdes que esse narrador, na época um moleque de
recados, guardou na memoria todos aqueles anos e que recorda
depois de velho. Eis o resto do paragrafo:

O odor do mar e do cAnhamo umedecido, as velas lentas e
rigidas que se afastam e se aproximam, as conversagdes de
velhos marinheiros, perfume multiplo de especiarias e amon-
toamento de mercadorias, prostitutas, dlcool e capitaes, som
e movimento: tudo isso foi meu berco, minha casa, me deu
uma educacdo e me ajudou a crescer, ocupando o lugar, até
onde alcan¢a minha memoria, de um pai e uma mae. (SAER,
2002, p. 11-12)

Pode-se observar no trecho acima um tom nobre na si-
nédoque “velas”, palavra empregada no lugar de “navios”, que
remete vagamente a poesia épica. A forma do significante aju-
da a construir o ritmo do discurso narrativo, como se vé pelas
assonancias (afastam/aproximam; especiarias/mercadorias),
também presentes no texto em espanhol. Ademais, a presenca
de conjungdes aditivas, assim como a cadéncia imposta pela pon-
tuagdo, concorre para compor o ritmo desse trecho. Desse modo,
o relato do velho grumete forma, tanto na traducdo quanto na
lingua original, uma imagem em nossa mente, sem abrir mao
do ritmo, cuja cadéncia parece ter-se deslocado para palavras
contiguas - (“acund/ayudo, padre/madre”)’.

Dos nove tragos que caracterizam a narrativa poética, se-
gundo Massaud Moisés, dois deles se fazem notar no discurso
do narrador de Saer, quais sejam:

3) a narrativa é um espetdculo rememorado, por entre névoas
de incerteza, ou sutilezas oniricas, como se transcorresse no
interior do “eu” a narrativa desdobra-se na mente de quem a
vai tecendo, como se desfiasse o novelo da memoria, se aban-
donasse ao devaneio ou pervagasse os confins do sonho; 4) a
vaguidade, ocasionada pela ambigtiiidade do relato, conduz
as reminiscéncias. (MOISES, 2003, p. 29)

Por sua vez, Tzvetan Todorov, em As estruturas narrativas,
diferencia basicamente a estrutura da poesia e a da ficgdo,
quando diz que a narrativa ficcional se move numa linha ho-
rizontal, onde se vé o que “cada acontecimento provoca”, en-
quanto na poesia, quer-se saber o que “cada acontecimento é”.
Para esse autor, numa mesma obra sempre se encontram juntos
elementos da ficcao e da poesia.”Sabe-se que a poesia se funda
essencialmente sobre a simetria, sobre a repeticdo (sobre uma
ordem espacial) enquanto a ficgdo é construida sobre relagdes
de causalidade (uma ordem l6gica) e de sucessdo (uma ordem
temporal)” (TODOROV, 1969, p. 183).
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* Anocao de presentifi-
cagdo é aqui empregada
como “a impressdo de
estar em presenca de um
certo real”, de acordo
com Lefebve (1980, p.
42).

> Da mesma forma, a
noc¢do de materializacdo
aqui se refere a materia-
lidade do significante,
enquanto figura, forma
e aparéncia, conforme
Lefebve (1980, p. 46).
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Nesse sentido, se diversas passagens de O enteado parecem
conter alguma caracteristica da narrativa poética, conforme
Moisés (2003), também possuem, ao mesmo tempo, algum tra-
co estrutural da ficcionalidade narrativa, segundo Todorov; tal
como o longo trecho a seguir, onde destacamos as linhas nas
quais as imagens que transparecem nos dao a impressao de que
a acao ocorre a nossa frente (presentificacao?):

O homem, como que atordoado, ficou olhando a mulher. Ndo parecia
enojado, nem humilhado, pelo que acabava de acontecer. Seu membro,
tdo peremptorio até a poucos momentos, desinchou de repente e desa-
pareceu entre as pernas; seu olhar vidrado se perdeu entre as drvores,
mais com distragdo do que com indiferenca. Era evidente que a
mulher que, como o norte a bussola, havia estado atraindo o
homem, ja ndo ocupava nenhum lugar em seus pensamentos.
Também nos meus sua presencga era incerta: aparecera, brusca
e obscena, diante de meus olhos, na transparéncia do dia e, depois de
desdobrar nela seus gestos inusuais, desaparecera desdenhosa, entre a
multiddo, nao menos incerta dois ou trés minutos depois de sua
desaparicdo do que agora, sessenta anos depois, em que a mdo
frigil de um velho, a luz de uma vela, se empenha em materializar,
com a ponta da pluma, as imagens que lhe manda, nio se sabe como,
nem de onde, nem por que, autonoma, a memoria. (SAER, 2002, p.
68, grifo nosso).

Segundo Lefebve (1980, p. 82) a intencionalidade literaria
conduz a materializagio® e ao apelo de sentido do discurso nar-
rativo, fazendo surgir uma relacdo de alteridade e solidariedade
entre a materializacdo e a presentificacdo que, por meio das
figuras e da conotacdo reflexiva, produz as imagens do texto.
Portanto, as imagens que o texto narrativo evoca em nossa mente
dar-se-iam a ver e a ler através de um processo onde concorrem
essas etapas, i.e., a intencionalidade literaria, a materializacao do
significante e a presentificacdo do discurso assim produzido.

Entretanto, a narracao em primeira pessoa remete a poe-
sia lirica, que possui um forte apelo emotivo, intensificando a
poeticidade textual de O enteado, e dando-lhe a aparéncia de um
romance autobiogréfico, que registra, sobretudo, a intimidade da
experiéncia vivida pelo grumete - narrador autodiegético, se-
gundo Reis e Lopes (1988, p. 118-121). E, neste sentido, a narrativa
se constitui de forma monofonica, pois é sempre o mundo visto
pela perspectiva desse narrador-poeta - alguém que retine os
atributos que caracterizam a figura e o modus vivendi do sujeito-
lirico, conforme Todorov (1980, p. 102), quais sejam: existéncia
bem simples - o velho narrador pouco se alimenta (come apenas
pao, azeitonas e vinho), enquanto escreve o seu relato sobre a
experiéncia vivida sessenta anos atras -, contemplagao, reflexao,
e interesse pelo espetaculo do mundo, buscando nele a sua es-
séncia e o seu sentido. Logo, tudo ao redor do narrador enquanto
refém dos indios - espaco que abrange as casas e as arvores da
aldeia; o solo; a areia da praia e o leito do rio; e também o céu e
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o sol; a lua e as estrelas -, todo esse entorno se torna simboélico
e marcado pela poesia. Mesmo ap6s voltar a viver nas cidades,
0 espaco que esse narrador percorre ainda possui uma textura
poética.

Em O enteado, o tempo parece ser conduzido, se alongando
ou se encurtando, segundo a vontade do narrador. Isto equivale
a dizer que trés ou quatro dias transcorridos no mundo diegético
rendem cinqiienta, sessenta paginas de relato; dez anos passados
na histéria correspondem a umas poucas paginas da narrativa;
e, depois, cinqiienta ou sessenta anos em pouquissimas paginas.
O tempo gasto pelo narrador para contar a sua histéria na forma
de uma autobiografia, compreende um tempo diegético onde
presente e passado se misturam, emergindo através dos fluxos
de consciéncia do narrador-protagonista. Embora o enredo nao
faga mencao a quaisquer datas é perceptivel um contexto (“pano
de fundo”) histérico, qual seja, o tempo da Conquista Espanhola
na América Latina, em que ocorrem os fatos diegéticos narra-
dos, i.e,, a viagem rumo a Bacia do Prata, o ataque e morte da
tripulacdo do barco, a captura do grumete pelos indios, além
das orgias antropofagicas e sexuais.

Ha ainda, nessa narrativa, marcas do tempo ciclico da
natureza, como o devir das estacoes do ano e o amanhecer e
anoitecer na aldeia. Mas esses indicios da passagem do tempo
fisico também emergem das lembrancas fragmentadas do nar-
rador-protagonista, fazendo pensar numa supremacia do tempo
interiorizado sobre o tempo cronolégico. E talvez coubesse uma
pergunta: existe de fato uma historia, ou seriam apenas fragmen-
tos que surgem em meio a introspeccao do personagem?

O intervalo de tempo transcorrido entre o passado da his-
toria e o presente da narragdo é outro fator que caracteriza esse
narrador autodiegético. De acordo com o Diciondrio de teoria da
narrativa (1988), dessa distancia temporal também decorre uma
distancia em relacdo a principios éticos, morais, afetivos e ide-
ologicos, pois a pessoa que recorda os episodios ja é diferente
daquela que os viveu. Eis porque O enteado ndo se caracteriza
como romance de viagem, uma vez que “[e]sse tipo de romance
ignora o devir, a evolugao do homem”, de acordo com Bakhtin
(1992, p. 225), mas como romance biografico, ou melhor, auto-
biogréfico, em que “[g]racas ao vinculo que [o] liga a um tempo
histérico, a uma época, fica possivel refletir a realidade de modo
mais realista” (BAKHTIN, 1992, p. 233).

No mundo ficcional construido pelo narrador de Saer,
bastante estranha era aquela linguagem praticada pelos indios,
na qual uma mesma palavra significava coisas bem diferentes,
o que explicaria por que eles emprestam ao grumete o apelido
de def-ghi - sequiéncia que constitui uma das suas unidades
lingtiisticas mais significativas, pois se referia a uma multiplici-
dade de coisas, muitas delas praticamente opostas. Entre outros
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sentidos, usavam a expressao def-ghi para nomear o “homem
que se adiantava em uma expedicdo e retornava para relatar o
que tinha visto, ou ao que ia espiar o inimigo e dava todos os
detalhes de seus movimentos”. Era também usada para se referir
ao “reflexo das coisas na 4gua” (espelho); e também chamavam
def-ghi “certos objetos que eram colocados em lugar de uma
pessoa ausente e que a representavam nas reunioes, a tal ponto
que as vezes lhes davam uma parte de alimento como se fossem
comé-la em lugar do homem representado”; def-ghi era ainda o
nome de um passaro de “bico preto e plumagem amarela e ver-
de que as vezes domesticavam e que os fazia rir porque repetia
algumas palavras que lhe ensinavam, como se tivesse falado”
(SAER, 2002, p. 161).

Entdo, observa-se que as palavras “relatar”, “espiar”, “re-
flexo”, “representavam” e “repetia” (referir, espiar, reflejo, represen-
taban, repetia), indiciam, no plano da ficcdo, a representacdo da
realidade pela linguagem. Em vista disso, a estrutura narrativa
de O enteado demonstra conter uma série de procedimentos po-
éticos, que resultam numa linguagem que explora novas formas
de representar a presenca das coisas no mundo, indiciando,
nos dois planos da narrativa, a representacdo da realidade pela
linguagem literaria.

Desse modo, chega-se ao cerne do sentido da trama de
O enteado, do ponto de vista da relagdo expressa pelo binomio
realidade/linguagem, que coloca em causa, através do discurso
do narrador, a criagdo da realidade pela linguagem - a lingua-
gem escrita do narrador, no plano lingtiistico do romance; e a
linguagem oral praticada pelos indios no plano diegético (su-
pralinguistico) - cuja potencialidade, ao dar voz ao imaginério e
nomes aos objetos, faz com que eles passem a existir ou ndo, tal
como registra o narrador de O enteado, na sua incessante busca
pelo “entendimento”:

Nesse idioma, ndo ha nenhuma palavra equivalente a ser ou
estar. A mais proxima significa parecer. Como tampouco tém
artigos, se querem dizer que ha uma drvore, ou que uma arvore
é uma arvore dizem parece drvore. Mas parece tem menos o sen-
tido de similitude que o de desconfianca. E mais um vocabulo
negativo que positivo. Implica mais objecdo que comparagao.
Nao é que remeta a uma imagem ja conhecida mas que tende,
antes, a desgastar a percepgdo e a subtrair contundéncia. A
mesma palavra que designa a aparéncia, designa o exterior, a
mentira, os eclipses, o inimigo. [...] Nesse idioma, liso e rugoso
sdo nomeados com a mesma palavra. Também uma mesma
palavra, com variantes de prondncia, nomeia o presente e o
ausente. Para os indios, tudo parece e nada é. E o parecer das
coisas se situa, sobretudo, no campo da inexisténcia. (SAER,
2002, p. 147)

Nessa representagao poética prevalece quase sempre o sen-
tido denotativo das palavras e frases, o que nao quer dizer que
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¢ [..] Yo lo atribui al
principio a ese sol arido
que iba subiendo cons-
tante y embrutecedor,
en el cielo sin limites,
pero poco a poco fui
comprendiendo que el
afio que pasaba arras-
traba consigo, desde una
negrura desconocida,
como el fin del dia la
fiebre a las entrands del
moribundo, una mu-
chedumbre de cosas
semiolvidadas, semien-
terradas, cuya persis-
tencia e incluso cuya
existencia misma nos
parecen improbables y
que, cundo reaparecen,
nos demuestran, con su
presencia perentoria,
que habian estado sien-
do la tnica realidad de
nuestras vidas (SAER,
2005, p. 103-104).
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inexista linguagem figurada nesse romance. Embora raramente
apareca a metafora stricto sensu - o que seria, talvez, a condicao
nimero um (ou sine qua non) para se reconhecer a poeticidade
desse texto -, é freqiiente a ocorréncia da sinédoque (metonimia),
como ocorre nas narrativas realistas, até porque um dos temas
discutidos no entrecho nada tem de roméantico em si, ou seja, a
antropofagia.

Na passagem seguinte, além dos adjetivos e da conjuncao
comparativa (como), notam-se semelhancas quanto a sonoridade
(aliteragdo/assonancia/paronomasia), de tal forma que as pala-
vras estdo ali reunidas tendo em vista padrdes de semelhanca,
oposicao, paralelismo, criados ndo apenas pelo som, mas pelo
significado, ritmo e conotacdes, talvez até mais perceptiveis na
traducao do que no texto original.

Atribui isso, no inicio, a esse sol drido que subia, constante e
embrutecedor, no céu sem limites, mas, pouco a pouco, fui com-
preendendo que o ano que passava arrastava consigo, de um
negrume desconhecido, como o fim do dia a febre as entranhas
do moribundo, uma multidao de coisas semi-esquecidas, semni-
enterradas, cuja persisténcia e a existéncia inclusive nos parecem
improvdveis e que, quando reaparecem, nos demonstram, com
sua presenca peremptoria, que foram a inica realidade de nossas
vidas. (SAER, 2002, p. 89, grifo nosso)6

Fragmentos como esse dificultam a tarefa de apontar a
funcao da linguagem que predomina nesse romance, conside-
rando que - retomando Jakobson (1969) -, a funcao poética seja
dominante apenas na poesia, arte verbal por exceléncia. Alias,
vale lembrar o caréter secundério da fungao poética em outras
manifesta¢des verbais (JAKOBSON, 1969, p. 128), como na nar-
rativa ficcional, por exemplo.

O romance de Saer nao chega a ser um lento relatério de
uma vida inteira, mas o relato de uma experiéncia incomum de
vida, onde os acontecimentos que compdem a histéria rememo-
rada, embora fragmentados, sdo narrados obedecendo a uma
seqliéncia légica e natural no tempo cronolégico da diegese,
uma vez que os dias e meses se passam, as estagdes do ano se
sucedem, e o narrador-grumete envelhece. Portanto, a sucessao
dos eventos diegéticos, de certo modo, faculta alguma percepgao
da historicidade do romance, no qual transparecem as cronicas
da conquista espanhola na América (século XVII) e os relatos
etnograficos sobre a populagdo indigena sul-americana.

Considera-se em geral romance historico (ESTEVES, 1998),
o romance cujo enredo ficcional, ainda que totalmente inven-
tado, seja embasado em fatos histéricos reais. Mas, ainda que
Francisco do Porto tenha realmente existido, o que, sobretudo,
parece emprestar a O enteado uma nuanca de romance histérico
é justamente o debate que se trava, em segundo plano, sobre a
representacdo da conquista do Novo Mundo e da origem da
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América hispanica. Na verdade, Saer nao chega a ficcionalizar
aquele fato histérico em particular - a expedicdo de Juan Diaz de
Solis a bacia do Rio da Prata, no ano de 1515 -, mas simplesmente
se inspirou nele para construir o seu mundo ficcional, o que tal-
vez enquadrasse esse romance, mais adequadamente, no campo
da lenda e do mito do que propriamente no historiografico.

Entretanto, de uma perspectiva moderna ou pés-moderna,
sabe-se que, diferentemente da Histéria, a literatura nao tem
pretensdo de reconstruir o passado. De maneira descompro-
missada, o escritor pode construir a sua visdo pessoal de um
passado, e sem, necessariamente, referir-se a algum fato historico
especifico. E a ficgdo assim produzida geralmente nos parece nao
apenas atraente, como mais crivel e convincente que o préprio
relato historiogréfico, o que constitui, alids, uma das virtudes da
ficcao literaria. Ademais, considerando a atual pluralidade do
conceito de “verdade” histérica, nada impede que, ao dizer o que
pode (ou poderia) ter acontecido, a ficcdo diga o que realmente
aconteceu de fato.

Ao que tudo indica, O enteado faz parte da categoria de
romance histérico que se caracteriza pela metaficcao historio-
grafica, onde se confrontam “os paradoxos da representacao
ficticia/histérica, do particular/geral e do presente/passado”,
de acordo com Hutcheon (1991, p. 142), levando-se em conta a
criacdo do seu enredo dentro de um determinado panorama
histérico. Se, por um lado, tem-se um “romance histérico”
vinculado a colonizagdo espanhola da América - inspirado na
existéncia real daquele marinheiro 6rfao (Francisco do Porto) -,
por outro, tem-se um romance de temética subjetiva, atemporal
e universalizante, como sado os temas da busca pela identidade,
pelo autoconhecimento e pelo sentido da vida.

Contudo, esse velho narrador nado deixa transparecer, em
nenhum momento do seu relato, qualquer tipo de ressentimen-
to para com os indios. Pelo contrario, ao final se percebe uma
certa dose de emocgdo da parte dele, um misto de sentimentos e
sensagoes, que esse narrador-poeta imprime nas altimas linhas
da narrativa. Nao sendo facil definir, uma leitura atenta pode
revelar mais do que muitas palavras. Diz o altimo paragrafo
do romance:

Vindo dos portos, onde hé tantos homens que dependem do
céu, eu sabia o que era um eclipse. Mas saber nao basta. O
tnico certo é o saber que reconhece que sabemos apenas o que
se concede a mostrar. Desde aquela noite, as cidades me abri-
gam. Ndo é por medo. Dessa vez, quando o negrume atingiu
seu extremo, a lua, pouco a pouco, comegou de novo a brilhar.
Em siléncio, como tinham vindo, os indios se dispersaram, se
perderam entre o casario e, quase satisfeitos, foram dormir.
Permaneci s6 na praia. Ao que veio depois, chamo-o anos ou
minha vida - rumor de mares, de cidades, de latejos humanos,
cuja corrente, como um rio arcaico que arrasta os trastes do
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7 Por venir de los puer-

tos, em los que hay tan-
tos hombres que depen-
den del cielo, yo sabia lo
que era um eclipse. Pero
saber no basta. El tnico
justo es el saber que
reconoce que sabemos
unicamente lo que con-
desciende a mostrarse.
Desde aquella noche,
las ciudades me cobijan.
No es por miedo. Por esa
vez, cuando la negrura
alcanzo6 su extremo, la
luna, poco a poco, em-
pez6 de nuevo a brillar.
En silencio, como habi-
an venido llegando, los
indios se dispersaron,
se perdieron entre el
caserio y, casi satisfe-
chos, se fueron a dormir.
Me quedé solo em la
playa. A lo que vino
después, lo llamo anos
o mi vida - rumor de
mares, de ciudades, de
latidos humanos, cuya
corriente, como un rio
arcaico que arrastrara
los trastos de lo visible,
me dejé em uma pieza
blanca, a la luz de las
velas ya casi conumidas,
balbuceando sobre um
encuentro casual entre,
y com, también, a cién-
cia cierta, las estrellas
(SAER, 2005, p. 223).
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visivel, me largou numa peca branca, a luz das velas ja quase
consumidas, balbuciando sobre um encontro casual entre e
com, também, certamente, as estrelas. (SAER, 2002, p. 188)7

Talvez, até mais do que outras passagens igualmente poé-
ticas desse romance, esse trecho final contém marcas de poesia,
pois o seu ritmo se apresenta sincopado, como se fosse formado
de versos de fato, além da ocorréncia de um paralelismo (se
dispersaram, se perderam) que reforca a sonoridade poética. A
semelhanca do que ocorreu ao longo de toda a narrativa, também
aparece ai a particula cormo, marca de comparacdo ou simile, mo-
tivada por um significado analogo e subjetivo: “[...]|, como um rio
arcaico que arrasta os trastes do visivel, [...]” (SAER, 2002, p. 188).
Além disso, se pensarmos em “as estrelas”, metaforizando “os
indios”, contribuiremos para aumentar a poeticidade do texto.

Com base nos critérios tedricos visitados, que investigam
a poesia na narrativa, pode-se pensar em O enteado como um
romance poético, reconhecendo-se o investimento efetuado pelo
autor na poeticidade narrativa - fato que, ndo apenas denota uma
originalidade de estilo, mas, principalmente, ajuda a eliminar o
mal-entendido de que a relagdo do texto com a “histéria” deva
se dar, exclusivamente, de forma referencial, ou seja, “realista”.

Ao incorporar uma percepcao poética de mundo, Juan José
Saer constréi uma singular representacao da realidade, através
do seu melancélico narrador. Quanto a historicidade desse ro-
mance, talvez ninguém a defina melhor do que o préprio autor,
quando diz que O enteado nao reconstréi uma época determinada
do passado, mas “simplesmente constréi uma visao do passado,
certa imagem ou idéia do passado que é propria do observador
e que nao diz respeito a nenhum fato histérico preciso” (SAER,
2002, capa).

Abstract

In “El Entenado” (2002), by Juan José Saer, a
narrator of old age tells his story. Traveling in
his youth as a grummet on a ship coasting the
Plata River Basin, he witnessed the attack and
massacre of the boat crew by local Indians. As
the only survivor of the slaughter, he is adopted
by the natives and lives among them without
knowing the real reason for having been saved.
From the viewpoint of the narrator, this novel
tacitly promotes a discussion about the Hispanic
conquest of the Americas that poetically builds
his vision of the past without regard for historical
precision. Nevertheless, while the historicity of
the text becomes evident through the interlinea-
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tions, its intrinsic poetry is the source of poetic
prose, or poetic narrative, leading us to see traces
of literary hybridism.

Keywords: Saer; El Entenado; Cannibalism;
Identity; Otherness.
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