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Resumo

O foco do presente texto é o problema da
conceituação e da valoração do objeto literá-
rio a partir de uma análise dos circuitos
comunicacionais. Delineia-se também um
esboço de análise dos circuitos considerados
válidos para pensar a literatura brasileira nos
anos 1990 e 2000. Finalmente, são lançadas
algumas hipóteses sobre as relações entre o
real e o ficcional na literatura e na cultura
midiatizada contemporâneas, assim como o
impacto que estas poderiam ter sobre con-
ceitos fundamentais da teoria da literatura,
particularmente no tocante às relações entre
autor e narrador.

Palavras-chave: circuito; vida literária; gera-
ção 90; mercado.
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1.

O momento atual apresenta fascinantes desafios à teoria
da literatura. A realidade mesma da produção está a exigir uma
revisão radical de alguns de seus até hoje mais sólidos pilares
conceituais. Interessante é que tal realidade da produção literá-
ria e da dinâmica cultural coloca hoje como problema a própria
realidade: o real enquanto tal, as relações entre criação e reali-
dade, entre ficção e realidade. Já não se trata de um momento
de crise. Estamos vivendo o pós-crise, em que se configura ne-
cessário construir categorias positivas num contexto intelectual
marcado pela complexidade. Tal contexto afeta a vida da lin-
guagem, a vida do conceito, no sentido de que os meta-voca-
bulários precisam existir dentro da ambivalência e abertos à
flexibilidade.

Afinal de contas, qual é o saldo da crise de identidade
que vem há tantos anos atormentando alguns profissionais das
letras? Como fato de mercado, a literatura não morreu. O ro-
mance tradicional como forma jamais deixou de existir enquanto
fato de mercado, apesar de reduzido pela estética a quin-
quilharia irrelevante, destinada a semi-letrados. A estética en-
tendida aqui como fato de pensamento acadêmico e prática de
experimentação artística nos circuitos de entretenimento boê-
mios ou vanguardistas. Tal ato de redução e exclusão conceitual
e prática vem no mínimo desde a revisão imposta por Joyce,
Woolf, Faulkner, e até mesmo por Proust, Kafka, Musil, Ma-
chado. Afirmar que a literatura não morreu como fato de mer-
cado significa constatar que num sentido básico, fundante, ela
permanece onde sempre esteve desde o início da nossa
modernidade cultural ocidental-global, que sem mais delon-
gas vou situar no século 18, sabendo que as datações da
modernidade são várias, pois a modernidade teve muitos co-
meços, ao longo da história da hegemonia européia em escala
planetária.

Enquanto fenômeno histórico, “literatura” define-se nu-
clearmente como arte verbal escrita, da narrativa ficcional ou
da lírica, posta a circular no mercado na forma-suporte do li-
vro. O mercado de literatura é parte do mercado de livros, o
qual, por sua vez, é parte do mercado de bens culturais - espiri-
tuais e/ou de entretenimento. Acompanhando o contínuo cres-
cimento, em escala global, dos níveis de escolaridade e das prá-
ticas culturais de cuidado de si, o mercado ou circuito de livros
de literatura expande-se sem parar ao longo dos últimos três
séculos, sempre dominado pelos gêneros discursivos que esta-
vam mais ou menos consolidados, também em escala global,
ali por volta de 1830, 1840: o romance melodramático, o romance
histórico, o romance realista, o romance juvenil de aventuras, o
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conto infantil, a poesia canônica. São estruturas, circuitos, di-
nâmicas, gêneros que atestam alguma estabilidade numa civi-
lização dita da volatilidade, do tudo que é sólido desmanchan-
do-se no ar. Resumidamente, pode-se dizer que o mercado ou
circuito da literatura, e por conseguinte o conceito desta, defi-
ne-se como nicho, dentro do mercado de livros, reservado ao
romance moderno tradicional e à poesia moderna consagrada,
formas-matrizes.

Claro que a estabilidade estrutural é afetada pela variabi-
lidade historica. Poder-se-ia lançar como hipótese interpretativa
que um dos fatores que assinalam variações históricas no con-
junto formado pelas estruturas dinâmicas dos circuitos é a si-
tuação em cada momento do nicho da literatura dentro do mer-
cado de livros como um todo. Assim, por exemplo, quando o
tópico da “crise do literário” era mais pronunciado nos anos 80
e 90 do século recém-terminado, existia um lugar-comum no
discurso dos profissionais ligados ao mercado de livros segun-
do o qual o percentual de livros de literatura diminuía cada
vez mais, em comparação com o montante total de vendas de
livros, em todas as partes do mundo. Cada vez menor a pro-
porção de gente comprando livros de ficção, cada vez maior a
de gente comprando livros de informática, auto-ajuda, histó-
ria, jornalismo e trivia tipo biografias de celebridades. Neste
paper, não me proponho a tratar dessas questões de um ponto
de vista empírico, mas considero relevantes estudos que anali-
sem os números e as séries históricas produzidas por esses quan-
titativos, e a partir daí produzam interpretações sobre as varia-
ções sofridas pelo lugar do literário em diferentes conjunturas
culturais, políticas.

Variações, não a morte anunciada, por amor dos deuses.
Por paradoxal que possa parecer, neste nosso início de século,
a literatura tanto como fato de mercado quanto como fetiche
(ou valor) ideológico permanece suficientemente viva para
motivar a formação de novos e mais poderosos conglomerados
editoriais (como os espanhóis), sustentar a proliferação de prê-
mios literários em todos os quadrantes do globo (faz parte da
própria dinâmica do mercado identificar, dentro da literatura,
aquilo que seria promessa ou concretização de “alta” literatu-
ra), assim como viva o suficiente para produzir fenômenos de
sucesso de leitura massificada em escala global, em níveis varia-
dos de exigência intelectual – de Paul Auster a Gabriel Garcia
Marques, de Harry Potter a V.S. Naipaul.

2.

Se a literatura enquanto fato (histórico, sócio-cultural,
atual) é uma prática comunicacional indissoluvelmente ligada
aos vínculos constitutivos, essenciais, que na modernidade ar-
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ticulam cultura e mercado, o fantasma da sua morte, a crise
desestabilizadora de seus conceitos, são fenômenos que, sob a
espécie da angústia, dizem respeito ao universo acadêmico.
Dizem respeito à apropriação do literário pelas instituições de
saber e pelos aparatos ideológicos, lembrando a antiga expres-
são de Althusser. O dado empírico a trabalhar aqui é a história
localmente diversificada de como a literatura, a partir do sécu-
lo 19, entrou para os currículos escolares e para o quadro das
disciplinas universitárias e de como os sistemas escolar e uni-
versitário se articularam e sustentaram projetos nacional-esta-
tais. O desenrolar dessa história produz uma cisão tanto práti-
ca quanto conceitual. Adaptando e traindo brutalmente um
vocabulário habermasiano: existe a literatura enquanto parte
da cultura cotidiana, que se estrutura como mercado (o “mun-
do da vida”, regido pelas relações de troca), e existe a literatura
enquanto parte da cultura “especializada”, formada pelo con-
junto dinâmico das instituições pedagógicas. A separação prá-
tica e conceitual aprofundou-se à medida que no âmbito da
universidade a teoria da literatura afirmou-se como disciplina
em conexão com o campo das novas ciências humanas e sociais,
descolando-se da idéia de belas-letras, da historiografia de tipo
oitocentista e dos próprios projetos nacional-estatais.

Contrastemos as duas faces conceituais da moeda literá-
ria. O conceito de literatura no circuito do mercado é intuitivo
e subentendido por quem produz, por quem vende e por quem
compra, ao passo que o conceito de literatura desenvolvido pelo
pensamento disciplinar ao longo de todo o século 20 passou
por várias etapas de tentativas de definição de uma essência do
literário (formalismo, estruturalismo, pós-estruturalismo) ou de
uma essência do ficcional literário (como vemos em Luiz Costa
Lima, em Wolfgang Iser). No circuito do mercado, conceito e
valor da literatura partem de uma visão que podemos chamar
de utilitária ou instrumental: a literatura serve para alguma coisa
- entretenimento. E o entretenimento é útil não só porque ajuda
a repor força de trabalho, mas porque pode trazer ensinamentos
e abrir a cabeça do sujeito em formação. No nível da qualidade,
existe a literatura chã que fica no mero entretenimento e existe
a literatura alta que traz ensinamento embutido na atividade
apenas aparentemente desinteressada do entretenimento. Pa-
rece óbvio e redundante assinalar que no circuito acadêmico,
especializado, crítico, somente foi levada em conta a parte do
ensinamento. A literatura foi aí instrumentalizada não mais em
termos de suas funções comunicacionais constitutivas, porém
em função de sua utilidade no projeto nacional-estatal (século
19) ou de sua posição na economia dos discursos especulativos
de conhecimento, particularmente os lingüísticos, filosóficos e
psicanalíticos (séc. 20).
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Denunciar o gap entre os dois circuitos e tentar conceitual-
mente ultrapassá-lo caracterizou intervenções como as de
Barthes na França e Jauss na Alemanha. No discurso barthesiano
existe a interferência ou percepção de um terceiro circuito, o
boêmio vanguardista, diferente dos outros. Com efeito, se
o conceito fundante e inescapável do literário no mercado pren-
de-se ao entretenimento, e se o conceito acadêmico-crítico
prende-se ao conhecimento especulativo disciplinar, ambos pos-
suem em comum o gesto de isolar a situação comunicacional
literária da vida vivida. O entretenimento é pausa no viver da
vida para que se possa contemplá-la de longe em momento de
lazer. O conhecimento é pura conceituação distanciada da vida.

Hoje aparentemente extinto, o circuito boêmio-vanguar-
dista define-se por fazer da arte e da literatura empenhos de
vida, como demonstrou Peter Bürger em Teoria da Vanguarda.
Trata-se de um circuito em que o mero leitor ou consumidor
tem algo de artista também, incorpora o estético como vivência,
faz de sua própria vida uma arte, parafraseando aqui o título
do belo poema de Elizabeth Bishop. O circuito vanguardista
ancora-se na rebeldia contra o caráter de lazer para burgueses
e trabalhadores assumido pela arte e pela literatura na esfera
do entretenimento. Se no mercado de lazer arte e literatura são
práticas convencionadas de vitalização e energização socialmen-
te normalizadoras ou apaziguadoras, no circuito da vanguar-
da arte e literatura são questões de vida ou morte.

3.

A partir desse brevíssimo esquema interpretativo, pode-
mos inferir que o conceito de literatura funciona mais ou me-
nos como a santíssima trindade: um é três; três são incomensu-
ráveis entre si, mas ao fim e ao cabo convergem para o mesmo.
Quando a vanguarda, o pensamento disciplinar e o mercado
falam de literatura, referem-se ao mesmo tipo de texto-matriz
(prosa ficcional e poesia canônica), mas os valores, a significa-
ção e sobretudo a motivação por trás de quem produz e de quem
lê esses textos são estruturalmente diversos. Adiante, porém,
esboçarei a idéia de que está em curso uma mudança na con-
cepção de texto-matriz.

Na disputa pelo poder de nomear, ao longo do século re-
cém-terminado, a universidade arrogou-se o direito último de
determinar o que seria a literatura. Havia de um lado o merca-
do e, diante dele, o pensamento universitário in denial, voltado
para si próprio, ancorado na força do Estado e num contexto
de centralidade pedagógica do literário. Hoje a universidade
encontra-se face a face com o mercado e é lícito perguntar o
que significa “conhecimento” nas ciências humanas numa era
da informação. Face a face com o mercado, numa época em que
este, midiatizado, tem a sua própria e poderosa paideia.
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As conseqüências práticas do face a face são múltiplas.
Enfrentá-las construtivamente constitui nosso momento como
pós-crise. Seria ilusório considerar que não há conseqüências
no nível especificamente conceitual. Do ponto de vista de uma
teoria da literatura enquanto disciplina de pensamento – algo
mais amplo que disciplina no sentido puramente institucional
– tem sido reconhecido por um largo número de profissionais
universitários que talvez seja o caso de abandonar projetos subs-
tantivos. Mas o que significa isso? Talvez possa significar que
se deva tentar trabalhar com o “literário”, o adjetivo, ou seja,
trabalhar mais na esfera do atributo que da substância. Tería-
mos então uma atividade de teorização do literário integrada
ao trabalho de teorização da cultura, da comunicação, dos dis-
cursos e suas redes. Uma teorização dos circuitos literários en-
carados como circuitos comunicacionais, circuitos discursivos
pragmáticos. Uma teoria fraca (para lembrar o pensiero debole
de Vattimo), não essencialista, sustentada pela descrição
empírica desses circuitos. Uma teoria não dogmática, demo-
crática, inclusiva no nível do próprio conceito, o que não signi-
fica adotar valores populistas, mas significa afastar o trabalho
do conceito da auto-ilusão de que a alta cultura ou seu avatar
universitário possam no presente ou no futuro imediato pre-
tender o monopólio do poder de nomear. Se as letras sempre
constituiram uma república, talvez seja hora de republicanizar
o conceito acadêmico de literatura. Não chega a ser uma revo-
lução, trata-se apenas de um ajuste de vocabulário em relação a
realidades que estão aí.

O circuito é a estrutura de circulação dos textos. Trata-se
de uma noção panorâmica, visando demarcar terrenos no pla-
no histórico-situacional. Os circuitos determinam as molduras,
os frames discursivos a partir dos quais se pode analisar mais
de perto cada obra ou trajetória autoral em particular. Do pon-
to de vista de uma clássica análise textual imanente (disciplina
que n„o estou propondo que seja jogada no lixo), pode não fa-
zer muita diferença a análise prévia dos circuitos. Existe uma
interioridade textual passível de ser analiticamente isolada. Já
o circuito se refere à interface entre o dentro e o fora. Quando
introduzimos o elemento circuito como determinante externo
ou fronteiriço (enquanto moldura, frame do texto), estamos
saindo do universo do texto e estamos entrando no universo
propriamente discursivo, estamos entrando no universo pro-
priamente da literatura.

O literário de um texto é efeito de circuito. O literário é
mais atributo do circuito que do texto. Nesse sentido, a noção
de circuito assimila perspectivas da estética da recepção e da
sociologia da literatura e da vida literária. Porém me parece
importante estabelecer as nuances de diferenças entre as no-
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ções de circulação e de recepção.  Isso não será feito aqui, ape-
nas assinalo que do ponto de vista pragmático, empírico-des-
critivo e situacional que sustenta a noção de circuito literário,
os “horizontes de expectativa” propostos por Jauss podem até
ser pensados de maneira epocal, mas o que importa é ver em
que medida a supra-determinação epocal é refratada pelos pro-
cessos diferenciais de circulação. Os horizontes históricos de
expectativa (numa outra palavra, eu os chamaria de padrões
de valores) se definem no interior de cada circuito e pode ha-
ver – como houve ao longo do século 20 – bastante discrepân-
cia entre os circuitos. Na verdade, o procedimento mais ade-
quado no que tange à relação entre os circuitos é considerar
que eles ao mesmo tempo divergem entre si e se entrecruzam
das mais variadas formas.

4.

Quais são os circuitos válidos para pensar a literatura bra-
sileira recente?

A pergunta torna-se pertinente a partir da constatação de
que estamos vivendo um momento na literatura brasileira mar-
cado pelo aparecimento de novas e novíssimas gerações (a ge-
ração 90, a geração 00), formadas por entusiasmados e prolífi-
cos prosadores e poetas, situados etariamente entre a pós-ado-
lescência e os 40 anos de idade, bastante agressivos na luta pela
ocupação de espaços de visibilidade e vendagem, mas de uma
agressividade que eu chamaria democrática e inclusiva e já não
mais dogmática e excludente, como caracterizou a mentalida-
de e o modo de agir das gerações 60 e 70, formadas no contexto
cultural das divisões ideológicas do mundo da guerra fria.

Esse acontecimento tem causado frenesi na crônica literá-
ria dos dias presentes. Ele faz contrastar bastante os últimos
dez anos com a percepção dominante que se tinha e ainda se
tem da cena literária nos anos oitenta e início da década passa-
da. Os anos 80 não chegaram a ser vazios em matéria de cria-
ção literária no Brasil, assim como também não foram vazios
em matéria de robustez do mercado literário, algo que poderá
ser confirmado por pesquisas e levantamentos empíricos ade-
quados. Mesmo assim, a década foi marcada pelos debates so-
bre a morte da alta literatura e o crescìmento relativo, no mer-
cado de livros, de fatias e nichos que roubavam o espaço reser-
vado à ficção. O caso Paulo Coelho é simbólico desse clima, foi
interpretado como declínio da “verdadeira” literatura em fa-
vor de auto-ajuda e consolo espiritual raso, engendrando uma
postura arrogante por parte do circuito acadêmico, que sequer
tentou entender o fenômeno.

Para além das mitologias, assinalemos a bem de uma fu-
tura história intelectual e literária do período no Brasil, que os
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anos 80 assistiram a um certo apogeu dos estudos literários no
país — ocupação de espaço nas ciências humanas pela área de
letras, aproximação desta com a antropologia pós-moderna es-
tilo Clifford e Geertz. Discutir literatura tornou-se mais inte-
ressante que escrever ou ler a própria. O ensaio literário, numa
linguagem acadêmica renovada, foi gênero privilegiado naquele
momento. Apesar e por causa disso, aprofundou-se o cisma
entre a cultura literária universitária e a cultura literária no es-
paço do mercado. Por outro lado, foi no decorrer da década de
80 que começou a se abrir espaço para um tipo de ensaio me-
nos acadêmico, voltado para o público intelectualizado em ge-
ral, impulsionado por lançamentos de impacto da editora Cia
da Letras, que publicou autores anglo-saxônicos dessa estirpe,
como Edmund Wilson, Marshal Berman, Susan Sontag, George
Steiner..

Do ponto de vista da criação literária e novamente a bem,
desta vez dos estudos de vida literária, houve, particularmente
na primeira metade da década, o lançamento de obras que se
tornaram grandes clássicos da prosa brasileira contemporânea.
Menciono quatro, tiradas de um farnel de preferências pessoais:
Viva o Povo Brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, no circuito mais
amplo do mercado, Em Liberdade e Stella Manhattan, de Silviano
Santiago, no circuito crítico acadêmico, e Morangos Mofados, de
Caio Fernando Abreu, no circuito que chamarei da “vida lite-
rária”. Na poesia, basta lembrar, na época, a consagração críti-
ca e editorial de Ana Cristina Cesar, Francisco Alvim, Paulo
Leminski. Porém, essas e muitas outras obras surgidas no perí-
odo inicial da década de 80 representavam o amadurecimento
e o coroamento de carreiras que se tinham iniciado nos anos
60/70. Não houve então, como há agora, a explosão de uma
nova geração. Não houve um boom, houve a conseqüência do
boom dos anos 70. Em seguida, um momento generalizado de
depressão intelectual, alimentado também pela crise dos valo-
res da esquerda em escala global, a qual atingiu fundo o cora-
ção da intelectualidade universitária latino-americana e brasi-
leira.

Se esvaziamento houve, foi da vida literária. Esta fora in-
tensa nos anos 70, com a poesia de mão em mão da geração
marginal, com os periódicos da chamada imprensa alternativa
que eram parte da resistência contra a ditadura militar, com os
circuitos de boêmia e jornalismo formados em torno de lugares
míticos como o Baixo Leblon no Rio e a sede da revista Escrita
em São Paulo. Ao longo dos anos 80, ocorreu um progressivo
esvaziamento dos espaços de socialização dos escritores, com
dispersão individualista de todos na disputa de um lugar ao
sol da profissionalização. Flora Süssekind, Heloísa Buarque de
Hollanda e Carlos Alberto Messeder Pereira são os cronistas
insuperáveis dessa transição.
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Anos 80, anos de transição. Os escritores em momento e
processo de maturação se recolheram para dentro de seus ga-
binetes, a universidade terminou por colonizar todo o espaço
da crítica literária no Brasil, o fenômeno da imprensa alternati-
va se esvaneceu com a democratização, os suplementos literá-
rios e culturais reduziram-se na maioria a cadernos de rese-
nhas. Sobrevieram a tsunami Paulo Coelho e a expansão geo-
métrica do mercado de livros “instrumentais” sobre o mercado
de livros de ficção. Num levantamento que realizei com alunos
das listas de best-sellers nos anos 70 em comparação com os
anos 80 e 90, foi possível verificar a redução do espaço ocupa-
do por nossos grandes autores. Nos anos 70, era corriqueiro ter
numa única semana a presença de pesos pesados do cânone,
como um Rubem Fonseca, um Osman Lins, uma Lygia
Fagundes Telles.

5.

O novo boom literário desde os anos 90 no Brasil caracte-
riza-se por acontecer nos três circuitos fundamentais: o circuito
mídiático (ou do mercado maior), o circuito crítico (ou univer-
sitário, ou canônico), e o circuito da vida literária propriamente
dita. Cada um desses circuitos se define pelo tipo de relação
que em última instância determina o valor do literário em seu
âmbito, sua referência de valor. No circuito mídiático, a obra se
relaciona com outras esferas da cultura – cinema, TV, ciências
humanas, jornalismo. Antes de ser literária no sentido acadê-
mico - canônico e técnico - do termo, o obra ou artefato é aí
signo de cultura, lance de intervenção estratégica no fluxo do
entretenimento e dos movimentos de opinião pública. O valor
da obra emerge na medida em que ela se dá como evento signi-
ficativo numa rede articulada de artefatos, principalmente o fil-
me. O romance Cidade de Deus, de Paulo Lins e O Invasor, de
Marçal Aquino são dois marcos na caracterização asumida por
esse circuito no período aqui tratado (anos 90 e 00). A referên-
cia de valor no circuito mdiático é o sistema geral de circulação
da cultura. A vocação e motivação da obra literária são a comu-
nicação com o público, independente do grau de ambição co-
mercial que marca seu projeto. Ler uma obra de impacto nesse
circuito é ler um sintoma das tendências e inclinações sociais,
culturais, políticas de cada momento.

Avaliar a questão do mercado e da relação entre mercado
e livros e mercado e literatura do ponto de vista da noção de
circuito significa abordar questões como a relação entre merca-
do e comunicação, mercado e visibilização (mercado da comu-
nicação, mercado da visibilização) e principalmente o novo tipo
de relação entre entretenimento e pedagogia, entretenimento e
política. Não faz sentido abordar uma obra literária que circula
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no mercado midiático (ele é o mercadão, o circuitão) pelos cri-
térios exclusivos da crítica literária. Na abordagem do circuito
mídia e seus objetos multi, a teoria da literatura é parceira feliz
da teoria da comunicação: trata-se do encontro entre a a litera-
tura e a historicidade radical do presente. Circuitos literários
são modalidades de circuitos comunicacionais e é no circuitão1

que essa condição se mostra de forma cabal, modelar.
Em contraste, no que está sendo aqui chamado de circui-

to crítico ou universitário, a referência de valor é o cânone aca-
demicamente consagrado da alta literatura. O autor ou autora
aqui estão pouco se importando com o grande público. Eles
escrevem pensando na reação da crítica mais exigente. A possi-
bilidade do reconhecimento e consagração de uma obra ou car-
reira nesse circuito depende em grande parte do apoio obtido
junto a algum setor da crítica estabelecida. O autor ou autora
envolvidos nesse segundo tipo de circuito escrevem tendo em
vista os modelos clássicos legados pelas tradições moderna,
romântica e antiga, buscando reafirmá-los ou renová-los. O
padrão de valores vigentes nesse circuito é estritamente literá-
rio. Trata-se de um circuito eminentemente, ou idealmente,
auto-referido. “Só leio clássicos, nunca leio contemporâneos”,
declarou Faulkner certa vez, traduzindo o espírito que preside
esse circuito. No entanto, é lícito questionar: podemos avaliar
literatura  lançando mão de critérios estritamente literários? Para
além da leitura, encerrada no tempo fenomênico da fruição tex-
tual (devoração visual e mental do objeto), existe a metaboliza-
ção intelectual do que foi lido. O literário não seria por defini-
ção um atributo que traz como exigência a transposição de fron-
teiras entre esferas discursivas, não seria o literário aquele atri-
buto que leva necessariamente do tempo da leitura ao tempo
da metabolização intelectual, ao não-literário, ao extra-literá-
rio?

A novidade distintiva do atual surto literário no Brasil foi
o ressurgimento de uma vida literária que instaurou um circui-
to todo próprio no contexto mais amplo da comunicação e da
cultura. Se é correta a postulação de que há um surto literário
em nossa virada de século, caber constatar que ele emerge no
âmbito deste circuito. Foi no circuito da vida literária que sur-
giu a chamada geração 90. Muitos tentam distinguir já uma
geração 70. Eu prefiro pensar em termos de reconhecimento de
um movimento amplo de renovação que vem ocorrendo conti-
nuamente nos últimos dez anos. Curioso assinalar que há mo-
vimentos simultâneos de consciência geracional. Há claramen-
te uma auto-percepção dos mais jovens de que são ou querem
constituir uma geração, assim como uma percepção paralela
dos componentes da geração 70 de que, ao atingirem a plena
maturidade dos 50/60 anos de idade, de certa forma passam a

1 A palavra “circuitão ”
é minha proposta de tra-
dução para mainstream,
do inglês.
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pertencer a outro mundo, outra faixa de subjetivação indivi-
dual e social.

Pontuemos: são representações marcadas por conflitos de
interesses individualistas e que existem numa arena onde se
digladiam afirmação e resistência. Seja como for, sou movido
pela preocupação de cronista com o termo “geração”. Tanto o
conceito mesmo (geração intelectual, geração literária), quanto
a reinterpretação de certos movimentos intelectuais menos como
processos ideológicos e mais como processos geracionais, ou
pelo menos, ver um pouco melhor o ideológico dentro do
geracional e/ou vice-versa.

6.

A nova vida literária no Brasil surgiu no suporte da rede.
Ao contrário do estilo de vida literária tradicional na
modernidade, os espaços de trocas entre escritores já não fo-
ram mais a livraria, a redação de jornal, nem o bar, a praia, a
universidade - que exerceram o papel do novo nos anos 70. A
universidade nos anos 90 esteve presente como valor negativo,
embora muitos escritores e escritoras novíssimos tenham pas-
sado por ela. Porém, o espaço de circulação dos textos, de diá-
logo e interação auto-reflexionante se deu mesmo nos sites e
revistas literários na Internet. Destacaram-se de início o Bonde-
Rascunho e o site da revista CULT. Sites individuais aglutinaram
encontros virtuais: o de Marcelino Freire, exemplo mais óbvio.
Movimentos editoriais aconteceram: Livros do Mal. Graças ao
suporte da Internet foi possível tecer a incrível rede de solidarie-
dade, cumplicidade e simpatia entre os escritores da nova ge-
ração, muitas vezes afastados uns dos outros por regiões intei-
ras, mas aproximados pelo tempo real da comunicação virtual.
Paralelamente a isso e com força crescente, os blogs de escrito-
res em formação proliferaram e serviram de plataforma de lan-
çamento para seus primeiros livros.

Vimos que no circuito midiático, o referente de valor é o
diálogo do livro com outras linguages e suportes. No circuito
crítico, o referente é o cânone literário. Já no circuito que estou
chamando de vida literária, o valor de referência é o diálogo
entre os pares, a leitura mútua entre contemporâneos. Essa lei-
tura mútua tem por referência remota os grandes clássicos, mas
o diálogo com estes não é feito solitariamente pelo escritor na
companhia exclusiva de seus próprios fantasmas e ambições.
Existe uma referência do grupo que opera a mediação da refe-
rência canônica. Essa auto-referência do grupo de contemporâ-
neos irmanados por sua contemporaneidade talvez deva ser
considerada um elemento principal na definição de um concei-
to de geração literária.

Por ser uma vida literária no suporte da rede, o circuito
da mesma tem uma interface com o que chamo provisoriamen-
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te de extra-circuito, ou campo dos movimentos de escrita. É
preciso ser inclusivo. Nesse sentido, após sugerir os 3 circuitos
fundamentais do literário (midiático, crítico, da vida literária),
todos perpassados pelo mercado como suporte da circulação,
sou obrigado a mencionar ainda um quarto circuito. Circuito
alternativo: formado pelo movimento da escrita e da publica-
ção extra-mercado, ligado a ONGs e a iniciativas culturais e
políticas na sociedade, como o campo dos relatos prisionais,
dos relatos brutos da periferia urbana brasileira (o novo sertão)
e demais  escritas e assinaturas de não profissionais. A produ-
ção dessas oficinas coletivas marca presença na universidade,
como objeto preferencial de abordagem pelos estudos cultu-
rais. Nesse circuito, já não lidamos com literatura, se conside-
ramos que o conceito de literatura implica a circulação num
mercado de livro e a condição profissional de produção deste
livro, do lado do autor ou autora, atores principais do sistema.
Os estudos culturais dissolvem o objeto literatura em função
de outro objeto que tem a ver com o exercício social da escrita.
Literatura e circuitos alternativos unem-se na medida em que
ambas são práticas de escrita ligadas a processos complexos de
subjetivação pessoal e coletiva.

7.

Um dos desafios colocados à teoria da literatura hoje é
liberar o conceito do literário de uma vinculação exclusiva ou
excessiva a problemáticas do conhecimento, passando a levar
mais em conta suas relações com a informação e o entreteni-
mento, que constituem as práticas e conteúdos definidores do
circuito midiático. Assim, a teoria da literatura precisa efetuar
deslocamentos sintonizados com o deslocamento mais geral,
representado pela nova relação, amigável, entre pedagogia e
mercado. Não se trata de colocar os estudos acadêmicos de lite-
ratura a serviço de empresas editoras, embora, sem dúvida ne-
nhuma, entre outras coisas, trate-se de ver, muito pragmatica-
mente, como a faculdade de letras numa universidade pode
ser um campo de formação para profissionais do literário. Tra-
ta-se também de ver em que medida certas práticas históricas,
como o pensamento crítico, o vanguardismo, a liberdade de
pensamento e comportamento, podem sobreviver refuncionali-
zadas no contexto contemporâneo. A questão da forma estética
continuará alimentando os debates filosóficos, os quais muitas
vezes projetam prospectivamente novas possibilidades de arte.
Numa abordagem dos circuitos, a estética interessa como ques-
tão técnica.

São vastos conjuntos de problemas. O foco no presente
texto já é suficientemente vasto: a conceituação e a valoração
do objeto literário, a partir de uma análise dos circuitos. Dizer
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que os circuitos são comunicacionais não é de pouca monta,
pois tal afirmativa pressupõe aqui que “cultura” tornou-se pra-
ticamente sinônimo de “comunicação”. O mesmo se pode di-
zer de “espaço público”. Comunicação é o conceito que hoje
absorve e substitui os conceitos de cultura e de espaço público,
os quais não saem de cena, mas precisam ser refuncionalizados
– perspectivados. Tudo isso é sociologia, estruturalismo, funcio-
nalismo, espero porém que se consiga dinamizar esse mix via
visão agonística das forças em cena. Por supuesto, se há estru-
turas (que são estruturas de produção e circulação intersubje-
tiva/mercantil) e se há agon entre o que circula nas estruturas,
então há dominantes, há hierarquias, há hegemonia. O circuito
midiático (a mídiaesfera de Régis Debray) é a dominante na
cultura. Dizer “circuito midiático do literário” significa uma
particularização, pois trata-se na verdade da literatura no cir-
cuito midiático. Este é o desdobramento histórico do mercado
como conceito não apenas econômico, mas também sócio-cul-
tural. É nesse plano que a literatura adquire valor de fetiche e
ganha um conceito intuitivo. A novidade sempre renovada (o
“sempre-igual”, de Adorno) da transformação técnica mais uma
vez impõe transformações sobre o ser da literatura – seu con-
ceito.

A mais vistosa dessas transformações atinge o fulcro da
noção clássica do literário na modernidade. É que não se pode
mais definir a essência do literário como uso artístico da lin-
guagem verbal ficcional. Não é mais isso que define um texto
como literário no mercado. O nicho do literário se complicou e
comporta a mescla entre o ficcional e o não ficcional. Esse
deslizamento prático e conceitual articula-se à profunda trans-
formação que o caráter eminentemente midiático da cultura
inflingiu sobre o estatuto do ficcional em geral na economia
total dos discursos na pós-modernidade. Se por um lado sabe-
mos que na sociedade midiatizada tudo, absolutamente tudo,
é constructo discursivo interessado, por outro lado, paradoxal-
mente, a evolução técnica faz emergir uma sociedade e uma
cultura da visibilidade total.

Como escreveu Hal Foster, experimentamos nas últimas
décadas do século o “retorno do real” em arte ocidental. Consi-
dero a expressão apropriada, embora não necessariamente nos
sentidos enfatizados por Foster. No sentido em que me interes-
sa indagar a nova relação representacional entre ficção e reali-
dade sugerida pela arte e literatura recentes, chamo de real a
captação bruta do fato, a imagem-fato em tempo real. O real é o
que nos traz a imagem bruta, não editada.  Existe a imagem
editada, predominante no fluxo cotidiano da cultura, e a ima-
gem não-editada, que tem um potencial de intempestividade.
Nesse sentido, o signo intempestivo hoje mais provavelmente
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estará do lado do real que do lado da ficção. A edição das ima-
gens é uma arena política e é ela que constitui o espaço público
contemporâneo como circuito midiático, no qual se trava a guer-
ra dos discursos.

Se acreditarmos que na cultura midiatizada pós-moder-
na tudo é ficção; se é verdade que a realidade em geral é produ-
ção de simulacro, produção permanente de simulacro na arena
discursiva, também é verdade que há esse real bruto produzi-
do pela imagem não editada, um real empírico, factual, que
irrompe de por detrás das cortinas com violência traumática.
Se é verdade que  tudo pode ser manipulado ficcionalmente, é
igualmente fato que as ilusões podem ser perfuradas pelo real
factual – informação em tempo real, em regime de visibilização
total. Além da dimensão micro da vivência do aqui-agora. O
vivenciado perfura o simulacro.

Como em toda situação totalitária, e na sociedade pós-
moderna ocorre o totalitarismo do simulacro, são os jogos e as
disputas entre verdade (factual) e mentira que constituem o eixo
dos embates discursivos. Incorporando princípios da análise
do discurso, da análise ideológica e da desconstrução, desmas-
carar o emaranhado simulacral pelo uso estratégico do fato bru-
to é hoje uma forma de exercer a crítica. Em nosso tempo, abre-
se o caminho para que artistas e escritores sejam os dinamiza-
dores de um jogo de vida ou morte entre o real bruto e as múl-
tiplas facetas da mentira. Da ordem do real bruto fazem parte
os fantasmas da memóra, os delírios da percepção. A mentira é
sempre algo organizado, é o modo discursivo dos poderes
hegemônicos, inclusive da razão.

8.

No nível específico da prática e do conceito literários, es-
ses processos mais amplos traduzem-se no declínio da figura
forte do narrador, como categoria intra-textual ontologicamente
apartada do autor empírico. Coloca-se a necessidade de repen-
sar a função-autor em relação à função narrador. Não sei se
iremos mais longe do que sobre o autor já disse uma antiga
sociologia do autor, hoje fora de moda. Seja como for, um pos-
sível retorno à questão do autor pode e deve ser também um
aprofundamento filosófico e psicológico de uma discussão so-
bre o ego scriptor e sobre a vida da escrita, a vida na escrita, a
escrita na vida. Uma teoria da literatura deve incorporar uma
teoria da escrita, como parceira de uma teoria da subjetivação.

O prosador contemporâneo freqüentemente se faz pre-
sente em seu relato, seja de maneira real, seja simulacral, explo-
rando e tematizando a situação de enunciação em que se pro-
duz sua ficção e fazendo do discurso autobiográfico autoral ele-
mento constitutivo do foco em primeira pessoa. Um modelo
remoto dessa estrutura (ou mote para o literário) na literatura
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brasileira contemporânea pode ser encontrado em A Hora da
Estrela, de Clarice Lispector, que considero o primeiro peque-
no-grande livro pós-moderno na história literária brasileira, um
precursor, antes mesmo do icônico Em Liberdade, de Silviano
Santiago. Interessante que ambos questionam o papel do inte-
lectual modernista.  Em A Hora da Estrela, o narrador, que na
verdade é o autor (ele próprio uma figura ficcional) comenta o
tempo todo aquilo que está escrevendo. A narrativa aí é menos
um relato sobre Macabéia (a protagonista) que o relato do ato
de narrar Macabéia.

Tenho certeza que o ouvinte e o leitor do presente texto
terão diversos exemplos de procedimentos assemelhados em
diferentes literaturas nacionais ou regionais. O narrador
em primeira pessoa é o autor empírico, propriamente dito ou
como projeção ficcional. Assim, a estrutura fundamental do foco
em 1ª. pessoa deixa de ser o narrador e passa a ser uma figura
dúplice, autor/narrador, que encena no corpo da textualidade
literária a tensão que agora passou a definir o literário em geral
como discurso explicitamente situado na interface entre real e
ficcional. Existe a presença simultânea de uma figura de autor
(que pode ser ficcional ou real) e a figura de um narrador, que
no caso de A Hora da Estrela é o narrador em 3ª. Pessoa da
história de Macabéia, um narrador aliás que não chega a nascer
no espaço mesmo da narrativa. A Hora da Estrela é muito mais
a história de um aborto (do narrador) que da morte de Macabéia.
Mas A Hora da Estrela é apenas um modelo, e modelo ainda
sob a égide da dominante ficcional. Eu diria que o traço marcante
na ficção mais recente é a presença autobiográfica real do autor
empírico em textos que por outro lado são ficcionais, emoldu-
rados ou empacotados ou marqueteados como “romances”,
“novelas”, “contos”.

No nível da sobredeterminação sistêmica,  hegemonizada
pelo circuito midiático, observamos que no mercado de cele-
bridades o autor empírico é hoje personagem com direito a
poltrona e copo d’água no estúdio de TV. A discussão da obra
hoje é uma triangulação entre o autor protagonista do espaço
público midiático (autor, ator: máscara), o texto de referência
por ele escrito e o público em geral. O contato direto entre au-
tor e público tem um potencial de relativizar e alterar, ou quem
sabe recuperar, a função da crítica literária, o mesmo podendo
ser dito em relação ao papel que podem exercer as fórmulas
universitárias. Se na esfera pública clássica, pré-midiática, o
autor era um “ser de papel” (como dele disse Barthes), ser vir-
tual no sentido original da palavra virtual e não no sentido de
virtual on line, hoje esse autor está disponível para apresentar
seus materiais de trabalho, de tal maneira que a esfera do espe-
cífico estético incorporou o making of como elemento de consi-
deração. Algo análogo ocorre nas artes plásticas: o relato auto-
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reflexivo da relação de produção entre artista e materiais é
freqüentemente tão ou mais interessante como objeto estético
do que a obra material acabada, que pouco significa fora de um
suporte discursivo. Considero que textos de depoimentos de
artistas e de entrevistas sobre suas trajetórias biomateriais cons-
tituem corpus que fazem parte do conceito de literário atual-
mente. É que faz parte da definição de arte e literatura o objeto
que se coloca em cena como representação do processo material
de criação, como simulacro de uma situação de enunciação.

Abstract

This article focuses on the concept and
evaluation of the literary artifact from the
standpoint of communicative circuits. A
tentative description of literary circuits in the
Brazilian contemporary cultural scene – from
the nineties to the present days – is then
presented. Finally, some hypotheses are
advanced, concerning the new ways the real
and the fictional relate  in contemporary
culture and literature and how these emer-
ging trends affect traditional notions in the
field of literary theory, such as the notions of
author and narrator.

Keywords: circuit; literary life; 90’s genera-
tion; market.
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