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Resumo

Caliban, Ariel e Prospero (personagens de
Shakespeare) cumprem um papel alegorico
nas literaturas brasileiras, latino-americanas
e africanas, bem como em sua produgio cri-
tica. Este ensaio considera essas alegorias [i-
terdrias como “fantasmagorias” da cultura,
ligadas a criagdo literdria e as relagoes de
poder.
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1 Sobre isso, ver GUM-
BRECHT (2001); RIBEI-
RO; RAMALHO (2001);
BUESCU (2001).
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Este trabalho considera as relagbes problemiticas entre
literatura e cultura, através de Caliban, Ariel e Prdspero, perso-
nagens shakespearianas que se tornaram figuras alegoricas, as
quais aparecem, de modo recorrente, em alguns momentos das
literaturas latino-americanas, particularmente na brasileira e nas
literaturas africanas de lingua portuguesa, de meados do sécu-
lo XIX ao século XX. Junto a isso, considera-se também o papel
de tais figuras na compreensio dessas literaturas e desses con-
textos culturais, principalmente na critica literdria, mas tam-
bém no ensaismo sobre questoes da cultura. Cuidando de um
problema intertextual, que é também o da historicidade das
formas literdrias, o trabalho se coloca na intersecdo da literatu-
ra comparada e da teoria da literatura, no momento critico e
criativo em que se entrecruzam os estudos literdrios e os cultu-
rais. Ndo hd literatura comparada sem teoria da literatura e ndo
se compreendem as abordagens de problemas literdrios e cul-
turais sem a enunciagdo de questoes tedricas, mais ou menos
explicitadas. Assim, considerando o problema teérico do cari-
ter relacional do sentido, percebe-se que esse cardter pode ser
exposto na literatura comparada.’

Neste que seria mais um momento de crise da teoria da
literatura e da literatura comparada, o qual também pode ser
um momento criativo e é necessariamente critico, salientam-se
palavras (utilizados no pardgrafo acima, por exemplo) que apre-
sentam o0s prefixos inter e entre, 0s quais também estio presen-
tes em termos referentes a outras dreas do conhecimento, cada
vez mais interdisciplinares, pelo menos na teoria. Essas indica-
¢oes de reciprocidade e de intermediagio, de um intervalo que
separa e um espago que une, levam a pensar que, se nio cabe
assumir posturas essencialistas sobre a “natureza” da literatu-
ra, é necessirio refletir sobre a extensdo do campo literdrio, con-
siderando que ela muda, conforme mudam os limites e as pas-
sagens entre o que é tido como literdrio e o que ndo é. Isso faz
com que sejam repensados e reformulados os principios e 0s
métodos da teoria da literatura e da literatura comparada e faz
com que sua capacidade critica dependa também de sua consi-
deragio da propria atividade critica — ou seja, da autocritica —,
além da critica ao objeto, ao método e ao campo de investiga-
¢do. Desse modo, do ponto de vista tedrico, é tdo importante
levantar problemas e propor questoes quanto resolvé-los e
respondeé-las.

Colocadas em xeque as posturas em que se afirmava a
adequagio das teorias da literatura a um mundo de referén-
cias, estdveis ou ndo, com a refutacio das suposicoes de que as
teorias cumprem papel representativo, chega-se a uma encru-
zilhada na qual a representacdo volta a se agitar, fantasmago-
ricamente, com as relagbes conturbadas que se estabelecem entre
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2 Cf. SOLLORS (2001);
SEIXO (2001).

* Na primeira traducio
brasileira desse artigo,
no trecho corresponden-
te ao supracitado, lé-se:
“[...] a resisténcia em se
considerar a parte passi-
va ou inferior do conta-
to de culturas” — o que
muda o seu sentido
(RAMA, 1975, p. 74).
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os estudos literdrios e os culturais, ainda que haja pouca defini-
¢do acerca dos amplissimos conceitos de cultura e exista um
balanco instdvel entre a construgio e a desconstrucgio do senti-
do na teoria da literatura. Desse modo, estabelece-se uma tensa
convivéncia entre teorias, a qual, entretanto, em vez de instau-
rar imbréglios, pode ser muito produtiva. Entre os aspectos
desse problema que interessam a este trabalho estd o do “retor-
no” da questdo temdtica aos estudos literdrios, devido princi-
palmente a suas relagdes com os estudos culturais. A palavra
“retorno” aparece, aqui, entre aspas porque, apesar de terem
sido mais ou menos recalcados na teoria da literatura e na lite-
ratura comparada, por serem considerados irrelevantes, supe-
rados, ou equivocados, da década de 1950 até recentemente, os
aspectos temdticos nunca foram completamente retirados da
cena dos estudos literdrios, pelo contrdrio.> Entretanto, o prego
pago por esse recalque tedrico foi e tem sido justamente uma
certa displicéncia no tratamento de um problema complexo,
fregiientemente ignorado por ficar diluido na andlise literdria.

Os chamados estudos culturais, que se relacionam cada
vez mais com os literdrios, e que os tém englobado, em certos
casos e em certa medida, apresentam linhas diversas, quando
se referem as suas origens britdnicas, no final da década de 1950,
e ao seu posterior e diferenciado desenvolvimento norte-ame-
ricano, dos quais ndo se trata aqui. De todo modo, os estudos
culturais, por apresentarem, principalmente no segundo caso,
uma grande diversidade de objetos e métodos, caracterizam-se
também pela dificuldade de delimitacdo de seu campo, o que
também se deve a plurissignificacdo da palavra cultura, de de-
fini¢do complexa. Neste trabalho, o sentido do termo se liga
mais a uma de suas concepgoes antropoldgicas, que seria a de
um conjunto de sistemas simbélicos relativos a criagio e esta-
belecimento de relagdes com o outro. Dos estudos de Angel
Rama acerca de literatura e cultura na América Latina, cabe
lembrar principalmente o conceito de transculturagio, utiliza-
do, quanto a literatura, pelo critico uruguaio, a partir de sua
concepgio antropolégica em Fernando Ortiz. Segundo Rama,
a transculturagdo, vista como processo transformador, enquanto
passagem de uma cultura a outra, seria um conceito mais acer-
tado que os de aculturagio e de desaculturagio, e “traduz um
perspectivismo latino-americano, inclusive no que pode ter de
interpretagdo incorreta, ja que nela se percebe a resisténcia, a se
considerar a parte passiva ou inferior do contato de culturas, a
destinada as maiores perdas” (RAMA, 2001, p. 216-217). 3 Essa
concepgdo quer justamente questionar as idéias de passividade
e inferioridade com que podem ser compreendidos os proces-
sos de formacgdo cultural das literaturas em paises que sofre-
ram colonizagdo e passam pela modernizagido — processos em
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* Sobre os problemas do
conceito de transcultu-ra-
cdo, ver MORANA (1997);
MOREIRAS (2001).

® Cf. RETAMAR (1988,
p. 17).Retamar afirma no
primeiro de seus ensaios
que “Caliban é um ana-
grama forjado por Sha-
kespeare a partir de “ca-
nibal’ [...], e esse termo,
por sua vez, provém de
‘caraiba’”. Os caraibas
eram um dos povos qie
habitavam as terras
“descobertas” pelos eu-
ropeus, as quais seriam
chamadas de América.
Fato ndo apontado pelo
escritor e poeta cubano é
que, no Brasil, a palavra
“caraiba” tem servido
também para designar o
homem branco, o euro-
peu colonizador.
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que recursos apropriadores sdo utilizados em bases “proprias”,
ja transculturadas, por sua vez.*

Esbarrando em Caliban

A partir do projeto intitulado “Caliban, Ariel e Préspero
no Brasil e na América Latina: Literatura comparada,
intertextualidade e sociedade no cruzamento dos estudos lite-
rdarios e culturais”, aprovado pelo CNPgq, em julho de 2001, de-
senvolvi uma pesquisa até julho de 2004. Este trabalho apre-
senta uma sintese compreensiva de alguns dos resultados des-
sa pesquisa, desenvolve outros aspectos dos problemas abor-
dados e propoe alguns desdobramentos de suas questoes. A
pesquisa realizada investigou o que faria com que as persona-
gens centrais de A tempestade (1612), de William Shakespeare,
fossem apropriadas em certos textos ficcionais, poéticos e
ensaisticos latino-americanos, principalmente no Brasil, consi-
derando também como essa apropriagio é feita, com o objetivo
de perceber os sentidos gerados por ela, tendo em vista os con-
textos culturais em que eles surgem. Com o desenvolvimento
do trabalho, este passou a levar em conta outras dreas artisti-
cas, relacionadas a literatura, principalmente o cinema, e ou-
tros campos disciplinares das ciéncias humanas, como a histé-
ria da cultura. As referéncias recorrentes as personagens
shakespearianas em textos e contextos diversos fizeram com
que Prospero, Ariel e Caliban fossem considerados figuras ale-
gOricas: o primeiro seria a personificagcdo do poder colonial e
suas injungdes culturais; os dois 1ltimos, as personificagoes de
duas modalidades diferentes e alternantes do trabalho artisti-
co-intelectual em uma situacdo colonial, anticolonial, neoco-
lonial, ou pés-colonial. Tais correspondéncias provisdrias, en-
tretanto, ndo sendo absolutas e rigidas, comportam nuangas,
conforme as circunstincias em que podem ser observadas, e de
acordo com as obras em que sdo detectdveis. Ndo se trata
de reduzir as personagens shakespearianas a essas determina-
¢oes, mas perceber que elas, tornadas figuras alegéricas, criam
outros sentidos em outros textos e contextos culturais, embora
certas marcas que possibilitaram sua futura recepgio brasilei-
ra, latino-americana e “terceiro-mundista” ji estivessem inscri-
tas, de certo modo, no texto literdrio em que surgiram essas
figuras — o que ndo significa que o texto “original” determine
uma dada leitura.

Considerou-se inicialmente a extensa bibliografia relacio-
nada a peca de Shakespeare, principalmente a latino-america-
na, levantada e tratada por Roberto Ferndndez Retamar em seus
ensaios “Caliban” (1971) e “Caliban revisitado” (1986), os quais
fornecem elementos importantes para o trabalho.> Também
contribuem para isso alguns dos estudos que compdem
Constellation Caliban (Figurations of a Character), de 1997, prin-
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¢ Cf. LIE; D'HAEN
(1997).
” Cf. DELEUZE; BENE
(1979).

§ Cf. BLOOM ([19—I).

9 Note-se que o titulo da
parte relativa ao poeta
romdntico no quarto ca-
pitulo do volume dois da
Formagdo da literatura
brasileira, de Antonio
Candido, é “Alvares de
Azevedo, ou Ariel e
Caliban”. Utilizando-se,
por sua vez, das metdfo-
ras criticas que o poeta
colhe em Shakespeare,
Candido faz delas ima-
gens que sintetizam seu
proprio método dialético
de compreensio dos
“momentos decisivos”
da formagdo da literatu-
ra brasileira, conforme o
subtitulo de seu livro.
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cipalmente “Caliban’s Afterlife”, de Dirk Delabastita, “A Muddy
Mirror”, de Paul Franssen, “The Forgotten Caliban of Anibal
Ponce”, de Kristine Vanden Berghe, e “Countering Caliban:
Ferndndez Retamar and the Postcolonial Debate”, de Nadia Lie.°

As perspectivas que norteiam este trabalho podem ser
aclaradas com as concepgoes de Gilles Deleuze e Félix Guattari
acerca de uma literatura menor, com as quais se trata de “saber
criar um tornar-se menor” (DELEUZE; GUATTARI, 1977,
p. 42). O maior se define pela ampliagido conservativa do po-
der, pela constincia do que é univoco, e o menor pela poténcia
do que é varidvel, miiltiplo, heterogéneo. Maioria e minoria nio
se definem simplesmente pela quantidade, mas pela qualidade
diferencial dada pelas situagoes de poder. Ndo hd devir majo-
ritdrio.” Isso ajuda a entender porque algumas das diversas apro-
priagcdes das personagens de Shakespeare, principalmente no
chamado Terceiro Mundo, deslocam partes e particulas de sua
obra, do posto mdximo no “cdnone da literatura ocidental”, para
as marginais literaturas latino-americanas e africanas, e tornam
menor essa obra — o que a desvirtuaria, segundo a critica con-
servadora.® Entretanto, o problema é que algumas leituras e
apropriagdes “minoritdrias”, ou “minorizantes”, de que trata-
mos, podem servir, por sua vez, 4 processos que se querem
majoritdrios, tornando-se oficiosas ou mesmo oficiais. Eis o ris-
co que corre Retamar, por exemplo, quando elege Caliban como
“nosso simbolo” (RETAMAR, 1988, p. 29).

Observou-se, nos textos pesquisados, primeiramen-
te, a apropriagdo, em diferentes graus, das personagens
shakespearianas, consideradas como signos alegéricos; e, de-
pois, a projecdo possivel de alguns dos seus significados em
outras configuragoes da atividade artistica-intelectual,
notadamente na literatura, sem que haja referéncia nominal as
figuras tratadas. No primeiro caso, saliente-se a aproximagio
feita entre duas importantes e pioneiras referéncias a Ariel e
Caliban na literatura brasileira: a de Alvares de Azevedo, no
preficio a segunda parte da Lira dos vinte anos (1853), e a de
Machado de Assis, no poema “No alto” (1880), as quais ndo sio
meras citagoes de Shakespeare, mas apropriagoes de suas per-
sonagens na configuragio de alegorias criticas da cria¢do poé-
tica.’ Eis um trecho de Alvares de Azevedo:

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban.

A razdo é simples. E que a unidade deste livro funda-se numa
binomia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro
pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verda-
deira medalha de duas faces. [...]

Hd uma crise nos séculos como nos homens. E quando a poe-
sia cegou deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu
sentindo exaustas as suas asas de oiro.

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem, Homo sum,
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como dizia o célebre romano. Vé, ouve, sente e, o que é mais,
sonha de noite as belas visdes palpdveis de acordado. Tem
nervos, fibra e tem artérias — isto é, antes e depois de ser um
ente idealista, é um ente que tem corpo. E, digam o que quise-
rem, sem esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer
muito prosaicos, nio hd poesin (AZEVEDO, [19—], p. 85-86).

Poderiam parecer estranhas ao ultra-romantismo essa pri-
mazia da corporalidade do poeta e essa defesa da importincia
do prosaico na poesia, se elas ndo revelassem, justamente, a
desconfianga frente a linguagem que caracteriza a dnsia e o can-
saco romdnticos na busca do que Azevedo chama, em seu pre-
facio, de “vida real”. O lado assumidamente calibanesco dessa
imagem de poeta que se desenha na Lira dos vinte anos é ca-
racterizado menos pela invocagio de Satd do que pelo prosaismo
que descobre poesia nos “demoénios” da realidade cotidiana e a
aproxima — e distancia — da poesia angelical de Ariel. Este e
Caliban estariam, por exemplo, no encontro, e desencontro, do
poeta com a lavadeira, musa — ou antimusa — do poema “E ela!
E ela! E ela! E ela!”, ou seja, estariam no que o liga ao seu tempo
e lugar, e o separa deles.

Outra pioneira apropriagido das personagens shakespea-
rianas na literatura brasileira foi feita por Machado de Assis,
quase trinta anos depois da referéncia fundamental feita a elas
por Alvares de Azevedo. Trata-se do poema “No alto”, que,
significativamente, encerra o livro Ocidentars, publzcado, nas
Poesias Completas, em 1901, mas impresso pela primeira vez
em 15 de janeiro de 1880, na Revista Brasileira.

O poeta chegara ao alto da montanha,

E quando ia descer a vertente do oeste,

Viu uma coisa estranha,

Uma figura mad.

Entdo, volvendo o olhar ao sutil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,
Num tom medroso e agreste

Pergunta o que serd.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse

Um pensamento vio,

Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.

Para descer a encosta
O outro lhe deu a mdo. (ASSIS, 1976, p. 509)

Na primeira versio do poema, ha uma variante no verso
quatro da przmezm estrofe que é significativa: em vez de “uma
figura ma”, temos “dura, terrena e ma” (ASSIS, 1976, p. 83-84).
Essa variante nos interessa mais por caracterizar a figura como
“terrena” e “dura” do que por mostrd-la em sua maniqueista
maldade. Podemos presumir que essa figura, “o outro” que aju-
da o poeta a descer das alturas, a que o acompanhara o aéreo
Ariel, e que ndo se nomeia, é Caliban. Parece clara a alegoria,

Niteréi, n. 20, p. 219-249, 1. sem. 2006



10°Cf. FONSECA (2002).

" Cf. RETAMAR (1988).
Sobre a identificagio de
Caliban ao outro social,
cultural e racial, no con-
texto europeu de servi-
ddo, senhorio e insub-
missio, ver os artigos de
DELABASTITA (1997);
FRANSSEN (1997) e
GELDOF (1997).
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ou o estereétipo, da atividade poética como tarefa elevada e
sublime; entretanto, o mais importante é que o poema mostra
alegoricamente a necessdria participacio de Caliban nessa ati-
vidade. Concluida a parte excelsa de seu trabalho, o poeta pre-
cisa descer a “vertente do oeste”, ou seja, a ocidental, com a
ajuda do “outro”, da contraparte terrena do evanescente Ariel
que é puro som e pensamento. Tal ajuda é prosaica, pritica e
material: dd-se com a mdo. Esta é o que "o outro” tem a ofere-
cer para a atividade do poeta.

Quanto aos casos em que podemos tracar relagcoes entre
as figuras em questdo e outras configuragoes da atividade ar-
tistica-intelectual detectdveis na cultura brasileira, sem que ne-
cessariamente Ariel, Caliban e Préspero sejam nomeados
de modo explicito, considere-se, no campo da poesia, a obra de
Cruz e Sousa, na qual o social, o étnico e o biogrifico sdo refra-
tados no literdrio, que, portanto, ndo reflete esses elementos,
simplesmente, mas os desvia e reenvia, modificando-os. Isso
permite compreender, no dmbito literdrio, a configuragio de
relagoes de poder, em que tém grande peso as situagoes de su-
perioridade, subalternidade e insubmissio, as quais estdo pre-
sentes na peca de Shakespeare e em alguns textos de Cruz e
Sousa, como “Emparedado”. Ambos ligam essas relagdes de
poder a prépria atividade poética, em sua capacidade expansi-
va e seus limites."’

Cabe notar que, também na Europa, desde o século XIX,
registram-se apropriagdes e leituras das personagens de
Shakespeare em que se percebe a alegorizagdo das relagoes
de poder envoltas nas atividades artisticas e intelectuais, em
seus lagos com a vida social e politica. Nessa alegorizagio,
Caliban é associado ao povo, aos trabalhadores, a vida material,
Ariel representa os artistas e intelectuais, as atividades espiri-
tuais, enquanto Préspero encarna a jungdo de saber e poder.
De modos diferentes, em Caliban, Suite de La Tempéte (1878),
de Ernest Renan, e em Caliban Parle (1928), de Jean Guéhenno,
o “selvagem” escravizado torna-se personificacio do povo re-
voltado que busca destronar Prospero e ascender através do
acesso a cultura e ao poder.!

Um artigo de Abdoolkarim Vakil, ao considerar as obras
do historiégrafo portugués do século XIX, Oliveira Martins,
através de seu vasto projeto da “Biblioteca das Ciéncias Sociais”,
do qual fazem parte vdrios de seus livros, rastreia nelas algu-
mas referéncias a Caliban. Devido a sua polissemia, tal nome
designa, em suma, os “outros da civilizagio”, o que permite a
Vakil “explorar a identificacido de Caliban em Oliveira Martins
em cada uma das duas principais vertentes em que tal relagio
de equivaléncia se traduz ideologicamente na ‘Biblioteca’, no-
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12 Sobre a reconsideracio
da alegoria, no barroco e
na modernidade, veja-se
o estudo de Walter Ben-
jamin (1984). Sobre as re-
lagbes entre simbolo e
alegoria, wver também
TODOROV (1979).
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meadamente: como selvagem interno, o Povo, e como selva-
gem externo, os ‘povos primitivos”” (VAKIL, 1995, p. 122-123).

Alegorias e fantasmagorias

Interessam a este trabalho as apropriagdes textuais do
trinomio Caliban-Ariel-Préspero, ou a percepgio de sua proje-
cdo espectral, na configuragio das relagdes do artista-intelectu-
al com seu povo e com as elites sociais e culturais, de que faz
parte e de que se aparta. Isso, ao contrdrio do que poderia pare-
cer, ndo reduz o potencial significativo dessas recorrentes figu-
ras alegdricas. E mais uma confirmagdo dele, mostrando-se,
através do cardter metonimico de tais figuras, que a visdo de
sociedade que elas podem conter liga-se a determinadas poéti-
cas e a configuragdo da imagem que o artista-intelectual faz de
si mesmo, de seu papel social, tendo em vista o contexto politi-
co-cultural de sua época. Esse papel seria, em muitos casos, o
de mediador entre o metropolitano e o periférico, o universal e
o local, o erudito e o popular.

Cabe pensar, portanto, as relagdes possiveis entre as
“figuras intertextuais” de Ariel, Caliban e Préspero e os con-
textos que fazem com que essas figuras sejam recorrentes nas
literaturas latino-americanas e africanas, e aparegcam como ima-
gens importantes no pensamento sobre a América Latina e a
Africa: contextos em que se percebem as relacdes de superiori-
dade, subalternidade e insubmissdo, inclusive dos artistas-in-
telectuais, como relagdes de poder. Tornadas personificacoes
alegoricas em outros textos e contextos culturais, essas figuras
permitem perceber as articulacoes e desarticulacdes entre tex-
tos diferentes e também entre literatura e sociedade. E, apesar
de sua recorréncia, elas nio sdo clichés, nido sido meros “perso-
nagens-lugares-comuns” de linguagem, que se tornam inécuos
e se esvaziam de sentido, a custa de repeticdo. Convertidas em
personificagcoes de agentes histéricos e em metdforas —
fantasmagdricas — da cultura, tais figuras seriam mais propria-
mente alegdricas do que simbdlicas, dado que seus significa-
dos podem mudar, sendo rasurados, conforme mudam as cha-
ves de leitura, sem que elas deixem de se mostrar como sdo:
fragmentdrias e sujeitas a mediagdo racionalizadora, a interpre-
tagdo.”? A alegoria é relativa, ndo aspira a imutabilidade, a trans-
paréncia, a imediaticidade e ao absoluto, como o simbolo, e dd
a medida das distdncias entre signo e objeto, entre significante
e significado. Além disso, ela se configura como metdfora con-
tinuada e extensiva, ou seja, apresenta-se em um certo conjun-
to, através de uma série. As dramatis personae de A tempesta-
de podem ser relacionadas ao imagindrio europeu sobre o ou-
tro que surge da expansdo européia sobre o mundo, principal-
mente a partir das “grandes navegacoes”. Prospero, Ariel e prin-
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13 Paul de Man (1984,
p. 81) lembra a etimolo-
gia dessa palavra: “pro-
sopon poien, con-ferir
uma mdscara ou uma

face”.
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cipalmente Caliban sdo personagens apropriadas por artistas e
intelectuais latino-americanos, a partir do século XIX, e africa-
nos, a partir de meados do século XX, de modo a caracterizar
as condigdes coloniais, anticoloniais, neocoloniais e pds-colo-
niais em que sdo produzidas suas proprias atividades.

Em Espectros de Marx, Derrida emprega, sintomaticamen-
te, muitos termos relacionados a economia, como “emprésti-
mo”, “crédito”, “divida”, “heranc¢a”, “apropriacdo”, e escreve:

A heranga dos ‘espiritos passados’ consiste, como sempre, em
emprestar. Figuras do empréstimo, figuras artificiais,
figuralidade como fiqura do empréstimo. E o empréstimo fala:

linguagem emprestada, nomes emprestados, diz Marx. Ques-
tdo de crédito, pois, ou de fé (DERRIDA, 1994, p. 150).

Podemos dizer que Caliban, Ariel e Préspero sio resgata-
dos da literatura européia pelos latino-americanos e africanos,
entre outras coisas, por conta da divida colonial. Essas figuras
formam uma fantasmagoria — a imagem de algo que ndo estd
presente, mas se manifesta publicamente pelas palavras-ima-
gens da alegoria, para fazer falar o outro, para falar outra coisa.
A partir de seus sentidos etimolégicos, os termos alegoria e
Sfantasmagoria podem ser relacionados quanto a fala piblica
que designariam.

O que em Shakespeare é também reelaboragio poética das
imagens do maravilhoso e do monstruoso — suscitadas pelos
relatos sobre contatos com terras e povos desconhecidos — tor-
na-se um meio de apropriagio com que os artistas e intelec-
tuais da América Latina e da Africa pretendem for]ar inclusive
para si mesmos, identidades culturais, ou mdscaras, com as
quais encaram e encarnam, alegoricamente, a alteridade, atra-
vés da prosopopéia, que dd voz, rosto e corpo as coisas, aos
mortos e aos ausentes.”® Tais mdscaras, ao mesmo tempo, re-
forcariam e subverteriam os esteredtipos acerca de seus paises
e povos, de uma maneira geral, e, especificamente, os de suas
atividades artisticas e intelectuais no quadro social e cultural
das ex-colonias européias. Para que se perceba isso, considere-
se que A z‘empesz‘ﬂde pode ser lida como uma peca na qual se
desenvolve uma “poética em agio”, como afirma Germaine
Greer (1988, p. 31). E possivel considerar Préspero, Ariel e
Caliban como figuras que alegorizam processos de criagio lite-
rdria, “encenando” wuma poética, na qual escritores e poetas
podem identificar certos dilemas de suas atividades. O texto
literdrio, se tem também a si como objeto, possibilita que a preo-
cupagdo com o fazer poético e a escrita considere o préprio poeta
e o escritor, cujas imagens o texto ajuda a configurar alegorica-
mente. As apropriagdes dessas figuras feitas por outros escrito-
res, principalmente os latino-americanos e africanos, permitem
a compreensdo de que o destino das personagens de Shakes-
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peare, em outros tempos e espagos, sendo literdrio, é também
histérico-cultural. Isso pode contribuir muito para o esclareci-
mento das relacoes entre literatura e sociedades “periféricas”,
e entre estas e as “metrdpoles”, considerando-se principalmen-
te o papel do artista-intelectual nessas sociedades, permitindo
pensar o que Roberto Schwarz chamou de “formaliza-¢io do
nao-literdario” (SCHWARZ, 1987, p. 148). Isso possibilita a arti-
culagdo do campo estético ao social (e sua desarticulagio), o
estabelecimento de pontos de contato e de afastamento entre o
literdrio e o histérico, nos quais um pode ser reconhecido (e
desconhecido) no outro, devido as mdscaras prosopopéicas, de
que tratamos.

Dobrar a lingua ao dubl -la

A dilacerante situagdo social, politica e cultural em que se
véem e se colocam tantos artistas e intelectuais de “paises peri-
féricos” pode ser refratada, com mais nuangas, em suas obras,
que permitem vislumbrar um outro lugar, através da arte, da
escrita ficcional, poética e ensaistica. Sua produgdo é capaz tan-
to de velar quanto de desvelar essa posi¢do social, nio sé em
relagdo aos poderes locais, mas também frente aos poderes
metropolitanos. Ariel e Caliban ndo sdo figuras “nacionais”, e
sua apropriacio em diversos paises que foram colonizados faz
com que aqueles que delas se utilizem possam irmanar-se atra-
vés de uma paradoxal identidade englobante e parcial, ainda
que “bastarda” e “mestica”. Para além dessas metiforas orga-
nicas, importa notar que essa identidade parcial — a 1inica pos-
stvel, posto que se questiona uma identidade total ou integral —
¢ uma mdscara, ou seja, um construto, um artificio alegérico.
Em um primeiro momento, paradoxalmente ou ndo, contribui
para a configuragdo dessa identidade possivel e impossivel uma
das visOes poéticas européias acerca da colonizacdo, ou, menos
especificamente, acerca das relagdes de poder, presentes tanto
na sociedade quanto na arte, a qual, entretanto, permitiria uma
espécie de sabotagem dessas relagoes de poder pelo cariter
plurissignificativo do objeto artistico, pelas aberturas e linhas
de fuga que possibilita. A propria peca de Shakespeare sancio-
naria essa leitura, quando nela é perceptivel que a ilha, a tem-
pestade e as figuras convocadas para o drama sdo invocadas
pela magia do erudito Préspero, como se ele estivesse fora des-
se drama, estando dentro: estando entre.

Ao longo de sua histéria, Ariel e Caliban, como figuras
alegdricas antindmicas, foram identificados, respectivamente,
ao ar e a terra, ao claro e ao escuro, ao espirito e ao corpo, a arte
e a natureza, ao idealismo e ao materialismo, ao belo e ao feio,
ao elevado e ao baixo, a civilizacdo e a barbdrie, ao local e ao
universal. Mas essas e outras correspondéncias bindrias
antindmicas deixam de ser tio delimitadoras e estanques, e tor-
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nam-se reversivas, quando consideramos que o pélo de Caliban
comega a ser valorizado positivamente na literatura e na dis-
cussdo cultural brasileira, latino-americana e “terceiro-
mundista”. A alterndncia entre os dois polos deixa entrever jus-
tamente os lugares do intelectual nas sociedades colonizadas,
ou sua falta de lugar fixo, seu “entre-lugar”, apontado pelo dis-
curso latino-americano, segundo a concep¢do de Silviano San-
tingo (1978, p. 11-28). No percurso latino-americano e africano
das figuras de que tratamos é possivel ler a alterndncia das po-
si¢oes politicas dos intelectuais e artistas, sob as mdscaras de
Ariel e Caliban, entre a crenga e o desencanto, o colaboracionis-
mo e a rebeldia, a alienagdo e o engajamento, o elitismo e o
populismo, a venalidade mercendria e a independéncia altruis-
ta, a direita e a esquerda, a reagio e a revolugido. Ou seja, sdo
reconstituidas as hierdrquicas oposi¢des bindrias, de outro
modo. E importante notar que mesmo o contra-discurso da
valorizagdo do que era considerado negativo, e passa a ter va-
lor positivo, se di ainda sob o signo de Préspero, o mestre, o
nobre tirano, o senhor da biblioteca, o ocupante do territério,
o colonizador, o representante da metrépole. Afinal, Caliban é
uma criatura de Prdspero, o criador, seja por seus poderes mi-
gicos, seja devido ao seu poder politico. Jd na peca, apesar de
preferir Ariel, Prospero admite que seu outro escravo é cria sua,
parte de si, do senhor: “[...] esta criatura das trevas, reconhego
que é minha” (SHAKESPEARE, [19—], p. 506, tradugio do au-
tor). Além disso, apesar de Caliban amaldicoar Préspero e cons-
pirar contra ele, é nitida a admiracido que o escravo rebelde nutre
pelos poderes criativos do amo.

Vale considerar, provocativamente, até que ponto a apro-
priagdo das personagens de A tempestade, principalmente pe-
los intelectuais latino-americanos e africanos, ainda que pro
domo sua, pode ser uma constatagido de sua servidio, entre
revoltosa e fascinada, aos modelos candnicos metropolitanos,
mesmo que estes sejam subvertidos, numa duplicagio formal
da subalternidade politica, econdmica e cultural no campo es-
tético e no pensamento sobre a condigdo latino-americana e a
africana. Em uma célebre passagem da peca de Shakespeare,
Préspero admoesta Caliban, dizendo-lhe que, entre outras su-
postas vantagens, advindas da dominagido que exerce sobre a
ilha que pertencera ao escravo, estava o fato de que este apren-
dera a lingua do mestre. Caliban responde que o que ele ganha
com isso é ter como amaldigoar Préospero: “You taught me
language; and my profit on’t / Is, I know how to curse. The
red plague rid you / For learning me your language!”
(SHAKESPEARE, [19—], p. 467, tradugdo do autor). A trans-
formagio da lingua do colonizador em uma arma que se volta
contra ele, e é capaz de fortalecer e de tornar livre o colonizado,
estd na base dos processos de apropriacdo — via linguagem — de
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Richard Morse, e EIl com-
plejo de Prospero: ensayos
sobre cultura, moderni-
dad y modernizacion en
América Latina (1993),
organizado por Felipe
Arocena e Eduardo de
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neste trabalho, mais adi-
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aspectos da cultura dominante que interessem ao dominado.
Os procedimentos calibanescos, canibalescos, ou antropofi-
gicos, como queria Oswald de Andrade, indicam tanto a for¢a
quanto a fraqueza de quem os utiliza e existem como uma es-
pécie de compensagdo, pois, no caso da antropofagia, devora o
inimigo quem se rende ao seu valor.

Para perceber como essas figuras alegdricas correspondem
a estratégias discursivas de articulagdo entre arte e situagio
social é importante notar no discurso literdrio a presenca direta
ou indireta de outros discursos sociais, e compreender que esse
discurso artistico é também social. Quanto aos discursos nio-
artisticos, principalmente o da sociologia e o da histéria da cul-
tura, em que sdo utilizadas as figuras alegoricas de Ariel, Caliban
e Prospero, percebe-se neles um uso mais “instrumental” des-
sas metdforas de origem literdria.’* Neste trabalho, e em alguns
estudos sobre literatura e cultura em que essas figuras nio tém
apenas uma pontual funcdo “ilustrativa”, elas sio tratadas teo-
ricamente e participam das proprias operagoes dos textos em
que sdo tematizadas. Para considerar tudo isso, propde-se a
relagdo entre forma e formula, considerando que os discursos
criticos encontram nas figuras em questio as formas fixas da
alegoria, que, outrossim, devidamente eldstica, é capaz tanto
de fabulacio quanto de formulagdo. Textos sobre literatura, ou
sobre histéria e sociologia da cultura, empregariam essas mes-
mas metdforas, ao lado de conceitos, ou no lugar deles, devido
a dificuldade de circunscri¢ido de uma dada problemdtica cul-
tural, e a dificuldade de penetrd-la conceitualmente. As ima-
gens da alegoria, entre fixidez e maleabilidade, permitem com-
preender a mobilidade e a labilidade dos processos culturais,
tornando-se suas metdforas criticas, suas imagens conceituais,
pois a alegoria se caracteriza também por encapsular concei-
tos. Suas formas, aparentemente congeladas, fazem dela uma
cipsula de signos, pronta para detonar em outros tempos e es-
pacos. A alegoria pode ser decifrada, em determinados momen-
tos, pois se propoe como enigma, mas continua “armada”, guar-
dando em suas formas sempre mais um niicleo potencial de
resisténcia ao fechamento do sentido. Como uma estitua, a ale-
goria se mostra toda, mas ndo revela tudo, pois nio se esgota
em suas formas. O suposto segredo que ela encerra confere ni-
tidez e for¢a a essas formas, possibilitando que sejam feitas mais
leituras dela. Se a alegoria é, como diria Benjamin, uma ruina
do passado, podemos dizer que é também uma meméria do
futuro.

Assim, personagens ficcionais tornam-se emblemas ale-
goricos que também servem a configuragio de situagdes sociais,
politicas e econdomicas, prestando-se a dar forma a certos as-
pectos da histéria da cultura na América Latina, auxiliando na
reflexio acerca dessas situacoes e historia. Para citar apenas al-
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quns dos momentos mais importantes da trajetéria dessas per-
sonagens, em termos de sua utilizacdo alegdrica, quanto a situ-
acdo latino-americana, temos o ensaio Arzel/ (1900), escrito pelo
uruguaio José Enrique Rodd, Caliban (1971), ensaio do cubano
Roberto Fernindez Retamar, e o livro do norte-americano
Richard Morse, O espelhio de Prospero (1981). As escolhas das fi-
guras que nomeiam cada texto correspondem a diferentes pers-
pectivas sobre a mesma questdo, as quais balizam ndo sé as
releituras dessas personagens em épocas e lugares diversos, mas
também a trajetoria da propria reflexdo sobre a histéria da cul-
tura na América Latina, principalmente no que tange ao papel
da atividade intelectual. Nesta trajetéria, acompanha-se em
Rodé a escolha de Ariel como figura positiva, que alegoriza a
América Latina, enquanto Caliban, como figura negativa, re-
presenta os Estados Unidos;” em Retamar, Caliban passa a ser
positivo por alegorizar a América Latina em luta contra a
subalternidade;'® para Morse, a América Latina é mostrada, atra-
vés da metdfora do espelho, como o outro de Préspero, que per-
sonifica os Estados Unidos."”

Em Rodé, temos uma apropriagio dessas figuras em ple-
no modernismo hispano-americano, na qual se procura juntar
ideal democrdtico e aristocratismo esteticista, que enaltecem a
atividade espiritual, projetando-a ampliadamente como desti-
no da Ameérica Latina, ou Hispdnica, em contraposi¢ido ao rude
pragmatismo materialista da América Anglo-Saxonica, que jd
realiza seus intentos imperialistas. Para Retamar, o simbolo de
“nuestra América”, lembrando José Marti, passa a ser o rude
Caliban, reivindicado afirmativamente por sua caracterizagio
como revoltado indigena escravizado pelo colonizador Pros-
pero para realizar trabalhos bragais, enquanto o outro escravo,
Ariel, encarrega-se dos trabalhos espirituais e mdgicos que tan-
to aterrorizam e fascinam Caliban. Nesse novo momento histo-
rico, vive-se o acirramento das lutas politicas e ideolégicas na
América Latina, apds a revolugdo cubana e o estabelecimento
de ditaduras militares em vdrios de seus paises, com 0 apoio
dos Estados Unidos. No campo artistico, hd o chamado boom
da literatura latino-americana e cresce no mundo o interesse
por seu cinema e sua miisica popular, tornadas também ativi-
dades de afirmacio de identidades culturais. Segundo a metd-
fora de Morse, a América Ibérica é o espelho da América anglo-
saxonica, personificada por Préspero. O espelho inverte a ima-
gem refletida, ou pode deformd-la, e temos nele ndo sé o que
falta a Anglo-América, aparentemente tdo plena e modelar em
relagdo a Ibero-Ameérica, mas também o que esta tem a oferecer
ao mundo. A posigido do latino-americanista norte-americano
causou polémica, por ser extremamente critica em relagdo aos
Estados Unidos, prdosperos, mas desencantados, e simpdtica a
Ameérica Ibérica, vista como um manancial de alternativas cul-
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8 Cf. SCHWARTZMAN
(1993). Neste livro, hd
uma polémica acirrada
entre Schwartzman e
Morse, que respon-
de com “La miopia de
Schwartzman” e recebe
a tréplica "El gato de
Cortazar”, cujo titulo
alude a irreveréncia e
ironia de Morse, que
afirmara: “Em realidade,
o Adorno que cito é fre-
qiientemente o  gato
de Julio Cortdzar [...]”
(MORSE, 1993, p. 142-
143). Morse atribui erro-
neamente o relato de
Cortdzar ao livro La
vuelta ao dia en ochenta
mundos e ainda escreve
erradamente seu titulo,
que ndo é “El ingreso en
la religién de Theodor
W. Adorno”, mas “La
entrada en religion de
Teodoro W. Adorno”,
publicado em Ultimo
round. O antagonista de
Morse e os organiza-
dores do livro em que a
polémica ocorreu ndo
deram mostras de terem
percebido essas atribui-
¢des erréneas, que lem-
bram Jorge Luis Bor-ges,
embora ndo parecam de-
liberadas.

¥ Frantz Fanon, em 1952,
recusa a versdo psicana-
litica de Octave Mannoni
(em Psycologie de la
colonisation, de 1950)
para as relagbes entre
Préspero, Miranda e Ca-
liban, o qual estaria su-
jeito ao “complexo de
Préspero”. Cf. FANON
(1975, cap. 4).
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turais importantes, porque nela convivem entranhadamente a
tradicdo e o novo, o que lhe permite ser multifacetada, enquan-
to a sociedade anglo-americana, altamente tecnificada, seria
unidimensional, para lembrar Herbert Marcuse. Morse chegou
a ser acusado de defender o “atraso” latino-americano, em tem-
pos de necessdria modernizagdo; de criar a ilusdo de que na
Ibero-América, por sua tradi¢do e desenvolvimento culturais,
forma-se uma civilizagdio melhor; de ser partiddirio do
irracionalismo, de interpretagbes migicas da realidade e
do “quanto pior, melhor”; e de se valer da literatura para tratar
de questdes historicas e sociais.’

Em que pesem as muitas diferencas, inclusive temporais,
e principalmente textuais, literdrias e ideoldgicas, entre os en-
saios Ariel, de Rodo, que escreveu também E/ mirador de Pros-
pero (1909), e Caliban, de Retamar, ou as existentes entre as
referéncias feitas a Caliban por Alvares de Azevedo e Darcy
Ribeiro, é perceptivel neles a criagido de imagens que se que-
rem proprias, através de um processo de recriagido, mesmo pelo
negativo, que inverte as posicoes e muda os tons: o “préprio” é
apropriado, surge da apropriagdo e da desapropriagido. Assim,
apesar de tudo, o lugar que se cria para a América Latina, para
0 Brasil, é parte do mundo ocidental, cuja literatura canonica,
através de Shakespeare, fornece elementos inclusive para a rei-
vindicagdo da “barbdrie”, por parte dos latino-americanos, como
algo necessirio ou 1til para seu auto-reconhecimento e o reco-
nhecimento dos outros, para a formacgdo, ou deformagio, de
identidades, para a afirmacdo da diferenga.

A aceitagdo dessa caracteriza¢do discriminadora, revela-
da em tal processo de apropriagdo, pode ser compreendida
como parte de uma estratégia discursiva de esvaziamento e in-
versio dos esteredtipos do colonizador sobre o colonizado. Mas,
por outro lado, pode ser entendida como um modo de
“autodenegacdo”: o colonizado identifica-se com o coloniza-
dor, ao apropriar-se das imagens que este cria sobre o outro.”
Assim, cabe perguntar se Caliban ndo se torna vitima de sua
prépria maldigdo; se, ao praguejar contra Préspero, utilizando
a linguagem do mestre, dublando-a, o escravo ndo maldiz a si
mesmo, dobrando a lingua. Essa situacdo dilacerante estaria
mesmo nos discursos do artista e do intelectual em luta contra
a colonizagdo e as situagdes que ela criou, pois, ao tentar afir-
mar-se, o colonizado o faz dentro dessas situacoes, as quais
combate e com as quais tem que negociar, submetendo-se a lin-
guagem do colonizador, reafirmando-a, enquanto a modifica e
subverte.

O fato de uma das obras importantes do cdnone literdrio
ocidental fornecer modelos que poderiam ser considerados
“neocandnicos” nos estudos literdrios e culturais na América
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Latina e na Africa seria uma inescapdvel duplicacdo das rela-
¢oes de subordinagio criticadas? Ou a apropria¢do canibalesca
que se faz de Caliban é mesmo um jogo duplo, em que se reco-
nhece e se desconstréi um dos monumentos desse cdnone, para
que se afirmem, pela alteridade, identidades literdrias e cultu-
rais hibridas? O estudo das figuras de Prospero, Ariel e Caliban
em diferentes textos, de épocas e lugares diferentes, sequndo a
perspectiva que apontamos, pode contribuir também para
a compreensdo da encruzilhada em que se encontram, e mes-
mo se chocam, as vias dos estudos literdrios e dos estudos
culturais.

Em um texto publicado em 1971, Mikhail Bakhtin liga a
textualidade a histéria da cultura, mostrando a importdncia da
exotopia nas necessdrias relagdes entre as culturas, as quais se
aplica a nogdo de dialogismo, concernente nio apenas as rela-
coes entre os textos:

Formulamos a uma cultura alheia novas perguntas que ela
mesma ndo se formulava. Buscamos nela wma resposta a per-
guntas nossas, e a cultura alheia nos responde, revelando-nos
seus aspectos novos, suas profundidades novas de sentido. Se
ndo formulamos nossas proprias perguntas, nio participamos
de uma compreensdo ativa de tudo quanto é outro e alheio

[...]

O encontro dialégico de duas culturas ndo lhes acarreta a fu-
sdo, a confusdo; cada uma delas conserva sua prépria unidade
e sua totalidade aberta, mas se enriquecem mutuamente
(BAKHTIN, 1992, p. 368).

E importante notar que esse “encontro dialdgico de cultu-
ras” ndo se dai de igual para igual, ainda mais no caso das rela-
coes entre as culturas “periféricas” e as “metropolitanas”. No
quadro da colonizagio, o encontro de culturas foi também um
embate do qual resultaram vencedores e vencidos, o que dei-
xou seqiielas na vida social dos povos que surgiram nesse pro-
cesso. Cabe perceber, nas diversas apropriagoes das figuras de
que tratamos, se elas avivam ou escondem as marcas textuais
da violéncia e da destruicdo, ou das negociagdes e trocas, com
que uma cultura se impoe sobre a outra, de modo a tornar pos-
sivel o didlogo, ou o duelo, proposto pelos textos.

Temas e motivos

Apesar de tantos estudos de literatura, ou de estudos cul-
turais e pds-coloniais, fazerem “critica temdtica”, nem sempre
ela é assumida ou devidamente problematizada. E provdvel que
isso ocorra tanto pela complexidade da questdo do tema, quan-
to pelo peso do determinismo referencialista que ela carrega, o
que faz com que a critica temdtica seja considerada com muitas
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nha explicita de argu-
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subversivo.”
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reservas. Apoiado principalmente em Derrida e Paul de Man,
Jonathan Culler aponta as deficiéncias da critica temdtica, mas
enfatiza que “a desconstrucdo inevitavelmente faz surgir uma
critica temdtica de diferentes tipos, muito embora anuncie sua
suspeita da nogdo de tema e as vezes tente definir seus procedi-
mentos e preocupacdes contra aqueles da critica temdtica”
(CULLER, 1997, p. 230-240). Como estudo de femas na literatu-
ra comparada, a tematologia, apesar de parecer um tanto ve-
tusta, pode fornecer meios para aclarar terminologicamente este
trabalho — e ndo se trata aqui de um problema nominalista, pois
0 objeto deste estudo pede a consideragio tedrica da questio
temdtica e indica que isso é importante metodologicamente,
neste caso. Defendida por Raymond Trousson, a distingdo en-
tre temas e motivos pode parecer algo arbitrdria, ou mesmo
pouco convincente, como tantos outros tratamentos do assun-
to, mas é 1itil, por seu amor a clareza, ao considerar que os fe-
mas se referem a tipos individualizados, a personagens literi-
rias recorrentes em uma ou em vdrias literaturas, ao longo do
tempo, e utilizadas para evocar situagdes de base, enquanto os
motivos se referem a situacoes, também recorrentes, que nao
se traduzem em personagens previamente existentes: “O que é
um tema? Estabelecemos denominar assim a expressio parti-
cular de um motivo, a sua individualizagido ou, se se quiser, a
passagem do geral ao particular” (TROUSSON, 1988, p. 19-20).

Assim, Caliban, Ariel e Préspero sio temas, e suas possi-
veis projegdo e extensdo espectrais constituem os motivos, nos
casos em que essas figuras ndo surgem nomeadamente, mas
sdo significativamente importantes. Por exemplo: a Antropofa-
gia e o Macunaima interessam ao trabalho, embora nio haja
neles referéncia explicita a Caliban. De todo modo, este e o0s
outros signos literdrios em questio sdo empregados em textos
tdo diversos, e em relagio a textos tio diferentes, devido ao que
0s motiva, ao que o0s move: seus sentidos artistico, cultural e
politico. Os motivos expressos pelos temas de Prdspero, Ariel e
Caliban os colocam em movimento e fazem deles o que pode-
mos chamar de niicleos mobilizadores. Ou seja, as metdforas
que constituem a alegoria em pauta sdo temas dos textos que
delas se apropriam, ndo no sentido de serem um mero assunto,
ou pretexto, mas no de realizarem uma agio mobilizadora. Em
torno dessas unidades significativas é que se articulam os tex-
tos, cuja atividade apropriadora corresponde a determinadas
estratégias discursivas.

A motivagdo dos signos em estudo corresponde a uma
certa intencionalidade dos textos,” para os quais sdo convoca-
dos esses signos, que, por ndo serem passivos ou neutros, tém,
por sua vez, capacidade mobilizadora, e subversiva, tornando-
se nos de relagoes. O tema se impoe tanto quanto é escolhido.
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Essa capacidade garantiria a sobrevivéncia e a recorréncia dos
tipos literdrios que constituem os temas em questdo. Entretan-
to, em vez de constituirem uma tradicdo continuada, os temas,
por estarem personificados em tipos, assumem um papel ale-
gorico por apresentarem uma permanéncia descontinua e dife-
rencial. Os procedimentos da alegoria, seja no modo de expres-
sdo, seja no modo de interpretacdo, ajudam a entender o pro-
blema da permanéncia de certos temas, enquanto tipos literdrios,
em tempos e espagos diferentes, e contribuem para a compre-
ensdo das mudangas que ocorrem ao longo dessa tradigdo. Nio
se trata de afirmar simplesmente que Caliban sobrevive em
vdrios textos de diversas literaturas, em épocas diferentes, por
sua atemporalidade. A questdo é que, para que constituissem
uma alegoria, as figuras em estudo foram arrancadas de suas
posicoes “originais”, de seu texto e seu contexto, o que signifi-
ca que foram retiradas do tempo. Sequndo Alcides Benoit, acerca
das origens da alegoria, “anacronizar o discurso, no interior da
pratica alegdrica, ndo é um erro, ndo é uma falha. O anacronis-
mo é, ao contrdrio, o proprio telos da pritica alegérica” (BENOIT,
1977, p. 69).

Por outro lado, como pode ser percebido, demandas his-
toricas exigem a atualizagdo da alegoria, para que seus signifi-
cados virtuais possam entrar em cena. A alegoria, mostrando-
se sempre a mesma, nio significa sempre o mesmo, mas outra
coisa, significa o outro, como indica a etimologia da palavra.
Ela se mostra a mesma, como manifestacio espiiria da eterni-
dade, mas significa o tempo, a histéria, a transitoriedade.

Quanto mais os elementos da obra de arte alegdrica se
deslocam no tempo, mais sobressaem seus aspectos materiais,
o que torna manifesta sua historicidade. O desafio que a alego-
ria propde ao tempo surge da matéria que aspira ao eterno,
mas é marcada temporalmente. A impossibilidade de se alcan-
car um sentido anterior, primeiro, ou tinico e iiltimo, diz res-
peito a permanéncia descontinua dos tipos alegéricos e a proli-
feracdo de suas apropriagoes atualizadoras e suas interpreta-
coes. O recurso a alegoria ocorre porque ela torna “concretas”
certas relagoes complexas e “abstratas”. A utilizagdo dos no-
mes reconheciveis de Caliban, Ariel e Préspero — nomes desa-
propriados e reapropriados, ndo nomes proprios — permite dar
forma sintética ao que é amplo e miiltiplo, e fazer desses nomes
griffes, assinaturas de fantasmagorias da cultura: quando uma
vasta antologia da poesia africana de expressido portuguesa,
organizada por Manuel Ferreira, intitula-se No reino de Caliban,
temos toda uma carga de informagdo concentrada pelos signos
apresentados como alegoria. Diversos livros e revistas de lite-
ratura e cultura apresentam essa mesma caracteristica, por
enfeixarem textos diversos sob as rubricas das figuras em pau-
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ta, as quais, utilizadas muitas vezes nos titulos dados aos tra-
balhos, surgem como suas legendas alegoricas, oferecendo cha-
ves de leitura para um conjunto de textos diferentes, ocorrendo
0 mesmo na critica, como, por exemplo, no livro de Pires La-
ranjeira, Literatura calibanesca.

Sequndo Hans Jauss (1993), a tradigio literdria pressupoe
recepgdo, ou recepgoes, nio sendo capaz de perpetuar-se a si
mesma, podendo ir ao encontro de um “horizonte de expecta-
tivas”, ou ir de encontro a ele. Assim, a abertura percebida na
obra de Shakespeare, pela qual suas personagens escapam para
outros tempos e espagos, estaria também em sua historia. Para
reconstituir a histéria de uma obra (se isso for mesmo possivel)
¢ importante o estudo de suas diversas interpretagdes e apro-
priagdes ao longo do tempo, com a reconstituicio de padroes
culturais do pensamento e da recepgio, perceptiveis nessas in-
terpretagoes e apropriagdes. Entretanto, o leitor, que é esse in-
térprete ou apropriador, ndo é uma categoria indiferenciada
ou indiferenciadora. Tampouco a leitura estd a salvo da ilusio
referencial, entre outras ilusoes. Momentos de grande
politizacdo nas cenas artisticas e culturais de diversas partes
do mundo fizeram de Préspero, Ariel e Caliban uma alegoria
politica, tanto porque o texto de A tempestade permite que se
vejam as relagdes entre as personagens como relagcoes de domi-
nagdo, submissio e rebeldia, quanto porque as questoes de po-
der interessam a leituras feitas nesses momentos, considerados
os quadros em que sdo realizadas. Seria incorreto reunir diver-
sas apropriagdes dessas figuras no mesmo dmbito temitico, des-
conhecendo que hd profundas diferencas entre as literaturas,
dentro delas, e entre os textos e contextos que as constituem.
Por exemplo: Caliban nio tem exatamente o mesmo significa-
do e o mesmo peso em Alvares de Azevedo, no Brasil de mea-
dos do século XIX, na antologia de poesia africana organizada
por Manuel Ferreira, em Portugal, nos anos 70 do século XX;
além disso, Calibd, a personagem de Utopia Selvagem (1982),
de Darcy Ribeiro, exige sua consideragido em termos da trama
ficcional em que se desenrola sua “fabula” — termo empregado
para definir a narrativa no subtitulo do livro. Trata-se de con-
textos historicos, culturais e politico-sociais diferentes e tam-
bém de contextos literdrios diversos, nos quais é importante
considerar, por exemplo, se essa figura surge em um poema,
na ficgdo ou no ensaio, embora seu papel “interno” nio se des-
ligue do “externo”. Ela esti “dentro” e estd “fora”, por estar
“entre”, cumprindo fungido mediadora.

Perceber que motivos enfeixaria o tema em questdo ajuda
a compreender o porqué de uma mesma figura ser tdo recor-
rente em textos e literaturas de épocas e lugares diversos. Aven-
ta-se a hipdtese de que a recorréncia aos signos de Prdspero,
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Ariel e Caliban também estaria ligada a sua caracterizagdo, jd
na peca de Shakespeare. Com isso, nio se quer defender, como
foi visto, uma suposta atemporalidade da obra considerada
como fonte original que detém seu sentido, nem que este seja
anterior a ela, mas entender A tempestade como parte do fluxo
descontinuo que a pega desencadeia. As recepgdes da obra
mudam com os tempos e lugares de suas leituras e apropria-
¢Oes, mas as caracterizagoes de Prospero, Ariel e Caliban em
Shakespeare prefiguram algo de suas recepgoes, preparando-as,
de certo modo, devido a forma com que se configuram as per-
sonagens e a forma de suas relagoes. Essas formas podem ser
ligadas as leituras e apropriagdes que desenham as configura-
coes sociais da histéria do texto e da historia da cultura.

Sendo marcantes e vagas ao mesmo tempo, as caracteri-
zagoes dessas personagens tanto se alicercam em dados con-
cretos da época de feitura da peca quanto surgem como fatura
fabular determinada pelo lugar das personagens no drama. Por
exemplo, para a composi¢io de Caliban, figura criada por
Shakespeare, sendo, portanto, “original”, houve apropriagio
de textos sobre os indios americanos, sejam relatos de viajan-
tes, seja o ensaio Dos canibais, de Montaigne, considerado como
uma das “fontes” da peca.”® De todo modo, importa notar que,
junto a caracterizag¢do da personagem, com seu ressentimento,
sua revolta, ingenuidade, e com sua rudeza que ndo exclui a
sensibilidade, temos seu proprio nome a indicar a visdo do eu-
ropeu sobre o outro, o selvagem perigoso, que deve ser domi-
nado, por ser supostamente um monstruoso canibal. Jd na apre-
sentagido das dramatis personae da pega, temos a defini¢io
de Caliban como “um escravo selvagem e disforme” (SHAKES-
PEARE, [19 —], p. 456).

Se, por um lado, sua suposta deformidade o coloca no
campo da feitira e da animalidade, aos olhos do europeu, por
outro lado, também pode indicar que sua figura é suficiente-
mente maledvel para se prestar a outras conformagoes, inclusi-
ve as futuras. Ao longo da peca, Caliban é caracterizado de di-
versos modos, todos injuriosos e sarcidsticos, tanto pelo seu se-
nhor quanto pelas outras personagens européias — nobres ou
plebéias. Essa multicaracterizagido negativa, feita por outrem,
permite que se perceba Caliban como uma personagem “sem
nenhum cardter”, ou seja, sem uma identidade prépria, pois
esta lhe é negada, e, quando existe, é sempre transitéria e
conferida por alguém que o subjuga e o julga. Desse modo, a
identidade de Caliban, ndo lhe sendo propria, resulta da desa-
propriagdo de si pelo outro, que o mede por seus padroes de
suposta superioridade. Para este, o cardter pleno; para aquele,
a falta de cardter a ser preenchida segundo os critérios, concei-
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tos e preconceitos de quem se julga no direito de fazé-lo, por-
que tem poder para tanto.

A reivindicagido de Caliban por alguns artistas-intelectuais
latino-americanos, brasileiros e africanos, colocando-o no pélo
positivo do quadro cultural, é pautada pelo reverso desse mo-
vimento. Caliban, agora apropriado pelos que se identifi-
cam com ele, é personificagio da apropriacdo cultural
antropofigica, canibal: “S6é me interessa o que nio é meu. Lei
do homem. Lei do antropdfago” (ANDRADE, 1978, p. 13). Nessa
perspectiva oswaldiana, o bom selvagem é o selvagem mau —
ou alguém a quem nio se aplica a maldade, nem a bondade —, o
préprio é o apropriado, e a posse, para os despossuidos e pos-
sessos, é contra a propriedade. Afinal, trata-se de desapropriar
alguém ou algo de alguma coisa que por sua vez resultou de
apropriagdo. Ainda mais complexa é a questdo do que resisti-
ria a apropriagdo cultural e literdria e seria mesmo irredutivel a
posse. E, tido importante quanto considerar o que hd de proprio
no apropriado (por exemplo, o quanto as culturas dos povos
que sofreram colonizag¢do sdo tributdrias de outras culturas) é
considerar o que hd de apropriado no que seria “préprio” —,
considerar o quanto devem as culturas de povos colonizadores
as outras culturas, inclusive as dos povos colonizados.

Com a consideragio alegorica das figuras de Caliban, Ariel
e Préspero, ndo tomados isoladamente, mas em conjunto, como
uma metdfora continuada, seriada, ou seja, como uma alego-
ria, um grupo de personificagdes, instaura-se um outro ponto
de vista: é preciso notar o que hi de Ariel em Caliban, o que hd
de Caliban em Ariel, o que hd de Prdospero nos dois e de ambos
em Préspero. Virias das leituras e apropriagoes dessas figuras,
feitas mais ou menos recentemente, pelos artistas e intelectuais
latino-americanos e africanos, ao mudarem suas polaridades
de negativa para positiva (no caso de Caliban) e de positiva
para negativa (no caso de Ariel) nido mudaram o maniqueismo
com que eram compreendidas.

Trata-se de perceber que Ariel se “calibaniza”, quando o
artista-intelectual da classe média ou da elite social se volta para
a cultura popular, de modo a alimentar sua arte e tomar parte
de algo, tomar partido, como em boa parte do modernismo bra-
sileiro e das literaturas africanas. Por outro lado, é importante
entender que Caliban se “arieliza”, ou seja, que o oprimido tor-
na-se sujeito da arte, da atividade intelectual, da cultura, en-
fim, para superar sua condicdo de objeto. E o caso, por exem-
plo, de vdrios escritores africanos dos paises de lingua oficial
portuguesa, ou de alguns escritores oriundos das favelas e pe-
riferias urbanas no Brasil, nossos contempordneos. Claro que
com isso as diferengas politico-sociais ndo se anulam, as con-
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tradigoes culturais nio se resolvem. Nem é esse o papel da lite-
ratura, que nem por isso é uma torre de papel.

B rbaro e meu, b rbaro e nosso

“O meu poema sou eu-branco/montado em mim-preto/
a cavalgar pela vida” (JACINTO. Poema da alienagdo apud
MEDINA, 1987, p. 383). O final do poema do angolano Anténio
Jacinto traduz bem a tentativa de suturar a dilaceracdo entre o
eu lirico e 0 “mim-lirico”, que o atravessa obliquamente, quan-
do o texto intercepta relagdes de poder — coloniais, étnicas e de
classe — na configuragio de um sujeito poético fracionado. Sdo
muitos os textos que problematizam essas relagdes de poder,
observando-se neles, por exemplo, os tratamentos dados pelos
letrados as vozes dos iletrados. Os usos da escrita literdria nas
representacdes que sdo feitas dos pobres, por exemplo, obser-
vadas as categorias narrativas e poéticas dos textos, podem ser
considerados principalmente em termos das relacdes, mais ou
menos explicitadas, entre o escritor, o seu povo (ou setores dele)
e as instincias de poder oficial, observando-se o que Jodo Lafetd
chama de “movimento de particularizacio poética” (LAFETA,
1983, p. 196). Ao tratar do outro, o escritor trata de si, no pro-
prio texto que os entrelaga, através da imagem e da fala piiblica
desse escritor, as quais o proprio texto pode tecer e é capaz de
projetar alegérica e fantasmagoricamente.

Considerem-se as referéncias as figuras de Ariel e Caliban
em Coelho Neto, que, no final do século XIX, ao assumir o pseu-
donimo de Caliban (e, significativamente, também o de Ariel)
e ao publicar um Album de Calibi (1897), traduz muito do ce-
ndrio literdrio e ideolégico de sua época, através da obra e da
persona do escritor que se considerou “o tiltimo heleno”, em
sua diatribe contra a hostilidade que lhe votavam os modernis-
tas de 22. “Modernista”, um pouco no sentido hispano-ameri-
cano do termo, sua obra é uma “barroca” conjungdo de imagi-
nagdo romdntica, experimentagio naturalista, culto da forma
do parnasianismo e decadentismo simbolista. “Flaneur” da li-
teratura, segundo Liicia Miguel Pereira, Coelho Neto queria
ser “primitivo e heleno” (PEREIRA, 1988, p. 246, 257). Cabe
pensar que o verbalismo arielista do escritor maranhense tor-
na-se um dos primeiros modos de apropria¢io calibanesco da
linguagem de Prdspero, no qual a maldigcdo que essa apropria-
¢do traz em si volta-se justamente contra quem lanc¢a mdo de
tal linguagem. Tomemos, por exemplo, Rei Negro, de 1914, que
tem como subtitulo “Romance bdrbaro” e costura o portugués
“correto” do narrador com a fala — “como se fala” — das perso-
nagens escravas. Entre os muitos defeitos que encontra na obra
de Coelho Neto, Liicia Miguel Pereira escreve, sobre o prota-
gonista da narrativa, revelando suas proprias posicoes literdrias
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e de outra ordem, que “Macambira devia ser um revoltado,
viver a sonhar com a liberdade; e, ao contrdrio, era o braco di-
reito do senhor. E o ciiime, e ndo a altivez natural que o arma
contra os brancos.” (PEREIRA, 1988, p. 258). Ariel que incorpo-
ra Caliban, no texto de Coelho Neto, hibridamente regionalista
e cosmopolita, através do “exotismo interno”* com que encara
o Brasil, mostra-se, aos olhos de hoje — e provavelmente aos
olhos dos modernistas —, deformado ou disforme como Caliban
era visto por seu amo e por outras personagens da peca de
Shakespeare. Dando forma litero-ornamental aos contrastes e
contradigdes de sua época, a “poética retérica” de Coelho Neto
revela-se em um texto que é um produto misto de Ariel e
Caliban, ainda sob a égide de Préspero, ou seja, ainda marcado
por um provinciano europeismo que se quer cosmopolita e nio
consegue sé-lo, acabando por ser interessante justamente por
isso. Ao tratar das ficcoes de Coelho Neto e de outros autores
do pré-modernismo, “que se 1é como fantasma do moderno”,
Raul Antelo as considera como “fabulas de integragio falha ou
mediada” (ANTELO, 1994, p. 28,31). De todo modo, é impor-
tante notar que Caliban, junto a Ariel, é assumido como figura
alegorica, ligada ao trabalho do artista-intelectual no Brasil,
mesmo pelo pré-modernismo antimodernista que Coelho Neto,
entre outros, representaria.

Momentos como esse sdo ricos para que se perceba que
ha conflitos internos e hidridismos em “periodos literdrios” que,
equivocadamente, podem ser tomados em bloco — conflitos e
misturas perceptiveis até nas obras de um mesmo autor. Rup-
turas abruptas podem escamotear continuidades transforma-
das e zonas de contaminagdo. Ndo hd uma simples oposi¢io
entre “estilos de época” diferentes, em que se identifica, por
exemplo, o modernismo brasileiro de 22 ao nacionalismo, em
reagdo ao cosmopolitismo de simbolistas e parnasianos, sendo
facticios tanto o nacionalismo quanto o cosmopolitismo. Lem-
bre-se que o cosmopolitismo também caracterizaria as vanguar-
das brasileiras em suas relagdes estreitas com as vanguardas
européias. Estas, por sua vez, em parte, se alimentavam das
artes e das culturas africanas, americanas e asidticas, para rom-
per com os padroes estéticos e culturais da Europa. Com a vo-
racidade colonial-imperialista, e mesmo contra ela, temos a in-
corporagido do outro das coldnias e ex-colonias européias pelas
vanguardas artisticas do assim chamado Velho Mundo, famin-
tas que eram de novidades.

Por mais que algumas das primeiras reivindicagoes brasi-
leiras de Caliban sejam carregadas de negatividade, elas ji
mostram a necessidade da figura do escravo, rebelde até certo
ponto, para a caracterizagdo da atividade artistica e intelectual
de seu tempo em relacdo a cultura, e ao mesmo tempo
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prefiguram as referéncias futuras a Caliban, nas quais o que
seria negativo pode ser revestido de positividade. E significati-
vo também que as vanguardas modernistas ndo tenham langa-
do mdo dessa figura na caracterizagio do que Oswald de
Andrade chamou de antropofagia, para pregar a “revolugdo
Caraiba”, valorizando o que é “bdrbaro e nosso”, e na caracte-
rizagdo descaracterizadora que Mirio de Andrade fez de
Macunaima, “um heréi sem nenhum cariter”. Mas é possivel
relacionar os trabalhos de ambos ao que Caliban personifica-
ria: o “mau selvagem” tornado positivo (ou que ndo é bom,
nem mau), o colonizado que resiste a colonizagio, o qual pode-
mos ligar, em outros momentos, a diversas representagoes do
popular na literatura brasileira, no romance e na poesia “soci-
ais” de 30 e 40. O que é nitido também nos anos 60 do século
XX, com a preocupagio, por parte da intelectualidade e dos
artistas interessados no que se chamou de cultura nacional-po-
pular, de ligar suas obras e atividades a elas correlatas as de
grupos sociais subalternos, por exemplo, os favelados e os cam-
poneses, através do CPC, do Cinema Novo, do Arena, da mii-
sica popular e da literatura. Mesmo em momentos como o do
tropicalismo e de muito do que se seguiu a ele, nos quais a con-
figuragdo nacional-popular é desconstruida, confere-se
centralidade ao que era considerado marginal.

Ainda no campo da literatura brasileira, note-se o papel
de Calibd e a referéncia a Prospero no romance Utopia selva-
gem — Uma fibula, de Darcy Ribeiro, de 1982, em que a fanta-
sia presente em A tempestade também alimenta a narrativa,
mas em uma mista chave mitico-satirica, em bases étnico-poli-
ticas, a qual ndo falta a escatologia, em mais de um sentido do
termo. Também é importante notar a significacido dos nomes
das publicagoes periddicas Boletim de Ariel — Letras, Artes,
Ciéncias e Calibin — Revista de Cultura. Ambas sediadas no
Rio de Janeiro, a primeira existiu por dois periodos (durante
toda a década de 1930 — quando reuniu textos de Mirio de
Andrade, Monteiro Lobato, Murilo Mendes, José Lins do Rego,
Jorge Amado, Gilberto Freyre, Ribeiro Couto, Marques Rebelo,
entre outros — e na de 1970) e a segunda foi criada em 1998.%
Comparagoes entre as duas fases do Boletim de Ariel (nos con-
textos politicos de duas ditaduras diferentes) e entre este e
Calibin podem ser muito reveladoras sobre os papéis desses
temas, em momentos diversos da vida literdria e cultural do
pais.

B rbaro e dos outros

Quanto as literaturas africanas dos paises de lingua oficial

portuguesa, considere-se No Reino de Caliban: Antologia panori-

mica da poesia africana de expressio portuguesa, organizada por
Manuel Ferreira, que teve dois volumes lan¢ados em 1975, e o
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terceiro e tiltimo, em 1985. O organizador, ao apresentar seu
trabalho, faz a defesa da reivindicagdo de Caliban pelos escri-
tores africanos, partindo da emergéncia de uma literatura pro-
pria e apropriadora, no quadro das lutas anticoloniais e dos
processos de descolonizagio, principalmente a partir da segun-
da guerra mundial:

E o eixo tedrico e especulativo em torno de Caliban vai decidi-
damente passar pelo centro dos povos africanos. Bem na raiz
do problema, transitar a andlise do mito de Caliban dos paises
latino-americanos para os territérios africanos ndo pode con-
siderar-se um desvio de perspectiva, mas tdo-s6 um enrique-
cimento cultural e justissimo. Vivem hoje quase todos os po-
vos da América Latina sob o signo da independéncia politica,
embora a maioria possa continuar sob o signo da dependéncia
economica. O que ndo é exatamente o mesmo, em 1950, para
o0s povos do continente africano ao sul do Saara (FERREIRA,
1975-1976, p. 61).

Sob o signo da personagem apropriada de Shakespeare
houve, ainda antes da antologia supracitada, a revista Caliban,
em Mogambique, de 1971 a 1972, da qual sairam quatro niime-
ros. Criada por Rui Knopfli e Grabato Dias, a publicagio con-
tou com a colaboragio de poetas portugueses, como Herberto
Helder e Anténio Ramos Rosa. Sobre a revista, Petar Petrov
afirma:

Projeto onde se encontram associados o selvagem Caliban e o
seu senhor Prospero, figuras a representar emblematicamente
a imagem do escravo que se apropria da lingua do dominador.
De um modo geral, a poesia canibalista nio estd orientada no

sentido de defender um determinado projeto de africanidade
como acontecera na década anterior (PETROV, 1993, p. 96).

Apesar de ndo ter cardter militante, a Caliban de
Mogambique ndo conseguiu escapar a censura e logo acabou,
em 1972. Neste ano, Rui Knopfli langou o livro A il/a de Pros-
pero, que, como o nome indica, continua a referéncia aos temas
literdrios tratados neste trabalho, ao qual interessa considerar,
em conjunto, as figuras que compoem esses temas. Elas
alegorizam uma situa¢do complexa, pois se referem a textos
gerados durante os processos de descolonizagio, seja na defesa
do engajamento politico explicito, como foi o caso da “literatu-
ra de guerrilha” africana, em contraponto a “literatura de guer-
ra” portuguesa, seja no caso de uma poesia mais engajada con-
sigo mesma do que com a politica, como foi o caso de Caliban,
cujo nome, entretanto, introduz alegoricamente a questio. Tra-
ta-se, entdo, de ligar os dois movimentos referidos e perceber
que, também no melhor da literatura politicamente interessa-
da, cabe considerar a fatura poética, o cuidado com o material
da lingua, os processos criativos — seu engajamento consigo
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mesma. Ou seja, cabe atentar para o que pode ser chamado de
duplo engajamento da literatura, seja ela “politica”, no sentido
restrito, ou ndo. Afinal, mesmo textos que ndo apresentam ca-
rater “participante” podem ser lidos politicamente.

Entre as questdes postas pela colonizagio e pela
descolonizagdo, no dmbito da literatura, avulta a incorporagio
de elementos das linguas e dialetos africanos a escrita literdria
do portugués, processo em que a oralidade tem grande impor-
tancia. O angolano Manuel Rui, que emprega algumas vezes o
verbo “oraturizar”, escreve:

No texto oral jd disse nio toco e ndo o deixo minar pela escrita
arma que eu conquistei ao outro. Ndo posso matar o meu tex-
to com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro com
todos os elementos possiveis do meu texto. Invento outro tex-
to” (RUI, 1987, p. 309).

Esse procedimento calibanesco pode ser aproximado, con-
sideradas as devidas diferencgas, a antropofagia brasileira, por
serem ambos meios de apropriacdo e de invengdo. Isso contri-
buiria para o entendimento das relagoes entre as literaturas afri-
canas e a brasileira, fazendo perceber os cruzamentos
intertextuais como relacoes intercontextuais, interculturais e
intersubjetivas, que nio eliminam as diferengas entre os textos,
nem as diferengas nacionais, sociais, e pessoais. Leia-se, a pro-
posito, a primeira estrofe do poema do mogcambicano Luis
Carlos Patraquim (1987, p. 78):

quando o medo puxava lustro a cidade
eu era pequeno

vé ld que nem casaco tinha

nem sentimento do mundo grave

ou lido Carlos Drummond de Andrade **

Outros aspectos que podemos perceber nas literaturas
africanas sdo as relacdes reversivas e conversiveis que se pro-
poem entre a literatura e a terra, relagcoes bem apropriadas a
Caliban, criatura da terra e das trevas de seu senhor exilado, e
como as que podemos observar no final de Terra sondmbula,
do mog¢ambicano Mia Couto: “Entdo, as letras, uma por uma,
se vdo convertendo em grdos de areia e, aos poucos, todos o0s
meus escritos se vdo transformando em pdginas de terra”
(COUTO, 1995, p. 245). Essa narrativa de metamorfoses é
metamorfica ela mesma e identifica-se com a terra, elemento
calibanesco, de modo a reinventar o telurismo em um terreno
literdrio e um solo social que se transformam, enquanto se trans-
figuram no texto. Nesse terreno e em tal solo, apds as lutas co-
loniais e a independéncia politica, qual seria o sentido de se
falar ainda em Caliban, com “sua” subida ao poder?

Importa considerar também que a auséncia de Miranda
na rede de apropriacoes estudada, como rasura de género, en-
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tre outras rasuras, é por si s6 significativa, sendo pequeno seu
papel, ja na peca, em que ela surge como moeda de troca mani-
pulada pelo pai, o qual, alids, manipula tudo, com sua “art”.
Na versdo cinematogrifica de A tempestade, realizada por Peter
Greenaway, A ultima tempestade (Prospero’s Books ), de 1991,
a voz — o0 logos patriarcal — de Prospero ressoa nas outras vo-
zes, nas vozes dos outros, “dublando-as”, observando-se, por
exemplo, que a voz de Miranda surge como eco apagado da
fala de seu pai.> Cabe refletir igualmente sobre alguns aspec-
tos da sequnda montagem de A tempestade, dirigida por Peter
Brook, em 1990-1991, em que um ator branco faz o papel de
Caliban, enquanto dois negros interpretam Prdospero e Ariel.?
Com isso, embaralham-se as visdes mais obviamente politicas
e etnocéntricas acerca do “exdtico” e sio revertidas as hierar-
quias, paradoxalmente por meio de recursos multiétnicos, que
ndo escondem seu cardter politico, enquanto afirmam seus as-
pectos “mdgicos”. Amplia-se a ressignificacdo politica de A tem-
pestade, pelo desvio e reenvio dos fantasmas etnocéntricos,
sociais e culturais presentes em tantas de suas leituras. Esse
deslocamento de eixo, com diferengas, entretanto, estd presen-
te em uma versio anterior da peca, Une tempéte (d’aprés “La
Tempéte” de Shakespeare — Adaptation pour un théitre négre
—), de Aimé Césaire, publicada em 1969. Nela, o autor faz “duas
precisoes suplementares”, na lista das dramatis personae, qua-
lificando Ariel como “escravo, etnicamente um mulato” e
Caliban como “escravo negro”; além disso, faz “uma adigio”:
“Exu — Deus-Diabo negro” e prepara a caracterizagido do ambi-
ente e das personagens: “Atmosfera de psicodrama. Os atores
entram uns depois dos outros e cada um deles escolhe a mdsca-
ra que lhe convém” (CESAIRE, 1971, p. 119).

Depois de libertas de Shakespeare, as personagens de A
tempestade livram-se também dos libertadores que as condu-
ziram a outras cenas, em outros cendrios literdrios, artisticos,
politicos, culturais. Desde que os atores, as cenas e 0s cendrios
mudam, sem que as tempestades da crise e da criacdo artistica
e intelectual tenham passado, cabe pensar para onde se mu-
dam e em que se mudam essas figuras alegéricas, em seu desti-
no de mdscaras. Isso ndo se sabe, ao certo, mas, sendo mdsca-
ras, serdo reconhecidas.
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Abstract

Caliban, Ariel and Prospero (Shakespeare’s
characters) play an allegorical role in Brazilian,
Latin American and African literatures, as well
as i therr critical production. This essay considers
those literary allegories as “phantasmagories” of
culture, linked to literary creation and power
relations.

Keywords: Literary Theory, Comparative Li-
terature; Culture; Allegory; Phantasmagory.
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