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Resumo

Este ensaio pretende discutir a perversa oposicéo
que muitos criticos - sobretude da critica
jornalistica, mas também da critica “académica”-
estabelecem entre local e universal na literatura
africana, rotulando como local aquele escritor que
traz para a cena literdria as urgéncias da socieda-
de em que vive. Este pensamento maniqueista tal-
vez decorra do facto de muita critica da literatura
africana se fazer, ainda, por via de mediacdes do
“centro” que, em rigor, continua a funcionar como
“centro metropolitano” e a quem convém a
rarefaccdo (ou desvanecimento) do real histdrico e
a desconsideracdo da “identidade nacional”.

Considerando um equivoco critico o estabelecimen-
to de qualquer oposicdo disjuntiva entre o univer-
sal e 0 local, o texto propde antes uma articulagio
conjuntiva de efeito dialéctico em que o solapa-
mento do local gera, pela dinamica da significa-
¢do simbolica, o universal, Cabe ao critico literario,
cujo exercicio € insepardvel das suas opgdes ideo-
logicas, e também como participe de uma memé-
ria do sistema literdrio, iluminar os sinais de uma
identidade que se quer inscrita na agenda da lite-
ratura universal, nas suas segmentais identida-
des civilizacionais. : '

Palavras-chave: universal/local; centro/periferia;
(teoria) pds-colonial; cAnone; ocidente; “mediacdes
metropolitanas”.
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" Publicada na revista
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? Cronica intitulada “Os
limites da critica jorna-
listica”, lida na RDP-
Africa, no dia 12 de De-
zembro de 2002, a pro-
posito do programa De-
bate Africano {(RDP-
Africa) moderado por
David Borges e radio-
fundido no dia 8 de De-
zembro de 2002 e em que
Luis Carlos Patraquim,
um dos residentes do
programa, fez comenta-
rios demeritdrios a livros
que ainda néo tinha lido,
publicados em Luandae
referidos por Maria Ale-
xandre Ddskalos como
um sinal de revitalizagio
da vida cultural angola-
na. Ver também: MA-
TA, Inocéncia. Julgando
a literatura: boa e md -
teratura. Africa Hoje, Lis-
hoa, dez, 1998,
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As margens

Do rio que tudo arrasta se

diz que € violento

Mas ninguém diz violentas as
margens que o comprimem
(Bertold Brecht)

Volto a questao do universal e do local, nogdes normalmente
vistas como disjuntivas, depois de uma primeira reflexdo
intitulada “O universal e o local: uma dicotomia sem suporte”.!

E que esta ¢ uma questdo que me tem sido “imposta” pelas cons-

tantes opinides, na minha perspectiva presuncosas e abusivas,

de alguns criticos de jornais com acesso aos meios de comuni- -

cacdo portugueses, um ou outro também escritor com obras
publicadas em Portugal, que sistematicamente tendem a des-
valorizar certas obras ndo publicadas em Portugal, mas nos
paises africanos, a que esses criticos nem sempre tém acesso,
porém sobre as quais ndo se cofbem de falar, para as
desqualificar: na maior parte das vezes aprioristicamente. E para
discutir os pressupostos que subjazem a estas insinuacgdes de
falta de qualidade que esta questédo se me vem impondo. E para
discutir o sectarismo ideolégico da (des)atencio dos meios de
comunica¢do quando o assunto € literatura africanas.

Comecei por me referir a esta problemaética a partir de uma
reflexdo sobre “Os limites da critica jornalistica”;* depois, fui-
me apercebendo de que néo estava perante atitudes isoladas,
mas sim de leituras ditadas por uma determinada viséo do es-
tético, como se os critérios do estético fossem universais. Nao
sdo: e mesmo um critico como Harold Bloom acaba por se refe-
rir a esta problematica quando deixa entrever que as suas esco-
Ihas dos vinte e seis escritores do “canone ocidental” foram di-
tadas por trés critérios fundamentais: pela sua sublimidade, pela
sua representatividade e pela representatividade de “canones
nacionais através de figuras cruciais” (BLOOM, 1997, p. 14).

Mais percebi que as obras mais celebradas eram, grosso
modo, aquelas que se diziam “sem chdo” - enfim, ditas
“universalistas” - estabelecendo-se, com tal pensamento, uma

- perversa oposicao entre local e universal na literatura africana,

rotulando como Iocal aquele escritor que traz para a cena litera-
ria as urgéncias da sociedade em que vive. Nunca € demais re-
petir o que ja é de todos sabido, mas que relembrarei aqui pela
voz do queniano Ngugi Wa Thing’o, romancista, dramaturgo e
ensaista, no seu Writers in Politics: a Re-engagement With Issues of
Literature & Society (1981):

As the collective level literature embaodies in word-images the

tensions, conflicts and contradictions at the heart of a
communlty’s being and becoming, it reflects, on the aesthetic
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plane, a community's wrestling with its environment to make
it yield the means of life - food, clothes, shelter [...].

Literature, then, does not belong to ethereal planes and surreal
spaces, electing to have nothing to do with the mundanity of
economics, politics, race, class, history (THIONG'O, 1997, p. 4).

E por isso que, olhando o lugar sécio-etnocultural e as
motivacdes de alguns fazedores dessa critica jornalistica pro-
dutora de constantes avaliacBes classificativas, de efeito
judicativo, diria que sdo mais defensivas do que apreciativas e
advém da consciéncia que os seus emissores tém da sua condi-
cao de quem, normalmente vivendo ha décadas fora do pais,
nao estard (por muito atento que seja) contextualizado na dina-
mica sociocultural do pais. Assim, julgo que essa critica, de base
ostensivamente eurocéntrica e intencao hierarquizante, que
parece obedecer a uma légica globalizante, mas também cum-
prindo interesses de grupo, decorre do facto de muita criticada
literatura africana se fazer, ainda, por via de mediacdes do “cen-
tro”. Em rigor, este continua a funcionar como “centro metro-
politano”, ao qual convém a rarefaccdo (ou desvanecimento)
do real histérico e a desconsideracéo do factor identitario, divi-
sa da literatura “sem fronteiras”, que propde a dissolucdo da
diversidade cultural - que ¢, diz-se, realidade pds-moderna e
pés-colonial. E ndo deixa de ser um paradoxo: num mundo tdo
globalizado, nunca como hoje as minorias tém reivindicado e
sabido negociar tanto os seus direitos: género, orientacéo sexual,
raga, etnicidade, cultura. Nao sem razéo fala Aijaz Ahmad do
“papel contraditério do imperialismo que simultaneamente
unifica o mundo, sob a forma de canais globais de circulacao, e
o distribui em estruturas de coercio e dominagédo global”
(AHMAD, 2002, p. 55).

Se, como assinala Joseph E. Stiglitz em A Globalizacéo ¢
seus Maleficios (2002), a globalizacao reduziu o estado de isola-
mento de muitos paises em desenvolvimento, também propor-
clonou ¢ acesso a um conhecimento que de outro modo nao
estaria ao alcance de muitas pessoas nesses paises, criando uma
consciéncia de cidadania global que acaba por funcionar como
manifestacdo de antiglobalizacéo. Portanto, o efeito da
globalizacdo néo € a proliferagédo de desindentidades, nem, pelo
contrdrio, a afirmacao de identidades estreitas, porém a reivin-
dicacdo do direito a identidades que se afirmem como comuni-
dades em diferenca, atentas a constantes agenciamentos e ne-
gociacbes resultantes de dindmicas nacionais e transnacionais
(emigrantes, imigrantes e diaspdricas) a que os sujeitos con-
temporaneos estdo sujeitos. Cabe, assim, ao critico literdrio, cujo
exercicio é inseparavel das suas op¢des ideologicas, e também
como participe e intérprete da memdria e dindmica do sistema
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literério, iluminar os sinais das varias identidades, muitas ve-
zes em tensao, que negoceiam a sua inscrigdo no sisterna nacio-
nal e se querem inscritas na agenda da literatura universal nas
suas segmentais identidades culturais internas e civilizacionais.

Considerando um equivoco critico o estabelecimento de
uma qualquer oposi¢do disjuntiva entre o universal e o local,
penso ser mais produtiva e justa a proposta de uma articulagéo
conjuntiva de efeito dialéctico em que a ultrapassagem do local
gera, pela dinamica da significacdo cultural e simbdlica, o uni-
versal. Convém lembrar, a quem pensa em tal oposicio, o que
diz Alfredo Margarido, no seu livro A Lusofonia e os Luséfonos:
Novos Mitos Portugueses: que “o conhecimento vive de trocas,
que superam constantemente as fronteiras das autarcias” (2000,
p. 84). E também autarcias literdrias, note-se bem: afinal, mes-
mo Crusoe precisou da ajuda de Sexta-Feira!

Estudiosos latino-americanos - e penso particularmente
tanto nos brasileiros Alfredo Bosi, Antonio Candido, Roberto
Schwartz ou Silviano Santiago como no peruano Antonio
Cornejo Polar, no uruguaio Angel Rama, no mexicano Mario
Valdés ou no argentino Walter Mignolo, entre muitos outros -
consideram, nas entrelinhas do seu diverso e variado corpo de
reflexdes sobre as literaturas e culturas latino-americanas, que
o estudo do lugar de cada obra ou estética literaria é também
uma reflexdo sobre o percurso cultural de uma geracdo ou uma
nacao. Quer dizer, o adentramento critico da literatura é tam-
bém um veiculo para o conhecimento da aventura histérica de
um grupo, de uma geracgéo, de uma comunidade, de um povo:
por exemplo, o trabalho de criticos como Alfredo Margarido,
Manuel Ferreira, Mério Pinto de Andrade, Francisco José
Tenreiro ou Mério Anténio Fernandes de Oliveira, para além
da dimensdo seminal do seu olhar sobre literaturas ja
auténomas, revela também anseios, cumplicidades e desamo-
res de uma geragdo e as tensdes de um tempo ideologicamente
nao contemporaneo a espacio-temporalidade da realidade lite-
raria de que falavam, por exemplo, outros criticos seus con-
temporaneos como Amandio César ou Rodrigues Junior. E pre-
ciso lembrar sempre, mesmo correndo o risco de repetir o 6b-
vio, que “a literatura é produgéo social, parte integrante de uma
realidade e de uma histéria nunca neutras” (POLAR, 2000, p.
20). Quem assim falou foi Cornejo Polar e com tal proposicio
nao pretendeu o critico peruano a sociologizacdo do conhecimento
da literatura, sendo propor um método critico que pudesse
equacionar as mutagoes estéticas, tanto do ponto de vista de
um enfoque sincrénico, vertical, quanto horizontal, portanto
histérico. E isso sem pressupor qualguer regra ou preceito
aprioristico, do tipo dever-ser da imitacao aristotélica aplicada a
criacdo literdria em sociedades prenhes de todo o tipo de pre-
cariedades, tal como sdo hoje as literaturas africanas.
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¥ Note-se, no entanto,
que muitos destes criti-
cos sdo professores em
universidades do “cen-
tro”, particularmente
nos Estados Unidos e no
Canada.

Esta talvez seja uma das razdes pelas quais é mais fre-
gliente uma obra mais “realista” provocar mal-estar socio-poli-
tico (como o que terd a acontecido em Luanda com o romance
A Geragao da Utopia, ou uma pretensa indiferenca; como em Maio,
Meés de Maria, ou os recentes livros de poesia dos poetas E.
Bonavena e Adriano Botelho de Vasconcelos, Os Limites da Luz
e Tabua, respectivamente) na medida que mais facilmente sao
convocados, na sua leitura, resquicios de demandas de exclu-
sédo e reflexos de uma ortodoxia ideologica, que a literatura néao
quer empurrar para debaixo do tapete da suposta reconcilia-
¢do. Sobretudo estas trés ultimas obras, um romance e dois li-
vros de poesia, que, para além da internalizacdo do olhar (uma
dimensao da pds-colonialidade), desvinculou a reconciliacio
pos-ditatorial da necessidade de esquecimento — embora nio
da necessidade de perdao —, ao trazerem para a cena literaria,
mais de vinte anos depois, as dores do p6s-27 de Maio de 1977.
E como se os escritores dissessem a sua discordancia quanto &
presuncao de que a sociedade se pacifica pelo silenciamento
dos horrores, fisicos ou psicolégicos, e a sua concordéncia de
que a apenas pela fala - que se pretende catdrtica — se criam
novas bases de coexisténcia na sociedade e capacidade para
enfrentar os desafios futuros, como num estudo sobre a recon-
ciliagdo pos-bélica em Timor nos disse Monica Rafel Simoes
quando estuda “a agenda perdida da reconstrucéo pés-bélica”
daquele territorio entdo (2000-2002) em tragica ebulicéo.

Se neste contexto recorro amitide ao exemplo latino-ame-
ricano € porque a natureza emergente das literaturas latino-
americanas aproxima-as das literatura africanas, por serem li-
teraturas que se constroem a partir de beligeréncias e conten-
das entre vozes varias e presses multiplas - embora exista uma
grande diferenca de grau entre estes sistemas ¢ os cinco africa-
nos de que me ocupo neste texto. Mas o seu lugar de exemplo
de maturidade de reflexdo auténoma deve-se ao facto de as li-
teraturas dos paises da América Latina possuirem uma critica
enddégena ja “tradicional” de onde emanam as figuracdes
fundacionais da instituicfo literaria, da tradicao literaria lati-
no-americana. Este ¢ um trabalho ideologico, como assinala
Cornejo Polar, entre tantos outros, citados ou ndo, autores de
uma solida teorizacéo literdria a partir de realidades latino-
americanas, bem diferentes, num movimento de luta contra a
hegemonia do canone ocidental, tanto do ponto de vista da cria-
¢do como da critica.® Ao falar do projecto de “reivindicacédo de
autonomia tedrica”, Polar afirma que “se ndo o desenvolver-
mos nds mesmos, sera a critica mais conservadora que mani-
pulara algumas categorias, como a da pluralidade, para refor-
car as interpretagfes historicas, sociais e culturais que precisa-
mente nos interessa recusar” (2000, p. 51).
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*Dois momentos em que
esta ideia foi sugerida e,
até, explicita: numa
mesa-redonda realizada
no dia 7 de Dezembro de
2000 na Faculdade de
Letras da Universidade
de Lisbea, o alemio
“Lonha” interpelou di-
rectamente Zeferino Co-
elho, da Editorial Cami-
nho, sobre a guestio;
outrossim, no dia 02 de
Setembro de 2003, guan-
do do lancamento dos
dois volumes de actua-
lizacio do Diciondrio de
Literatura, de Jacinto Pra-
do Coetho e de Mdximas
minimas, de Suffit Kitab
Akenat {Sdo Paulo, Lan-
dy Editora, 2003) na
Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Pires La-
ranjeira, professor da
Universidade de Coim-
bra, comegou por ex-
pressar a mesma ideia -
emendando, em segui-
da, o caminho face a
constestacdes, reconhe-
cendo, na altura, a per-
versidade da ideia.

¥ Titulo de um texto in-
cluido em O pai de fami-
lia e outros estudos. Rio de
laneiro: Paz e Terra,
1978.
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Parece que € o que estd a acontecer com os estudos das
literaturas periféricas, como sdo as literaturas dos paises africa-
nos: a manipulagdo de categorias caras as novas perspectivagées
tedricas, mas para reforcar os lugares de hegemonia ja cativos.
Tal é o caso de categorias como “crioulidade”, “pdés-colonial”,
“hibridismo”, “hibridez”, “mesticagem”, “identidades sem
fronteira” (quando néo desindentidades)... E, parafraseando Aijaz
Ahmad quando fala de desorientacdes dos estudiosos de elite
em instituictes indianas (2002, p. 54}, eu diria que se trata, tam-
bém no nosso caso, de uma dependéncia tedrica que tem o con-
sentimento de docentes universitarios nacionais ou, no caso,
africanistas, “prodigamente armados de diplomas™ que proce-
dem a desorientagdes desse tipo. E a isso que o tedrico indiano
chama “mediactes metropolitanas™: o juizo do exterior a erigir-
se a instancia absoluta de legitimacdo e de construgdo do canone.
Na verdade, como lembra Ella Shohat {cujas reservas quanto a
mais-valia de tropos da teoria pés-colonial partilho, quando eu-
foricamente se celebram as ditas categorias, convém que nio se
esqueca que “uma celebracéo de sincretismo e hibridez de per
si, se ndo articulada em conjuncdo com questdes de hegemonia
e relagOes de poder neo-coloniais, corre o risco de parecer san-
tificar o fait accompli da violéncia colonial” (SHOHAT, 1996,
p. 320).

Julgo que é este 0 caso de muitos paises africanos, sobre-
tudo os cinco africanos de lingua oficial portuguesa que agora
torno como ponto de partida de minhas reflexdes. Salvo raras
excepcdes (porventura a da literatura cabo-verdiana, cuja tra-
dicdo de uma critica nacional remonta aos principios do século
XX), sabemos todos que a literatura angolana, ou mogambicana,

- projecta-se ainda em grande parte através da critica que é feita

de fora, sobretudo de Portugal e do Brasil. Ora, como a critica
em qualquer parte - e mais ainda num universo em que as ou-
tras instancias de legitimac&o (o publico, os jornais, as editoras, -
0s prémios e a universidade com os seus elencos curriculares)
sdo tdo frageis -, esta critica (mormente exdégena, ja o disse)
tem um efeito cumulativo na configuracao e estabilizacdo do
sistema e na institucionalizacao literdria. Pode ser tdo perverso
esse processe de institucionalizacdo que nédo € raro encontrar-
se quem considere que as editoras portuguesas apenas publi-
cam 0s bons escritores - 0 que € uma enormidade em termos
de desqualifica¢do do que ¢ produzido e publicado em Africa:
aqueles que ndo sdo publicados na “metrépole”, € porque nao
sdo bons!* Aqui a chancela estd a ser erigida a principal instan-
cia de legitimacéo literdria. E caso para dizer, com Roberto
Schwartz: “Cuidado com as ideologias alienigenas™!®

Na verdade, em relacéo ao processo de conseolidacao dos
sistemas literdrios africanos, nas trés décadas que se seguiram
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5 Refiro-me a David Mes-
tre, numa entrevista a
José Eduardo Agualusa
no jornal Publico (1997).

4 independéncia politica, tal sujei¢do a critérios editorialistas
(ainda) “metropolitanos” denuncia, estou convencida, um re-
trocesso no processo de construcido de uma identidade litera-
ria. Um dos propésitos da construc¢éo literaria da nagao passou
precisamente pela afirmacéo da diferenca, ndoc apenas de con-
tetido, como da forma e da intencdo - que condicionava a
intencionalidade textual: a literatura como veiculo para pensar
o pais e 0 Mundo. Por isso, quando ha ano$ um escritor angola-
no, porventura mais precipitado no jogo social (por razdes que
aqui ndo interessamy), afirmou que escrevia primeiramente para
brasileiros e para portugueses,® tal afirmagéo incomodou mui-
tas consciéncias, a minha incluida; porém, com menos emogao
e mais distanciamento talvez valesse a pena desvelar as impli-
cagbes ideoldgicas da semiose literdria de obras de quem assim
fala, pois o lugar do receptor, isto €, da comunidade leitora é
um dos fundacionais da nacionalidade literaria.

Que a instancia da recepcéo é importante na dindmica do
sistema € questdo consensual entre filésofos da linguagem e da
comunicacao literaria, como Mikhail Bakhtine, Hans Robert
Jauss, Jacques Derrida ou Roland Barthes - todos provenientes
de horizontes tedricos diferentes, mas gue convergem neste
ponto: quem 1& “ilumina” quem escreve! Por isso, e mais uma
vez, torna-se evidente a perversidade de uma no¢do como uri-
versal, que a critica dita preocupada meramente com o estético,
com énfase para certa critica de pendor jornalistico, quer colar
ao de qualidade - sendo que universal acaba por ser, no contex-
to, rasura do local, do nacional, do cultural: isto é, da represen-
tacdo ou (re-)apresentacdo dos particularismos culturais e
vivenciais de cada {(microjuniverso e atencéo a situacdo actual
desse universo. Tal critica, certamente adepta do fim das ideo-
loglas discordaria certamente de Bernard Dadié, para quem

‘em Afnca por enquanto, o escritor é um intérprete do povo donde ele
vem” (DADIE, 2002, p. 14). Isto remete para uma primeira dife-
renca a La Palisse: a relacdo entre literatura e sociedade sera
diferente em Africa e na Europa. :

Decorrente desta visdo mutiladora e exclusivista do con-
ceito do estético, que gera a eurocentricidade de universal e da
relacdo entre literatura e sociedade, estd a ideia que considera
ser a incapacidade de a escrita africana se desvincular da reali-

- dade, geralmente precdria, uma das suas grandes fragilidades,

sem ter e conta que a escrita €, tambémm, uma operagéo ideo-
l6gica. Dai o facto de, néo raro, se fazer coincidir universal com
rasura de especificidade - como se se pudesse celebrar a uni-
versalidade de Garcia Marquez ignorando a sua colombianidade!
- ou de, frequentemente se celebrar um poeta como universal
pela auséncia de “chio” na sua poesia, parecendo ser indife-
rente que esta seja mog¢ambicana ou austriaca - e alguns co-
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" Atente-se, por exemplo,
no seguinte comentario
de José Eduardo Agua-
lusa a propdsito do escri-
tor sul-africano J. M.
Coetzee, Prémio Nobel
da Literatura 2003: “Coe-
tzee ultrapassou os inte-
resses dele e da Africado
Sul. Normalmente, os
escritores ocidentais es-
crevem sobre tudo e os
africanos escrevem So-
bre a sua quinta, Africa.
Coetzee recusou isso: a
matéria dele é tudo.” Cf.
RATQ, Vanessa. Caet-
zee, o bder que critica o
sistema. Destaque ~ Pi-
blice, {S.1], p. 2. 3 out.
2003.

8 Cf. MATA, Inocéncia,
A periferia da periferia.
Revista Discursos — Estu-
des de Lingua e Cultura,
Lishoa, n. 10, maic 1995,
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mentarios que se seguiram a atribuicio do Prémio Nobel da
Literatura em 2003 a J. M. Coetzee reeditaram esta questio, so-
bretudo na comparac¢io com a sua compatriota também
nobelizada Nadine Gordimer...”

Ao fazer estas estas reflexdes tenho no horizonte a con-
tencéo proposta por Machado de Assis, o qual, ao falar de “ins-
tinto de nacionalidade”, aconselha ainda que néo se estabele-
cam “doutrinas absolutas” que empobregam a literatura. Po-
rém, ¢ preciso nao esquecer que o proprio Machado também
dizia que “ndo ha divida que uma literatura sobretudo uma
literatura nascente, deve principalmente alimentar-se de assun-
tos que lhe oferece a sua regido” (ASSIS, 1955, p. 135). Perse-
guindo estas consideragoes, feitas num tempo (século XIX) em
que a literatura brasileira ja era muito mais “adulta” do que as
nossas africanas, julgo que hoje, para as “literaturas periféricas”,
esta questao pée-se de forma mais premente: e apenas o ensino
de outras literaturas, a sua inscri¢do no mapa das “literaturas
consumidas” pode reverter a dimensdo eurocéntrica da insti-
tuicdo candnica, enfim, “pode constituir um antidoto a
eurocentricidade e & miopia cultural das Humanidades”
(AHMAD, 2002, p. 84), tal como hoje se vive nos estudos litera-
rios, quer na Europa, quer nos Estados Unidos ou, mais grave,
nos proprios espacos periféricos. Mais grave, porque se trata
de uma situacdo de hierarquizacio consentida que advém da
internalizacdo da subalternidade. Nos seus estudos sobre o
eurocentrismo, o egipcio Samir Amin considera que, sendo uma
das modalidades do culturalismo, o eurocentrismo néo é ape-
nas um preconceito dos “ocidentais” em relagédo aos “outros”,
mas também dos “outros” em relacdo aos “ocidentais”, apre-
sentando-se como “um universalismo, pois propoe a todos a
imitacdo do modelo ocidental como a tnica saida aos desafios
do nosso tempo” (AMIN, 1988, p. 8).

Para além disso, creio que outro factor que julgo explicar
tdo redutora ideia de universalidade € o facto de, ndo raro, se
fazer coincidir universalidade com difus&o {0 que tem aconte-
cido cada vez mais nesta era da globaliza¢éo, em que os valo-
res da mediatizacdo se vém tornando absolutos). Assim, a li-
berdade de escolha que, supostamente, seria uma vantagem
decorrente do processo de globalizacao, acaba por ser uma mi-
ragem, pois o que nao se conhece néo existe, tal como acontece,
no campo dos estudos literarios africanos, com os actuais escri-
tores sdo-tomenses ¢ guineenses (que sofrem, assim, de uma
dupla perifericidade);® por outro lado, o que tem como suporte
de divulgacéo instrumentos mediaticos acaba por se tornar uni-
versal, ainda que a comunidade a que a obra se reporta (mesmo
se ela ja ndo é pensada como receptora) ndo se identifique com
0 universo representado nem partilhe os sinais pretensamente
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conformadores da sua imagem, seja por mediacdo simbdlica,
alegdrica ou ideoldgica. Sera, por conseguinte, nesta légica cul-
tural, universal um poeta francés porque é mais divulgado do
que um angolano e ndo porgue a (in)temporalidade e a signifi-
cacdo simbdlica da sua poesia sejam mais transhistéricas ou mais
extensivas em Franca do que a do angolano em Angola; assim
como tem sido mais universal um escritor angolano publicado
fora das fronteiras angolanas e com mais arranjo mediatico do
gue aqueloutro que fala da situacao actual do seu universo, sem
celebrar as categorias sagradas da pés-colonialidade e da
multiculturalidade global e cuja editora € angolana e, portanto,
com menos poder de penetracdo nos media no exterior. Nao
posso deixar de lembrar de novo Ajjaz Ahmad quando ele fala
de “fascismos raciais” e de “culturas das burguesias nacionais
das chamadas ‘sociedades poés-coloniais’” (2002, p. 11), para
concluir que “o nacionalismo nao tem uma ideologia pré-de-
terminada e [...] o contetido de qualquer nacionalismo é deter-
minado pelos agentes sociais que dele se apoderam e mobili-
zam seus poderes interpelativos no processo de luta por
hegemonia nos campos politico e cultural” (2002, p. 12). E ain-
da este tipo de fascismo cultural que continua a ditar a exclu-
sdao de varios corpora do cénone literario: literatura oral, por
exemplo. Nao creio que quem isto reivindica sofra de aigum
mal da “escola do ressentimento” bloomiana, ao estilo dos “pi-
torescamente chamados ‘multiculturalistas’” ou de outro qual-
quer tipo de “activistas literarios” (BLOOM, 1997, p. 19}, senéo
somente do mal-estar que lhe advém de uma cultura huma-
nistica tdo monoliticamente ocidentalocéntrica.

E sem activismos literdrios que constato também que nos
meandros da critica das literaturas africanas ha outra perversi-
dade que tende a naturalizar-se: a obsessao judicativa. Muito se
fala da qualidade literdria das obras que vém sendo - e ainda
bem! - publicadas, por exemplo, em Angolal Como se em ou-
tros espagos, o portugués por exemplo, todas as obras
publicadas fossem de qualidade! Porém, nem por isso os “criti-

-cos-juizes” se perdem em discursos (des)valorativos!

Esse desassombro com que determinados autores da cri-
tica jornalistica exercem a sua actividade judicativa, legitima
enquanto apenas opinativa, em relacao a livros que muitas ve-
zes ndo leram (como ja foi acima referido), para além de revelar
a arrogancia de quem a faz, revela, também, o desconhecimen-
to de uma das distingées basicas dos estudos literdrios: refiro-
me & distingdo entre juizo e julgamento, sendo este legitimo en-
quantotal (isto é, enquanto apreciacéo subjectiva, baseada numa
relagao pessoal — de prazer ou desprazer, ou outro qualquer
critério pessoal que a obra provoque), quando néo erigido a
critério de exclusdo do objecto apreciado do corpus literario em
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causa.. Isto ¢, ndo pode essa impressao primeira da relacdo en-
tre leitor e obra, baseada no gosto pessoal (que nfo deixa de ter
uma base sociocultural} servir de critério para uma sentenca
desqualificatéria do valor literdrio da obra. Pode, isso sim, ser-
vir de base para uma apreciacao do tipo Ii o livro e ndo gostei
pelas razdes x e y. Eis porque se torna importante o que lembra o
escritor sul-africano Lewis Nkosi, segundo o qual, diferente-
mente do “escritor criativo”, o “escritor critico” (parafrase mi-
nha) tem de funcionar sem “imunidade diplomatica” (NKOSI
1977, p. 42). Ademais, para além de a literariedade nao ser um
valor absoluta e exclusivamente intrinseco ao texto, uma obra
tem outras fungdes para além da estética: tais so os casos da
obra de Kalungano (mog¢ambicano), de Vasco Cabral (guine-
ense) ou mesmo do Anténio Ferreira (dramaturgo portugués
gquinhentista) - pensando estes autores inseridos no seu con-
texto e na sua contemporaneidade relacional.

Mais sério ainda, no dmbito de tal actividade de
desqualificacdo aprioristica, é o facto de se condicionar essas
literaturas ao espartilho do canone literario, tido ndo como re-
feréncia, o que seria compreensivel e desejavel, mas como nor-
ma e modelo. E disso que fala J. M. Coetzee numa reflexao so-
bre a literatura do seu pais, reflexéo que julgo adaptar-se a ou-
tros casos africanos, sobretudo na questéo - que nfo pretendo
discutir - que remete inevitavelmente para o conceito de “lite-
ratura nacional”;

I'm suspicious of lines of division between a European context
and a South African context, because | think our experience
remains largely colenial [...]. Our literary products are flown

- to the metropolitan centre and re-exported to us from there at
avastly increased price. |...] That very fact should give people
pause before they start talking about a South African literature
(COETZEE, 1978, p. 13)

Do que Coetzee fala é dos condicionalismos de vdria or-
dem das literaturas africanas em linguas originariamente
europeias: sendo legitimadas com base numa critica estrangei-
ra -europeia, mormente da antiga metrépole - essas literaturas
pensam-se dentro de um sistema que é legado branco-ociden-
tal e em formas em que tém de ser vazadas quaisquer experién-
cias africanas. Diligéncia dificil? Ndo para o nigeriano Chinua
Achebe,® porventura, mas que o beninense Noureimi Tidjani
Serpos retoma em reflexdo alargada a ideologia cultural que
expOe da seguinte forma: .

quand 1'écrivain africain se met & produire, consciemment ou
non, il est déja sommé d’identifier sa pensée dans les formes
idéologiques appelées roman, théatre, etc. Peu importe,
semble-t-il, que sa culture ait connu ce genre de différenciations

5 Cf. ACHEBE, Chinua littéraires ou non (SERPOS, 1978, p. 8).
(1975).
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Este é um condicionamento, inconsciente e porventura ine-
vitdvel, a que estd submetido o escritor africano: as referéncias
literdrias dos africanos, e nao apenas de aqueles que estuda-
ram no periodo colonial, sdo, por razdes que aqui nao cabem,
europeias. Isto é, um romance africano pode acabar por ser lido
a partir de um horizonte cuja escala de valor releva de outros
modelos literarios, quase sempre de matriz euro-americana.
Porque vivemos ainda uma experiéncia colonial, moldada em

~outros parametros, a formacdo cultural do africano acaba por
resultar quase sempre numa sedimentacfo eurocéntrica, que
propde o solapamento dos particularismos (vistos como locais)
e a aquisicdo da cultura universal - leia-se eurcamericanal A
nossa cultura literaria é, pois, primordialmente, ocidental, situ-
acdo se porventura inevitdvel, nem por isso de aceitacdo incon-
dicional: atinal, “o eurocentrismo é um paradigma que, como
todos os paradigmas, funciona espontaneamente, muitas ve-
zes no fluxo das evidéncias aparentes e do bom senso” (AMIN,
1988, p. 8). Eis porque se torna pertinente o exercicio reflexivo
que Ngugi Wa Thiong’o faz no ja citado Writers in Politics: o
queniano alia a obediéncia ao c&none - a que ele chama, no seu
ensaio sobre “Literature & Society: the Politics of the Canon”,
“a pureza da civilizagdo ocidental” concentrada, no campo li-
terario, em Shakespeare - a outro aspecto; as constantes omis-
stes da histéria relacionadas com o colonialismo, os momentos
de repressao e o neocolonialismo, em debates sobre a constitui-
¢ao da modernidade e da pés-modernidade (THIONG'O, 1997,
p. 3).

Porém, a respeito dessa “obediéncia” outra voz autoriza-
da se levanta para a desnudar: a do portugués Carlos Reis, numa
nota de rodapé - o que revela que essa informacgao é, para o
autor, meramente suplementar, mas que eu elevo a tdpico im-
portante para as minhas reflexdes:

Nao é raro encontrar-se ainda, na comunidacde académica por-
tuguesa, uma mal disfarcada resisténcia contra o reconheci-
mento do significado préprio das chamadas Literaturas Afri-
canas de Expressdo Portuguesa; fruto, em parte, de reminis-
céncias ideoldgicas de raiz colonialista, essa resisténcia funda-
se também na leitura de tais literaturas a luz do canone litera-
rio portugués e europeu, leitura que, desse ponto de vista, é
naturalmente desgualificadora (REIS, 1995, p. 77}.

As resisténcias a que se refere Carlos Reis, e que eu prefi-
ro chamar perversidades, sustentam - ou acompanham - essa
dinamica da periferia para o centro, com retorno, gerando um
movimento em que os escritores olham para fora para serem
reconhecidos, num processo legitimo, se se pensar em cada es-
critor individualmente, uma vez que as estruturas da institui-
céo literaria sdo ainda rudimentares nos seus paises, tanto pela
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sua natureza ambigua quanto pela incipiéncia do seu estatuto
como centro irradiador de saber e conhecimento. E que tal im-
pulso para um reconhecimento externo em primeiro lugar é
ditado n3o apenas pela perversa dindmica da globalizacdo -
que tende a funcionar, devido as fragilidades dos espagos peri-
féricos, como imperialismo cultural -, mas também pelo facto
de a experiéncia literdria africana continuar a ser “largamente
colonial”, para parafrasear Coetzee.

Pode falar-se, entédo, de um sistema que ainda comporta
relacdes ambiguas, ora de aceitagéo e assimilacdo de lugares es-
téticos, ora de rejeicédo ou de discriminacao de seus agentes. A
crer na contradigdo como condigdo de equilibrio e dinamica de
um corpo e de qualquer sistema, ha algum tempo (década e
meia, digamos) que estes tépicos e temdticas comegam a enun-
ciar uma problematiza¢io dos conflitos e das diferencas nas
suas disposi¢des explicativas. Lembro, por exemplo, o facto de
alguns’escritores africanos - e ndo preciso de sair de Angola ou
de Mocambique - fazerem mais sucesso fora (em Portugal e no
Brasil, e daqui para o “mundo”) do que nos seus paises. E o
que é licito concluir-se, observando a curva média da linha de
recepcéo (leitores, criticos e estudiosos), é que quanto mais dis-
tante € o contexto de recepcao em relacdo ao lugar de gestacdo
textual, maior tem sido, nestes casos, o sucesso do escritor, por
via de “media¢des metropolitanas” que, em rigor, continua a
funcionar como “centro do centro” e a que convém a rarefacgéo
do real histérico, social e cultural. Eis porque Ella Shohat consi-
dera, com ironia, que os “conservadores” tanto gostam da “pas-
toral” expresséo “pos-colonial” (1996, p. 321).

Sao também, por outro lado, disposicoes criativamente sec-
tarias da recepcéo que comegam a despertar em uma certa cri-
tica a necessidade de prestar atenc¢ao ao dialogo intrassistémico,
para engendrar reflexdes sempre em tensdo dialéctica com o
contexto. Entretanto, a Historia e os percursos historicos indi-
viduais e grupais védo-se tornando explicitos como factor inte-
rior e explicativo do Presente e op¢des dos presentes, que, mes-
mo ndo se sohrepondo, véo redefinindo o recorte do perfil das
identidades literdrias africanas, através dos fragmentos das
multiplas e variegadas vivéncias e experiéncias de actores,
destinadores e destinatarios, sejam eles colectivos ou
institucionais.

No entanto, esperando que ndo me tomem por nenhuma
“activista literaria”, quero deixar claro que, como no universo
: da escrita literdria, ndo creio ser produtivo para qualquer siste-
| ' ma literdrio a critica laborar sob um qualquer esquema
normativo, embora os sujeitos da critica ndo devam descurar
os sinais que vém da comunidade receptora, pois a critica néo
deixa de ser uma actividade ideoldgica. E é por néo ignorar
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esses sinais que é preciso 1&-los para os explicar. Em todo o caso,
esta ndo deixa de ser uma proposigdo temerdria porque, acre-
ditando que a comunidade receptora é uma instancia funda-
mental para a “atestacdo” da nacionalidade literaria, creio que
é de admitir a existéncia de escritores que vio na contramao da
maioria (sociologicamente falando, pensando com Albert
Memmi} da sua comunidade. Situacio que parece cada vez mais
possivel em Africa, observando a nimero de leitores e o seu
grupo sociocultural, aquele, afinal, que possui o poder de com-
pra de livros, ultimamente objecto de luxo. O que acontece &
que cada vez mais esse grupo (ou serd classe?) se encontra afas-
tado dos designios da maioria e mais proxima dos interesses
dos agentes do “poder global”, aqueles que fazem apologia de
um estatuto de que s6 eles podem usufruir - a inexisténcia de
fronteiras identitdrias, culturais, geograficas - tornando-se, as-
sim, agentes do imperialismo cultural, pois essa inexisténcia
tem significado a rasura de formas identitdrias dos “pdés-colo-
niais” (Ella Shohat).

Néo creio que caiba, portanto, ao critico “determinar” a
histdria por que os textos literarios se tecem. E porque “ critica
ndo ensina a fazer obras de arte, ensina a compreendé-las”, como
nos ensina. o brasileiro Raul Pompeia (1959, p. 24), ainda no
século XIX, caberd, isso sim, ao critico, duplo do historiador da
literatura, rastrear o percurso das diversas identidades repre-
sentadas nas suas espdcio-temporalidades (cultural, social, ét-
nica); julgo que lhe cabe interpretar, por exemplo, os meandros
por que as literaturas do pds-independéncia - com principal
enfoque para a narrativa — t{&ém vindo a desestabilizar os lugares
cativos da identidade erigida a nacional, apelando para a “cons-
ciéncia subjectiva”, individual e até segmental e perseguindo,
para tentar fixar, as diversas memérias histdricas através de
figuractes fragmentarias disseminadas nos textos.

Tomando como exemplo a dinamica da literatura angola-
na, pode dizer-se que esta tem conseguido conciliar a conscién-
cia colectiva (entenda-se: que se pretende como nacional, ainda
ern construcdo), com a subjectiva e geracional, étnica e de clas-
se: tais tém sido os casos de escritores como Pepetela,
Boaventura Cardoso, Henrique Abranches, Manuel Rui ou ain-
da o veterano Arnaldo Santos (que se estreou no romance em
1999 com A Casa Velha das Margens), ndo esquecendo os mais
novos, Cikakata Mbalundu, Sousa Jamba, Alberto de Oliveira
Pinto, Roderick Nehone ou Ismael Mateus - no que se refere ao
olhar sobre a Histdria, para a interpretar a luz das questdes que
hoje o Presente levanta. E que afirmando a diferenca de pers-
pectivas sobre o Passado, a partir de diverso lugar cultural e
ideoldgico de onde se olham estas instancias (lembre-se a iro-
nia do narrador de A Gloriosa Familia!), as obras dos romancis-
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tas supracitados desvelam também identidades diferentes e
historicidades particulares, por vezes em contencioso. Estas
podem dispersar-se por outras espacio-temporalidades que ndo
faziam parte da naglo, por entrelugares que mais néo séo do
que identidades segmentais, grupais, conformadas a partir de
memdorias imaginadas. Neste contexto, vale lembrar que as me-
morias do passado sdo imagens construidas, e néo reflexo do
acontecido e, no caso de imagens evocadas, na maior parte das
recorréncias ao passado, como as do passado historico por que
se pretende interpretar o presente, a ideologia € o pivot desse
processo, que muitas vezes até se constroi também de imagens
perceptivas, proprias de emocdes. A brasileira Leda Martins,
cujo discurso poético é contaminado pela sua veia reflexiva e
ensaistica, di-lo de forma lapidar: “Toda histdria é sempre/sua
invencdo/qualquer memdria é sempre/um hiato no vazio”
(“Solsticio”).1¥

Neste caso de relagio entre ficgio e histéria, importa-me,
em rigor, enfatizar o confronto de memorias sobre o passado
que dinamizam o sistema literdrio como resultado imagético
de.um processo de reconstituigdo e de reinvencdo, com uma
intencéo finalistica. Penso que o critico tem de estar consciente
desse processo para nédo trair, como leitor, o protocolo da
ficcionalidade, fundamental para a condicio literaria e para, de
facto, ensinar a compreender a literatura numa sociedade em
que a sua dimensao gnoseologica estd exponenciada por factores
de véria ordem, extrinsecas ao sistema, mas que o condicionam.

Contudo, compreendo que, no contexto dos estudos so-
bre as literaturas africanas, talvez para evitar terrenos menos
enviesados, o critico se sinta mais seduzido para o trabalho de
énfase a territérios da literariedade que constituem a
especificidade do literario, mesmo se numa tentativa de equili-
brio entre a funcéo estética e a sociocultural e histdrica da lite-
ratura, E se, como lembra Cornejo Polar, a critica tem também
um postulado ético, pois seu exercicio é inseparavel das opg¢des
ideolégicas de quem a realiza (2000, p. 17), creio que, tal como
o escritor, o estudioso de literatura é também participe de uma
memoria do sistema literario, parte do cultural, na medida em
que ele acaba por iluminar os sinais identitdrios e estilisticos
que se pretendem parte do sisterna globhal da Literatura, aquele
de cuja bissextriz se deveriam extrair os segmentos da catego-
ria do universal. E nesse seu papel, ndo esquecendo nunca que,
como diz Bertold Brecht,

As margens

Do rio que tudo arrasta se

diz que é violento

Mas ninguém diz viclentas as
" MARTINS, Leda ~ 'margens que o comprimem
(1999).
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Afinal, o trabalho do critico deveria ser, também, tentar
descobrir o jogo entre o rio e as margens!

Niterdi, n. 19, p. 11-27, 2. sem. 2003,

Abstract

The purpose of this essay is to discuss the
perverse opposition many critics — mainly
from journalistic but also from “academic”
criticism — set between local and uni-
versal in African literature, labeling as
local those writers who bring to the literary
scene the emergencies of the society they
live in. This “maniqueist” thought might
occur as a result of the fact that much of
the criticism on African literature is till
done through mediations from the “center”
which, in essence, is still functioning as
the “metropolitan center” and to whom
pleases the rarefaction (or the fading} of the
historic real and the disregard for
“national identity.”

On considering as an equivocal criticism
the establishment of any opposition
between the universal and the local, the
text defiantly proposes instead a combined
articulation of dialectic effect in which the
concealing of the local generates, by the
dynamism of its symbolic significance, the
universal. It is up to the literary critic,
whose exercise is inseparable from his
ideological options, and also as a parti-
cipant of a memory of the literary system,
to lighten the signs of an identity to be
registered in the agenda of the universal
literature through its segmented civilizing
identities..

Keywords: Universal/local - center/
periphery - postcolonial theory — canon —
West — “metropolitan mediations”
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