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Resumo 

O artigo analisa o processo de atravessamento de 
formas de representação dos textos orais no corpo 
letrado de romances angolanos e moçambicanos 
contemporâneos, processo pelo qual o referido cor
po acaba por cobrir-se de uma outra roupagem 
distinta daquela com que a ocidentalidade sempre 
o vestira, como se faz com um manequim, Por 
outro lado, a leitura tenta surpreender, no traça
do diegético de tais produções, de que modo o ima
ginário dos romancistas reforça seus referentes 
simbólico-culturais, sem, no entanto, deixar de 
lado a herança branco-ocidental, Os romances O 
manequim e o piano de Manuel Rui (2005) e O 
sétimojuramento de Paulina Chiziane (2000) ser
vem de base paradigmática para a leitura. 

Palavras-chave: romance africano; fronteiras do 
gênero; negociações de sentido; Manuel Rui; 
Paulina Chiziane. 
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Todos nós nos localizamos em vocabulários 
culturais e sem eles não conseguimos pro
duzir enunciações enquanto sujeitos cultu
rais. Todos nós nos originamos e falamos a 
partir de 'algum lugar': somos localizados. 

(Stuart Hall) 

As literaturas africanas sempre insistiram em adensar seus 
"vocabulários culturais", no sentido posto porStuart Hall (2003, 
p. 83). De modo particular, nas últimas décadas do século pas
sado e nesse início de milênio, os produtores têm procurado, 
cada vez mais, reforçar seus textos como falas de um lugar, 
sem que, no entanto, possam ou queiram elidir o global, gesto 
impossível desde os finais do século XV. Começa, então, como 
se sabe, a expansão do ocidente e se concretiza a busca dos 
"mares nunca dantes navegados", nas margens dos quais se 
vai encontrar uma "estranha" gente, cujos "costumes, lei e rei" 
são absolutamente desconhecidos, como alerta Luís Vaz de 
Camões no poema-pórtico do imperialismo colonial português 
(cr 1980, canto l, estrofes 1 e 45, p. 74, 82). 

Tomando especificamente a produção romanesca de An
gola e de Moçambique, objetos mais diretos de meu interesse 
investigativo, creio pertinente poder afirmar que a grande mai
oria das obras concretas produzidas nos dois países revela o 
empenho dos seus sujeitos de enunciação em projetarem-se 
como sujeitos culturais em diferença. Não por acaso, em confe
rência realizada no Rio de Janeiro, em 2004, o escritor angolano 
Boaventura Cardoso declarou seu propósito de assumir-se sem
pre "como um autor angolano que, através de sua angolanidade 
literária, intenta dar primazia aos mais variados e complexos 
valores da cultura africana na sua profundidade e na sua ex
pressão" . 

Não só nas obras desse autor, mas na de um número muito 
expressivo de produtores, o corpo ético africano reafirma-se 
como o elemento básico do traçado do mapa ficcional, princi
palmente em vários romances nossos contemporãneos. Um 
deles é, sem sombra de dúvida, o último editado por Manuel 
Rui - O manequim e o piano (2005) - onde, aliás, busquei o mote 
para o título deste artigo e, já agora, convém explicar as razões 
da escolha. 

1. O manequim, uma metáfora 

Em princípio, reitero que o romance, como gênero, em 
meu modo de ver, representa uma espécie de manequim cultu
ral da ocidentalidade, manequim vestido das mais diversas for
mas pelos ficcionistas dos mais diversos tempos e lugares, se
jam eles pertencentes aos chamados grandes centros ou aos di-
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tos espaços subalternos que a colonialidade, em sua expansão 
globalizante, acabou por criar. Vestir bem o manequim sempre 
se constituiu o sonho dos que viram/vêem, no gênero roma
nesco, o espaço de ancoragem definitivo dos imaginários 
ficcionais, desde a criação desse mesmo gênero sob a égide da 
sociedade burguesa. 

Por outro lado, ao ler o romance de Manuel Rui, percebi 
como o imaginário do escritor, no jogo de sua efabulação, pro
jetou-se mimeticamente como o de um sujeito histórico-cultu
ral fracionado entre uma globalização avassaladora e um im
pulso igualmente avassalador de não deixar morrer o legado 
cultural de seu povo. Para projetar sua própria condição histó
rica e o desejo de demonstrar como é possível, sem elidir o glo
bal, reforçar o local (cf. MIGNOLO, 2003), Manuel Rui busca, 
na imagem de um manequim, que passa de nu a vestido, algu
mas das respostas para sua demanda cultural. Por isso mesmo, 
o objeto se torna um dos significantes simbólicos mais fortes da 
trama, juntamente com o piano, segundo elemento componen
te do título e a ser por mim adiante retomado. 

Por agora, fico só com o manequim, desse modo introdu
zido no narrado, através de uma pergunta, que sabemos signi
ficar sempre um modo dialético de apresentar questões, pelo 
reforço do jogo de afirmação/negação. A pergunta introdutória 
do nosso encontro de leitores com a figura do manequim se 
põe deste modo: "Onde é que já se viu uma montra de vidros 
escaqueirados e com um manequim de mulher branca que até 
é cor-de-rosa a rir ou a chorar e toda nua sem roupa?" (RUI, 
2005, p. 13). 

É esse manequim - de uma mulher nua, branca e quase 
cor-de-rosa - que se vai vestir africanamente, de acordo com a 
proposta surgida em cena subseqüente onde atuam Alfredo e 
Vander, os dois coronéis do exército oficial angolano, já dele 
desligados no pós-guerra civil, e os principais protagonistas do 
romance; o dono da loja, o velho Matias, e, se quisermos ainda, 
mesmo em sua muda nudez, ele próprio, o manequim. Eis a 
proposta encaminhada por Alfredo, natural do Huambo, palco 
das ações narrativas e lugar para onde este personagem retorna, 
depois de ter deixado a tropa em Luanda, em companhia do 
amigo e parceiro Vander: 
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Mais velho Matias diga a uma senhora com gosto para em
brulhar a branca nuns panos do Congo assim com muita cor 
acho até que a fábrica de Benguela funciona. Mande uma que 
saiba enrolar-lhe bem um lenço na cabeça com jeito zaicó e até 
pode abrir a boca desse manequim com uma chave de fenda e 
meter-lhe um desses cachimbos tradicionais que vai ver só a 
clientela aí a aparecer como salalé! (RUI, 2005, p. 18-19). 
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Se Alfredo, neste momento, encaminha a proposta, pági
nas adiante o leitor verá a sua execução por Van der, natural da 
"Huíla do leite azedo", segundo Alfredo (RUI, 2005, p. 22), de 
família bôer, Van Der Keler, e cujo nome já é uma corruptela. 
De origem mestiça, pois, termo tomado de empréstimo a 
Cornejo Polar (2000) e a Serge Gruzinski (2001), Vander susten
ta o suporte ideológico do texto. Se quisermos seguir o fingi
mento do autor Manuel Rui, ao personagem poderíamos atri
buir até mesmo a própria autoria do romance, cujo narrador 
tenta disfarçar-se de vários modos, comportando-se, muitas 
vezes, como um mero "anotador" do que se passa. O narrado 
é, portanto, fingido como sendo a possível resultante dos pró
prios apontamentos do personagem, acumulados em diversos 
blocos de nota e resgatados no corpo da narrativa, sempre com 
a iluminação gráfica do itálico. Sendo quem é, portanto, um 
mestiço escrevinhador, só Vander estaria em condiçôes de ves
tir o manequim, dele fazendo um corpo igualmente mestiço e a 
metáfora da sociedade angolana dos dias atuais. Tal corpo re
presenta, por outro lado, o duplo do da pianista D. Lourdes de 
Melo, por sua vez descrita por Alfredo como uma "senhora mes
tiça finérrima [oo.] que tinha assim um cabelo de cor albina 
carapinhado capim seco que ela "mantinha desfrisado com os 
ferros de desfrisa que ainda não havia esses produtos rápidos 
de gel!" (RUI, 2005, p. 9-10). 

O manequim, na origem branco, tem seu corpo "rein
ventado por artes de Vander" (RUI, 2005, p. 239) pelas mãos de 
quem: cobre-se de panos; tem a cabeça composta pelo lenço 
cuidadosamente arranjado, pois, sem ele, "os panos perdem o 
sentido" (RUI, 2005, p. 163); ganha uma espécie de movimento, 
pelo "braço direito" que, levantado, fica "com a mão apontada 
na montra" (RUI, 2005, p. 167) e recebe, por fim, um cachimbo 
na boca, igual aos "fumados por mais velhas [oo.] avós" (RUI, 
2005, p. 167). Metamorfose feita, a mulher como que ganha vida, 
transformando-se na "mais bonita do mundo" (RUI, 2005, p. 
166). 

Essa arte de vestir e transformar o manequim podemos 
estendê-la para o romance, também ele produto, no caso, de 
cuidadosa metamorfose pela qual se faz africano. Desse modo, 
o corpo mestiço do manequim se torna a grande metáfora tex
tual, assim como o da pianista do passado que, ao "tocar" má
gica e misteriosamente para os dois migrantes - de novo Polar 
- mistura todos os ritmos e segue com seus concertos, na busca 
talvez maior de que o mundo fora de lugar - mundo povoado 
de fantasmas dos outros tempos, com os espíritos a vagar pela 
casa assombrada, projeção, aliás, do próprio país - se possa con
sertar. Cito um momento do texto no qual se dá uma espécie de 
síntese recolhitiva de todo esse procedimento textual, também 
ele de certo modo migrante, como veremos: 
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E quando começou a chover, devagarinho e o cheiro do 
eucaliptal a sobressair no ar ventoso, Vander a sorrir nos olhos 
de Alfredo como se fosse um tempo antigo recordado por de
baixo do tecto do casarão, os morcegos, as ratazanas e ainda 
os relâmpagos que iluminavam o concerto de dona Lourdes 
de Melo e a imagem do manequim (RUI, 2005, p. 98). 

O som do concerto e a imagem do manequim obstaculizam 
o desaparecimento dos "tempos do antigamente", expressão 
muito repetida na obra e contribuem para que o casarão cheio 
de morcegos, ratazanas, etc. ganhe vida e a esperança não se 
desfaça, como o decorrer da leitura mostrará e o deste artigo 
também. 

Antes de prosseguir, contudo, penso ser de todo conve
niente indicar, de modo claro, como utilizo, aqui e agora, os 
conceitos de mestiçagem e migração de que me vou valendo. 
Para Gruzinski, e tentando uma síntese rápida de uma obra 
complexa como é O pensamento mestiço, a mestiçagem significa 
um processo de enfrentamento e oposição, mas também de con
jugação dos elementos que acabam por se interpenetrarem. Uma 
imagem trabalhada pelo crítico, a fim de bem esclarecer seu 
viés teórico, é a do quadro de Bernardino de Sahagún (1977), 
"O lobo mexicano", ou o "cuetlachtli", quadro no qual um "bi
cho de pelame cinzento [ ... ] se ergue numa paisagem verdejante" 
(GRUZINSKI, 2001, p. 216). 

A mistura de elementos na figuração do animal faz dele 
um ser" difícil de ser identificado: trata-se de um urso america
no ou de uma espécie de lobo?" (GRUZINSKI, 2001, p. 216). A 
dificuldade de identificação se pode expandir para outras re
presentações artísticas, ou não, nas quais a superposição e o 
arranjo dos elementos contribuem para a criação de um tercei
ro termo que demanda decifração, como se dá com o mane
quim exposto na vitrine refeita. Segundo o romance, ele acaba 
por "baralhar a cuca" (GRUZINSKI, 2001, p. 198) dos observa
dores cujos modos de olhar se aprisionam em modelos oriun
dos de experiências culturais distintas e quase sempre 
conflitantes. 

Para Polar, por sua vez, há uma oposição entre mestiço e 
migrante, distinção que me parece muito organizadora para a 
crítica das literaturas africanas e para a leitura da produção ro
manesca, pontualmente aqui representada pela de Angola e de 
Moçambique. Se tomo o romance de Manuel Rui como um 
paradigma possível dessa produção e penso no seu nível 
diegético e actancial, não há como deixar de lado os traços de 
mestiçagem nele contidos. Se, por outro lado, me debruço so
bre a articulação discursiva, não tenho como não considerá-lo 
uma resultante da enunciação de uin sujeito migrante cujo dis
curso está "encavalado em várias culturas, consciências e his
tórias" (POLAR, 2000, p. 133). 
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Analisando a obra de Arguedas, o crítico peruano consi
dera que, nela, "a migração tem seu sentido mais forte", dan
do-se "a passagem de uma cultura a outra cujo signo maior é 
um bilingüismo que [ ... ] produz uma aguda ansiedade pelo con
fuso hibridismo de lealdades e pragmatismos". E o autor conti
nua, afirmando que tais" competências lingüísticas" - e é o que 
me interessa aqui ressaltar - enraízam-se "numa memória que 
está despedaçada em geografias, histórias e experiências 
dissímiles que se intercomunicam, por certo, mas preservam 
com rigor seu vínculo com o idioma em que foram vividas." 
(POLAR, 2000, p. 131) 

É essa memória despedaçada, muitas vezes expressa em 
idiomas distintos daquele em que a obra literária se produz, 
que vai, de um lado, vestir o corpo do gênero discursivo esco
lhido pelo produtor africano, bem como, por outro, dar o senti
do do arranjo dos panos imagísticos que a diegese movimenta, 
como a seguir tentarei demonstrar, tomando pontualmente duas 
obras romanescas como - volto ao termo - paradigmas de um 
processo que vai muito além delas. Trata-se da de Manuel Rui 
sobre a qual já venho aqui trabalhando e de O sétimo juramento 
(2000) da moçambicana Paulina Chiziane. 

Os romances de Paulina e de Manuel Rui, bem como ou
tros de Mia Couto, Boaventura Cardoso, João Paulo Borges 
Coelho, Ruy Duarte de Carvalho, por exemplo, atualizam, usan
do uma frase de Polar, "a movediça sintaxe do migrante e sua 
multicultura fragmentada" (POLAR, 2000, p. 137). A idéia do 
movediço e da migração podem explicar a insistência dos pro
dutores em cenarizarem deslocações e movimentos de várias 
ordens, como se dá, para ficar com os autores citados, em As 
duas sombras do rio de Borges Coelho (2003); Vou lá visitar pasto
res de Ruy Duarte (2000); Mãe, materno mar de Boaventura (2001) 
ou Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia (2002). 
São romances nos quais as viagens, os deslocamentos, o 
entre cruzar de várias fronteiras, as migrações, enfim, acabam 
por constituir o traçado imaginário principal, ao mesmo tempo 
em que os mitos, ritos, crenças, costumes etc. sustentam, ainda 
mais, o corpo diegético. Não por acaso as ações de As duas som
bras do rio, de Borges Coelho, se passam na fronteira entre 
Moçambique, Zâmbia e Zimbabwe, sendo o rio Zambeze e seus 
afluentes a estrada natural entre os países ou, como explicita o 
romance, a "fronteira aquática" que os moçambicanos desloca
dos da guerra, em dado momento, são obrigados a atravessar, 
em busca de segurança e paz. Confronte-se o trecho abaixo no 
qual o narrador se refere ao rio Zambeze como sendo uma 

larga e majestosa fita de prata que separa a terra do céu. Uma 
grande cobra que vem de Angola e corre para o mar, para o 
fim do mundo [ ... ]. É o Zambeze essa grande estrada que fiui 
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para o mar [ ... ]. E ao fazê-lo, espalhou por esse mundo fora as 
histórias de nobreza desta terra - tornou-a conhecida nos qua
tro cantos do mundo (COELHO, 2003,p. 258-9). 

Os romancistas, como sujeitos localizados em uma cultu
ra, pactuam com as histórias de suas terras, empenhando-se 
em criar textos em diferença, para além de não deixarem mor
rer as falas de seus lugares. É o que tentarei a seguir demons
trar, tomando como metonímias do processo os romances de 
Paulina Chiziane e de Manuel Rui. 

2, Romances em africanas vestimentas 

Já se faz lugar comum, na crítica literária africana, a insis
tência em demonstrar a importãncia das narrativas orais no cor
po discursivo criado pelos escritores do continente. Como afir
ma Kwame Anthony Appiah, não há como o estudioso deixar 
de considerar, em seu trabalho, a existência de "traços formais 
característicos que brotam, como já foi assinalado muitas ve
zes, da proximidade que os leitores e escritores africanos man
têm com as tradições vivas da narrativa oral" (APPIAH, 1997, 
p. 108). 

Isso não quer dizer que o romance, por exemplo, - como 
muitas vezes interpretam e contestam estudiosos ocidentais, 
formados em outras práticas institucionais ou acadêmicas -
perca sua especificidade de produto letrado, ou algo como isso. 
O que existe é o atravessamento, ou a migração, de modelos 
textuais da oralidade para a escrita, fato que demanda dos pes
quisadores um mergulho no próprio das culturas africanas nem 
sempre dessedentadas nos rios largos da ocidentalidade. De 
novo retomo Appiah, quando diz ser "muito estranha" a idéia 
de "que haja uma só moeda corrente de valor literário, uma' q ua
lidade estética' que explique nossas opções na e de leitura". E 
continua o ensaísta: 

Esse questionamento final- ao pressuposto da superioridade 
cultural do Ocidente - exige, em última análise, que exponha
mos as maneiras como o caráter dos juízos de valor literários 
(e, em termos mais amplos, estéticos) são produto de certas 
práticas institucionais, e não algo que simplesmente reflita uma 
realidade com existência independente dessas práticas e insti
tuições (APPIAH, 1997, p. 107). 

Ecoando, em certa medida, Appiah, e mostrando que "as 
misturas planetárias que invadem nosso cotidiano nos lembram 
que não estamos sozinhos no mundo das idéias e que certa
mente o ocidental não é mais o universal. Portanto, precisamos 
aprender a relativizar nossos modos de pensamento" , Gruzinski 
aponta a necessidade de submetermos "nossas ferramentas" a 
"uma crítica severa", com o reexame das "categorias canõnicas 
que organizam, condicionam e compartimentam nossas pes-
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quisas" (GRUZINSKI, 200l, p. 56, 54-55, respectivamente). Pa
rece-me ser esse reexame uma das metas dos estudos literários 
africanos expressos em várias línguas. 

Voltando a O manequim e o piano e a O sétimo juramento, 
pode-se afirmar serem eles textos que em certo sentido obri
gam seus leitores a buscar essas novas ferramentas, dado o fato 
de representarem enunciações de sujeitos culturais "enca
valados" em culturas distintas: a branco-ocidental e a negro
africana. Não se discute a condição de sujeitos letrados dos dois 
produtores, como atrás apontei, mas tão somente se deve reite
rar a questão de que a oralidade continua a lhes oferecer mo
dos outros de enunciação dos quais não abdicam em qualquer 
hipótese. 

A abertura epigráfica do romance de Paulina Chiziane, 
que se considera - como não cansa de repetir - mais uma con
tadora de histórias do que uma romancista, é uma prova clara 
desse acumpliciamento com uma modalidade outra de 
enunciação não aprisionada pelas malhas da tradição literária 
e mesmo lingüística do ocidente. A epígrafe sustenta o proce
dimento de abrir o contado - a nos lembrar o "karingana ua 
karingana" ancestral- com um convite para desfrutarmos da 
festa gozosa de palavras e gestos que se seguirá. Como se dava 
com o imaginário dos ouvintes antigos, prepara-se o dos leito
res modernos para seu próprio encontro prazeroso com a voz 
soterrada na materialidade de cada página do livro. Solitários, 
tanto o leitor como o autor acabam, conforme indica Appiah, 
por "desalojar o 'nós' da narrativa oral" (APPIAH, 1997, p. 124). 
No entanto, embora desalojado no manifesto, no latente esse 
"nós" continua a fazer-se uma forte presença textual e, por isso 
mesmo, a epígrafe se torna um convite para a participação co
letiva, daí porque se diz em ronga, traduzido, a seguir, para a 
língua tutora do romance, o português. Revela-se, com o pro
cedimento, a força motriz do bilingüismo, no sentido trabalha
do por Polar. Segue a epígrafe: 

Hlula mine 
U hlula tingonyamo 
U ta teka tiko, i dzaco! 

(Vence-me 
Vence também os leões 
e a terra será tua) 

Fani Mpfumo 
(CHIZIANE, 2000) 

O mote, em forma de adivinha, direciona, de início, a aten
ção do leitor da letra, que não abdica nunca de sua dupla con
dição de ouvinte encantado pela voz, para o fato de que se irá 
travar uma luta: forte X fraco; bem X mal; valor X contra-valor 
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etc. Abre, ainda, para a possibilidade de vitória do positivo so
bre o negativo, sendo a terra o prêmio do vitorioso. 

Depois do mote-convite, inicia-se propriamente o conta
do, como manda a tradição, e o corpo do texto se cobre com o 
manto de seus traços orais. Vale, por isso mesmo, tentar sur
preender como se dá tal cobertura semiótica. 

Em primeiro lugar, percebe-se que o plano narrativo é, 
em tudo por tudo, superior ao descritivo. Encenam-se priori
tariamente ações dos personagens, nas quarenta e sete peque
nas partes da obra. Tais partes, que, a partir de agora, passo a 
nomear como capítulos, por sua vez, se fazem, de modo recor
rente, narrativas seqüenciadas, funcionando quase como blo
cos autõnomos nos quais se move um determinado sujeito prin
cipal. Às vezes, quando há mais de um actante em cena, como 
se dá no capítulo V, o bloco se estende um pouco, ocupando 
um maior número de páginas. Assim, como acontece nas nar
rativas orais, sempre formas teatralizadas onde um só ator - o 
contador - representa vários papéis, os personagens vão en
trando na roda e se apresentando em um ritmo narrativo que 
se acelera mais e mais, quando a estória se aproxima do final. 

Não por acaso, o capítulo I começa por desdobrar o mote 
epigráfico, com o narrador-contador, ou narradora-contadora, 
como a partir de agora a nomearei, comentando o sentido ético 
do que a epígrafe propusera e introduzindo o significante nú
cleo "fogo", base simbólica do contado, como o leitor facilmen
te comprovará. Eis a abertura deste capítulo: "A ilusão de um 
amanhã melhor há muito murchou, por isso o msaho morreu 
em Zavala. Por todo o lado impera a força das armas e a pirata
ria das armas. Evaporou-se a água que refresca os destinos da 
humanidade, tudo é fogo" (CHIZIANE, 2000, p. 11). 

Exercitada a sabedoria da narradora-contadora e prepa
rados os imaginários dos leitores-ouvintes, a fim de que ve
nham a entender o significado do que se representará, a diegese 
propriamente dita se abre, tomando o seu lugar na cena, nos 
capítulos seguintes, respectivamente, vários membros de uma 
família abastada de Maputo: David (II, o diretor corrupto de 
uma fábrica); Vera (III e IV, a esposa de David, mulher do lar, 
servil a seu marido); Clemente (V, o filho de ambos, na aparên
cia com problemas mentais e que "Da mãe herdou o hábito de 

. despertar e respirar o cheiro do mundo" - CHIZIANE, 2000, p. 
19) e a avó Inês (VI, mãe de Vera, que conta histórias a Clemen
te e intensifica, de início, o suporte simbólico-cultural do tex
to). Depois disso, os personagens vão e voltam, introduzindo
se novos actantes, sempre com quem conta a intrometer-se, de 
quando em vez, para tecer seus comentários e assegurar a efi
cácia do corpo ético do contado. Isso se comprova na parte VIII, 
por exemplo, quando a relação homem/mulher, no ãmbito fa-
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miliar, é analisada, para, no final, concluir-se com uma espécie 
de máxima a ser desenvolvida antiteticamente pela história que 
enfoca feitiçarias, forças do mal contra as do bem, incesto, mor
tes, loucura, enfim, desagregação do núcleo familiar, quando o 
luto e a dor substituirão a alegria do msaho: "O lar é construído 
por dois e não há razão para deixar uma das partes na penúria 
quando a desgraça chega, A atitude ronga é uma forma de re
sistência à tradição cruel" (CHIZIANE, 2000, p, 38), 

No arcabouço romanesco já com sua vestimenta africana, 
nada pode ser tomado como obra do acaso. Por isso mesmo, no 
capítulo XXVIII, um dos mais extensos do conjunto, retoma-se 
a epígrafe e o seu sentido se esclarece, justamente por ser este o 
momento textual cume, no qual se dão os juramentos de David, 
sendo o sétimo o mais terrível e definitivo. Eis a explicação da 
epígrafe, enunciada por David, um homem de dois mundos, 
em cujos" olhos dançam novas imagens de terror" (CHIZIANE, 
2000, p. 164). 

Recorda·se do poder e da ousadia dos gladiadores romanos. 
Das provas dos reis bantus, na hora da coroação. Dos mambos 
e dos monotapas que mataram leões com as mãos na prova de 
força. Recorda as palavras mágicas dos lutadores invencíveis 
em desafio mortal. 

Vence-me 
Vence também os leões 
E a terra será tua 
(CHIZIANE, 2000, p. 164) 

Imerso David nesse mundo obscuro do mal, necessaria
mente deverá aparecer, como nos contos orais, o ser oposto, do 
bem, para que o leão no qual o personagem se transformou 
possa ser vencido. A luminosidade heróica recai sobre Clemente, 
transformado em "nyanga", pela ação dos "mestres de espíri
tos" (CHIZIANE, 2000, p. 203). As cenas de transformação e de 
enfrentamentos de várias ordens são altamente plásticas, tran
sitando, por exemplo, entre os quadros de ]eronimus Bosch e 
várias imagens cinematográficas, para nos valermos do pró
prio enquadramento cultural do ocidente. No entanto, sob es
tas vestes com as quais o leitor não africano está familiarizado, 
escondem-se mitos, ritos, representações simbólicas, enfim, for
ças imaginárias do universo cultural ronga e o corpo narrativo 
ganha a roupagem dos antigos e muitas vezes aterrorizantes 
contos tradicionais, como se dá na cena adiante resgatada: 

O vento repentino varreu a terra, recolocando no solo a paisa
gem original. Animais extintos surgem das tumbas. Di
nossáurios. Insectos do tamanho de pássaros. Sáurios voado
res. Plantas carnívoras [ ... 1. Esta é a floresta da humanidade 
onde os animais serão caçados. Os homens escolhem as pre
sas, preparam-se para o ataque, mas no momento de desferir 
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o golpe os monstros ganham rostos humanos de gente'conhe
cida: filhos, esposas, mães, irmãs e até amantes (CHIZIANE, 
2000, p. 163). 

A narrativa se faz, por seu traçado ético, estória de moral 
e exemplo, daí porque, como no mundo da tradição, o bem sai 
vencedor e a má morte advém, com o morto, no caso David, 
não ascendendo a ancestral, aspiração maior do homem africa
no. O romance cumpre a sua missão de resgate dos valores an
tigos, disseminados pelos textos orais. O final é breve, com o 
diálogo entre Clemente e Susy, filhos de David, órfãos de pai, o 
que é sempre muito ruim na África, mas, no caso, órfãos liber
tos do poder do mal. Fecha-se o relato com esta frase pronunci
ada por Clemente sobre David: "Nas suas crenças e extrava
gãncias apenas cumpria a sua senda" (CHIZIANE, 2000, p. 265). 
Comprovada a epígrafe, resolvida a adivinha, a narrativa cai 
no silêncio e a narradora-contadora emudece, pelo que o pró
prio texto imerge no seu silêncio provisório, pois todo fim é 
sempre a promessa de um recomeço. 

Quanto a O manequim e o piano, penso já me ter debruçado 
sobre ele, conforme o exposto. Creio ser necessário, apenas, es
tender-me um pouco mais sobre como na obra se dá o encontro 
do escrito com o manancial da voz, ou, se quisermos, como se 
intersecciona o romance com a teatralidade que envolve os tex
tos orais. 

De início, ao abrir a primeira página e ler seu parágrafo 
inicial, o leitor se depara com uma descrição espacial elabora
da por uma voz que se pensa logo ser a do narrador letrado, 
cúmplice da natureza de sua terra, natureza que faz emergir 
pela fala compulsiva, sem pontuação, e em que nos faz imergir 
poeticamente -

Relvados desenhados por geometria dos canteiros no meio com 
flores de muitos aromas e colorido nos sons as asas dos pássa
ros peitos-celeste bicos-de-Iacre viuvinha [ ... ] com a grande 
orquestra de verde e vertigem lavada no canto imenso de 
muitas multidões de grilos e cigarras [ ... ] elogiando a chuva 
mais bonita do mundo (RUI, 2005, p. 7). 

De repente, interrompendo esta fala indomada, surge 
interparenteticamente uma espécie de marcação, ao mesmo tem
po como se fosse rubrica e réplica dramática - "(desta matéria 
falava a fala de Alfredo)" (RUI, 2005, p. 7). Por ela se revela um 
outro senhor no texto a exercer uma quase função de "anotador" 
à margem, uma vez que outro personagem é quem está a con
tar. A este "anotador", presente várias vezes no texto, a falta de 

. melhor definição, podemos chamar de narrador. Sua função, 
como a leitura demonstrará, será, com freqüência, a de locali
zar os falantes e/ ou narradores e suas falas em direto, como se 
dá com a inaugural de Alfredo. Teatraliza-se a narrativa e as-
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sim, se cumprem dois desejos. O do próprio Alfredo, que, como 
veremos adiante, quer montar uma peça de teatro, propósito 
que atravessa toda a narrativa e ganha densidade plástica aos 
olhos do leitor, e o desejo de Van der: escrever um livro, livro 
este cujo corpo emerge quando as notas, antes breves, come
çam a ficar fora de controle. No jogo da efabulação, isso aconte
ce, pela primeira vez, quando a narrativa já está bastante adian
tada: 

[NO BLOCO] O homem chegou para imaginar mas quando 
deu por ela já tudo estava imaginado até as flores o traçado 
das ruas e a ausência que lhe malariava nos ossos como uma 
doença de reumatismo que as mãos nem queriam pensar [ ... ] e 
os pássaros desatarem a voar em fuga rebentamento dos ni
nhos um cada um seu rumo de lembrança recente porra que 
raio de merda é esta que estou a perder o sentido das notas! 
Isto não são notas. Nem musicais como as da dona Laurdes! 
Anulado! (RUI, 2005, p. 173-174). 

O leitor atento percebe uma grande semelhança entre es
sas não-notas e a abertura do romance. Une-as o mesmo traço 
estilístico da não-pontuação, do primado da espacialidade res
gatada poeticamente, com uma voz vindo à tona na festa do 
prazer indomável do dito artístico. A respiração textual une os 
dois blocos, irmanando-lhes a dicção. 

Por outro lado, algumas vezes, como breves cintilações, o 
"anotador" das réplicas e/ou rubricas do macro-texto aparece 
sem muita cerimõnia e de modo mais explícito. Desaparecem, 
então, as reiteradas e recorrentes aspas e um outro toma o lu
gar que, no fundo, nunca deixou de ser o seu, no arranjo mági
co da narrativa, como sabemos. Confronte-se, por exemplo, a 
diferença entre os dois segmentos quase seqüenciais, porque 
soldados em longo parágrafo, quando, em um, a voz narrante 
indica o dono das palavras e, no outro, talvez fala diretamente, 
apossando-se do seu contado: 

(a) (Relato de Alfredo) que aquela casa já tinha muita coisa [ ... ] 
(boca-de-Alfredo) que nesse medo [ ... ] se pedia conlecença para 
a avó nos levar lá fora [ ... ] (RUI, 2005, p. 32). 

(b) As botas ao pé da vela. Estavam os dois nus e descalços a 
espremer a roupa na varanda das traseiras da casa. A ilumina
ção da cidade já tinha sido desligada [ ... ] (RUI, 2005, p. 34). 

Esses "aparecimentos" reforçam, de um lado, dramatica
mente, a necessidade de rubricar o texto, para que se garanta a 
eficácia da encenação, por assim dizer, e, de outro o fato de que 
o narrador não abdica de sua função, como um oleiro a dar 
forma a seu barro. 

Voltando aos desejos de Alfredo e Vander, lembro que há 
um momento textual em que eles se suplementam. Isto aconte-
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ce em uma mesma página do romance, quando também surge, 
cintilante, a idéia do "livro falado": 

em teatro não se pode ter uma rede de descanso amarrada no 
céu? Porra! pensa no jogo de luzes e junta os trovões as faíscas 
a chuva e as estrelas [ ... ] gostava de escrever um livro tujá me 
descobriste por dentro! um livro eu gostava de escrever como 
a gente se fala [ ... ] sabes que para mim um livro devia ser fala
do! Vai-te lamber no arame farpado pá! um livro é um livro e 
conversa é outra coisa olha! E uma peça de teatro? (RUI, 2005, 
p. 233). 

O fecho do romance arremata e recolhe esse duplo desejo, 
de novo soldando as falas de Vander e Alfredo. A cena final 
começa com uma última iluminação do itálico, a indicar que se 
trata do texto escrito por Vander. A seguir, vem o diálogo últi
mo dos personagens que, por sua extensão, transcrevo com 
cortes: 

[A MAIS RECENTE NOTA DE BLOCO DE VANDER]1. te
nho que escrever um livro sobre esta confusão toda e o impor
tante é não perder os blocos das minhas notas todas. 2. Se per
der os blocos, perco as notas e se perder as notas perco o livro 
[ ... ] 

'Vander! [ ... ] Sobre que é que tu estavas a escrever?' 
'Sobre tua peça de teatro.' 
(RUI, 2005, p. 386) 

Explicita-se, aí, a transversalidade dos gêneros, com a co
bertura do corpo romanesco com a vestimenta do fascínio pela 
roupa do texto oral. Na "peça de teatro", como sabemos, este 
fascínio igualmente se intensifica, pois é pela voz e pelos gestos 
que a mensagem se põe a circular. O texto escrito do romance, 
neste caso, e mesmo em O sétimo juramento, funciona como um 
palco fixado pelas estacas discursivas da narratividade. 

O romancista Manuel Rui realiza, por tudo que se expõs, 
o sonho de Vander, personagem por ele criado, de querer criar 
um texto escrito que falasse. Produz-se, então, uma forma ou
tra de enunciação pela qual a letra se torna híbrida, atravessa
da, migrante. Convocando, já agora, o também ensaísta Manuel 
Rui, e seu constante acumpliciamento com o texto silenciado 
pela colonialidade hegemõnica do branco dominador, pode-se 
ratificar a eficácia simbólica e artística desse texto, movido pela 
voz e que "era texto porque havia gesto. Texto porque havia 
dança. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e visto" 
(RUI, 2005, 1987, p. 308). 

As vestes desse texto são convidadas a cobrir a tex
tualidade africana moderna para que, assim vestida, ela possa 
encontrar a "cadência de gado transumante" (RUI, 1981, p. 30) 
das palavras ancestrais, reforçando-as culturalmente em nosso 
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presente globalizado e com isso contribuindo para que se exor
cize qualquer forma ameaçadora de desmemória. 
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