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Resumo 

Luuanda pode ser considerada uma obra repre
sentativa do projeto ficcional do escritor angola
no Luandino Vieira. Na concepção dos três contos 
que compõem o livro, bem como em sua organiza
ção - que sugerem contigüidade e progressão en
tre as estórias - revela-se a perspectiva utópica 
do autor, calcada na afirmação de um saber fun
damentalmente ético. 

Palavras-chaves: Luandino Vieira; Luuanda; 
aprendizagem; utopia. 

Niterói, n. 19, p. 79-93, 2. sem. 2005 



Gragoatá 

80 

VÍma Lia Martin 

Há coisas que se choram muito anteriormente. 
Sabe-se então que a história vai mudar. 

(Ruy Duarte de Carvalho) 

Grande parte da crítica que tem se debruçado sobre a pro
dução literária do escritor angolano Luandino Vieira aponta 
Luuanda como uma obra chave em sua trajetória. De fato, o li
vro atesta a maturidade do escritor como ficcionista, uma vez 
que marca um redirecionamento de sua escrita literária, que 
passa a apresentar uma maior sofisticação no modo de repre
sentar a realidade luandense que sempre alimentou a sua pro
sa. Se a objetividade e o caráter de exemplaridade das situa
ções narrativas se fazem mais presentes nas primeiras estórias 
do autor - nos contos de A cidade e a infância, de Vidas novas e no 
romance A vida verdadeira de Domingos Xavier -, a partir de 
Luuanda a complexidade das relações sociais, culturais e políti
cas típicas dos espaços marginais luandenses assumem maior 
destaque, condicionando a escrita literária - que se torna inten
samente oralizada - e rompendo com um registro mais simpli
ficado da realidade. 

Nas três estórias que compõem o livro - "Vavó Xixi e seu 
neto Zeca Santos", "Estória do ladrão e do papagaio" e "Estó
ria da galinha e do ovo" -, a configuração da tensão social entre 
norma e conduta no contexto angolano revolucionário favore
ce a apreensão literária da mobilização popular que contribuiu 
para a intrincada e violenta transição de uma Angola colonial 
para uma Angola independente. Discorrendo sobre a concep
ção dessa obra, o próprio escritor é bastante contundente ao 
relacionar elaboração discursiva e resistência política: 

E como estávamos numa fase de alta contestação política - e 
um dos elementos dessa contestação política do colonialismo 
era afirmar a nossa diferença cultural, mesmo na língua -, um 
bichinho qualquer soprou-me a dizer-me: "Por que é que tu 
não escreves em língua portuguesa de tal maneira que nenhum 
português perceba!" 

Foi desta maneira que escrevi essas três estórias do Luuanda, 
de tal maneira que se um português de Portugal lesse, perce
besse todas - ou quase todas - as palavras e dissesse que era 
português e, depois, dissesse ao mesmo tempo: "Não percebo 
nada disto!" Foi alguma coisa de deliberado, de provocatório, 
e por isso, essas três estórias não resistiram ao tempo (VIEIRA, 
1980, p. 10). 

Escrever em língua portuguesa e ao mesmo tempo não 
ser compreendido por um português: tal foi o desafio proposto 
por Luandino Vieira ao conceber Luuanda. O resultado dessa 
tarefa, ao contrário do que afirma modestamente o autor, não 
foi o perecimento da obra, mas a afirmação de sua grandeza. 
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Ao buscar a diferenciação da língua da metrópole, o escritor 
encontra um caminho expressivo bastante original para comu
'nicar a convicção que sustenta seu projeto estético-ideológico: 
a de que o texto literário deve afirmar a grande diferença cultu
ral angolana a partir da qual a autodeterminação e a indepen
dência poderiam ser reivindicadas. 

Nesse sentido, a elaboração discursiva das estórias de 
Luuanda dá-se em função de um projeto político bastante claro. 
Num período tenso e convulsionado, a luta em curso deixa em 
aberto novas possibilidades de configuração social. Daí que a 
marginalidade social ficcionalizada pela narrativas do autor an
golano deva ser vista como conseqüência conjuntural, já que é 
decorrência de uma situação de opressão tida como transitória. 
Protagonizado por angolanos marginalizados, o conjunto das 
estórias do livro aposta na infração da ordem colonial como 
possibilidade efetiva de uma transformação qualitativa da so
ciedade. 

Marginalidade e resistência 

A epígrafe de Luuanda que, segundo o autor, teria sido 
retirada de um conto popular em quimbundo é "Mu'xi ietu iá 
Luuanda mubita ima ikuata sonii ... ". Uma tradução possível 
em português seria "Na nossa terra de Luanda, passam-se coi
sas vergonhosas ... " (VIEIRA, 1990, p. 3). Ora, o fato de Luandino 
Vieira utilizar essa epígrafe indica, já de saída, sua adesão aos 
discursos de extração oral, numa atitude de valorização das 
práticas culturais tradicionais. Em termos do próprio enuncia
do, a presença do pronome possessivo "nossa" demarca a apro
priação espacial da "terra de Luanda" - lembremos que refe
rências a elementos da natureza abundam nas narrativas -, e a 
referência às "coisas vergonhosas" que lá acontecem assinalam 
o caráter de denúncia da obra. 

Se tivermos em conta as três estórias que compõem o li
vro podemos considerar como "vergonhosa" a situação de ex
clusão vivida pelas personagens oprimidas pelo sistema colo
nial. Acontece, porém, que essas "coisas vergonhosas" coexis
tem com outras que, por seu alto potencial de transformação 
social, são capazes de deixar orgulhosos os que lutam pela 
emancipação do país. São essas práticas, de teor revolucioná
rio, que são enfatizadas pelo autor. 

A marginalidade social celebrada em Luuanda diz respei
to a todo um grupo de excluídos - principalmente mulatos e 
negros - que sustentam o sistema colonial. São os moradores 
dos musseques que tentam resistir a uma lógica perversa, toda 
ela voltada para a dominação e o silenciamento do colonizado. 
Como bem aponta Rita Chaves, a questão da resistência, a que 
está ligado o empenho pela nacionalidade, recebe diversos tra-

Niterói, n. 19, p. 79-93,2. sem. 2005. 81 



Gragoatá Vima Lia Martin 

82 

tamentos ao longo da obra de Luandino Vieira. No caso de 
Luuanda, diz a autora que 

o ato de resistir associa-se essencialmente à percepção da in
justiça do que se apresenta como norma e à adoção de certos 
métodos para escapar às armadilhas da sorte. [ ... ] os persona
gens das três estórias de Luuanda afirmam-se seres impulsio
nados para reagir ao roubo autorizado pela força de um direi
to ilegítimo. constituindo manifestações de um dos temas mais 
caros ao escritor: a resistência popular em contraposição ao 
poder sem legitimidade. Contra a injustiça de atitudes 
centradas apenas na hierarquia instituída, os pobres e margi
nais respondem com o insólito de algumas soluções. Nesse 
caso, o logro não pode ser visto como crime, porque se con
verte em condição para superação da impossibilidade inicial 
(CHAVES, 2000, p. 85). 

É numa Luanda ainda colonial, rigidamente estratificada 
e duramente vigiada, mas prestes a se dissolver, que se confi
gura a tensão entre norma e conduta flagrada pelas narrativas 
de Luuanda. Enquanto a norma oprime, sufoca, pune, algumas 
personagens vão aprendendo a burlar e a desafiar o poder ins
tituído. Num contexto essencialmente conflituoso, o discurso 
da resistência se constrói por entre as brechas e, corajosamente, 
afronta o discurso oficial. 

Daí que a linguagem com que se elaboram as estórias de 
Luuanda estabeleça uma apropriação - de caráter político - da 
linguagem falada nos musseques. Inscrita num momento de 
radicalização da luta colonial, em que a transgressão da norma 
portuguesa imposta afirma um grau de autonomia essencial à 
conquista da identidade cultural do país, a opção por fixar lite
rariamente a dicção popular é de fato estratégica: tratava-se de 
recriar uma linguagem que rompesse padrões e favorecesse a 
desalie nação social. 

Desse modo, ao criar uma linguagem mesclada, mistu
rando o português normativo e o quimbundo, Luandino Vieir,a 
projeta literariamente um mundo diferente do mundo institíÍí
do e aponta a possibilidade de superação dos impasses ineren
tes à condição colonial. 

Para contribuir para a solução dos dilemas de uma Luan
da mestiça, onde o crescimento se dava em ritmo acelerado e a 
vigilãncia ao colonizado aumentava dia a dia, Luuanda sugere, 
para além da união de todos os marginalizados contra a domi
nação colonial, um diálogo cultural entre aspectos da tradição 
e da modernidade. No plano da escrita, ao inventar uma "lin
guagem nova" e ao assumir-se simultaneamente como contista 
- homem urbano que. domina a escrita - e como contador -
transmissor de estórias tradicionais -, o autor combina duas 
visões de mundo quase sempre conflituosas e, sem minimizar 
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as contradições oriundas desse confronto, propõe uma síntese 
possível. 

Na elaboração literária e também na ordenação das três 
estórias que compõem o livro, verifica-se uma intenção clara 
do escritor de formular um caminho ou percurso que levaria o 
leitor à constituição de um posicionamento ético diante da rea
lidade de exclusão social tematizada pelos textos. Lidas no seu 
conjunto, as narrativas oferecem instrumentos para que o lei
tor construa paulatinamente sua posição diante do universo 
narrado e, nesse sentido, aclare sua consciência sobre as possi-

, bilidades de interferir em sua própria realidade. 
Isso só acontece porque é possível estabelecer uma conti

güidade e uma progressão entre as estórias. Se considerarmos 
que há um aprendizado subjacente às ações empreendidas pe
los protagonistas de cada uma delas, bem como uma amplia
ção progressiva do papel do "contador de estórias" em sua or
ganização e uma progressão temporal sugerida no conjunto do 
livro, não seria demasiado propor que os três textos possam ser 
lidos como uma única narrativa, em que está delineada a possi
bilidade de uma aquisição de saber tanto por parte das perso
nagens como também pelos leitores, 

A questão da aprendizagem 

Embora Luuanda seja um livro de contos, sua densa 
organicidade permite que aproximemos os protagonistas de 
suas estórias das personagens que se destacam nos romances 
qualificados pelo húngaro Georg Lúkacs como "romances de 
aprendizagem", Segundo o filósofo, nessa tipologia romanesca 
os indivíduos problemáticos vivenciam um "processo 
educativo" que os leva a atingir uma maturidade capaz de do
tar de sentido a sua existência. Quando essa aprendizagem se 
concretiza, as personagens experimentam um maior equilíbrio 
entre a sua subjetividade e o mundo que as cerca, efetivando
se, assim, uma espécie de reconciliação do homem, guiado pelo 
ideal vivenciado, com a sua realidade social concreta (LUKACS, 
2000, p. 138-150). 

Essa aproximação, contudo, precisa ser mediada. O "ro
mance de aprendizagem" postulado por Lukács - e exem
plificado através da análise de Os anos de aprendizagem de Wilhelm 
Meister, de Goethe -, embora pressuponha a ação do herói so
bre o mundo, pressupõe também, em certa medida, sua adap
tação às estruturas sociais vigentes. Diz Lukács: "o ideal que 
vive nesse homem [o herói do "romance de aprendizagem"] e 
lhe determina as ações tem como conteúdo e objetivo encon
trar nas estruturas da sociedade vínculos e satisfações para o 
mais recõndito da alma" (LUKÁCS, 2000, p.l39). 
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o ideal que move o herói romanesco - e que sugere uma 
parcela de acomodação em relação ao mundo exterior - afasta
se do ideal revolucionário que norteia a aprendizagem das per
sonagens que protagonizam Luuanda. Nas narrativas do escri
tor angolano, verificamos que a perspectiva de transformação 
social jamais sai de cena, como a convocar as personagens à 
luta contra o poder colonial e suas estruturas excludentes. 

Porém, se não podemos falar em "acomodação" às estru
turas da sociedade colonial, podemos considerar que as perso
nagens encontram, em determinados aspectos que estruturam 
as sociedades tradicionais africanas, "vínculos e satisfações para 
o mais recõndito da alma". Explicando melhor: para combater 
os valores europeus propagados pelo colonizador e, conseqüen
temente, desestruturar a sociedade colonial, a obra propõe uma 
ressignificação dos valores tradicionais angolanos. Colocado em 
função de uma luta política, o exercício desses valores favorece 
a mobilização popular e o enfrentamento do poder instituído. 

O que está em jogo em Luuanda é justamente a dialética 
entre a transformação das subjetividades das personagens mar
ginalizadas e a transformação das estruturas do mundo objeti
vo em que elas se movem. Sob a égide de uma ética revolucio
nária - ancorada na atualização de alguns valores tradicionais 
-, as personagens são sim passíveis de mudança, mas esse mo
vimento, longe de se configurar como adaptação ou acomoda
ção, caracteriza-se como disposição consciente para a constru
ção de um novo universo social. 

Encadeadas, as estórias do livro apontam, assim, para um 
difícil, mas consistente, aprendizado dos protagonistas e, em 
alguma medida, dos próprios leitores, que participam ativa
mente do processo de construção da leitura. Em termos de en
redo, esse aprendizado, simultaneamente de caráter pessoal e 
social, verifica-se na própria ampliação da humanidade das per
sonagens e de sua capacidade de resistência. Assim, à medida 
que os 

protagonistas vão interiorizando estratégias para lutar por 
uma Angola livre, vão também se sensibilizando para a prática 
de valores humanitários, notadamente a solidariedade. 

Para validarmos essa hipótese de leitura e demonstrar
mos como é proposta a aprendizagem dos excluídos - e dos 
leitores - ao longo da obra, retomaremos alguns dados que com
põem a tessitura de cada uma das três estórias e enfatizaremos 
a maneira como são iniciadas e encerradas pelo narrador. 

A fragilidade dos mussequeiros 

"Vavó Xixi e seu neto Zeca Santos", a primeira estória do 
livro, tem sua trama centrada nas dificuldades enfrentadas por 
uma avó e seu neto, que moram juntos numa mesma cubata, 
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de sobreviverem às agruras típicas da exclusão social, numa 
sociedade extremamente preconceituosa e segregadora. No 
universo opressor do colonialismo em Angola, ambas as per
sonagens padecem por estarem à margem da rígida fronteira 
que estabelece a primazia econômica, social e cultural dos colo
nizadores portugueses. Nesse contexto, a aquisição de um em
prego - que garantiria sustento e reconhecimento social ao jo
vem Zeca - é uma conquista quase impossível para o rapaz, o 
que afirma a exclusão quase como uma norma social. 

Mas os espaços da cidade Baixa, que concentram toda a 
aridez e as impossibilidades que caracterizam a segregação, não 
são os únicos cenários por onde se movem as personagens ex
cluídas. Elas pertencem fundamentalmente aos espaços dos 
musseques que, apesar de vigiados, são essencialmente gene
rosos, já que a natureza se apresenta de modo exuberante e as 
gentes angolanas podem se reconhecer como as legítimas do
nas da terra. Neles os sons e os ritmos - da flora, da fauna e das 
pessoas - são apreendidos como música, revelando a expres
são mais genuína da identidade angolana. 

Essa identidade, contudo, não é reconhecida nem assu
mida pelas personagens. Num momento em que a reivindica
ção identitária significava sobretudo luta contra a ordem colo
nial, vavó Xixi e Zeca Santos não possuem o esclarecimento 
político necessário para formularem aspiraçôes de liberdade. 

Daí que, em termos do andamento do enredo, o que pare
ce determinar o desfecho da estória e o destino dos protagonis
tas são sobretudo os valores que portam e a conduta que esta
belecem a partir desses valores. Ambos representam uma pos
tura que alia ausência de consciência política e social e um sen
timento derrotista diante da realidade, o que redunda em ati
tudes de conformismo e passividade. 

A velha, ligada ao antigamente, a um tempo de fartura já 
ultrapassado, não consegue ser sensível às demandas da revo
lução que se anuncia e que exige comprometimento ideológi
co. O moço, iludido com as falsas possibilidades de inserção 
social baseadas na aparência - ele preocupava-se em usar rou
pas da moda e incomodava-se com suas orelhas de abano -, 
mostra-se alheio às necessidades de transformação política do 
país. Ofendido e humilhado, inclusive por Delfina, sua" quase
namorada" interesseira, Zeca Santos sente um orgulho que, na 
verdade, é fruto de uma mistura de sentimentos como a vaida
de e a vergonha, não se tratando efetivamente do orgulho que 
sentem aqueles que lutam por ideais éticos. 

Observe-se que um sinal interessante do alheamento po
lítico dos protagonistas é a sua própria fome que não consegue 
ser aplacada. A "comida" catada no lixo e ingerida por vavó
raízes de dália - não se presta para consumo humano e ela so-
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fre dores incríveis por ingeri-la. Também as bananas que Zeca 
recebe de Maneco, seu amigo, são vomitadas por ele logo de
pois, deixando-o novamente faminto. O texto parece dizer que 
a fome - carência essencial - das personagens só será suprida 
quando elas de fato também se alimentarem do sonho e da es
perança de uma vida mais digna. 

Na primeira narrativa de Luuanda, a conduta dos prota
gonistas diante de uma norma implacável que impele os colo
nizados à marginalidade é marcada pela alienação social e pela 
fraqueza de caráter. Ausência de consciência política e desejo 
de enquadramento nas estruturas coloniais fazem com que vavó 
Xíxi e seu neto sofram duplamente: pela miséria na qual estão 
imersos e pela impossibilidade de cultivar horizontes que per
mitam transformar suas vidas. A estória expõe a fragilidade 
dos que ainda não despertaram para o necessário combate que 
deveria trazer liberdade e justiça para todos os angolanos. 

"Estória do ladrão e do papagaio" ou 
a solidariedade dos capianguistas 

A segunda estória de Luuanda - "Estória do ladrão e do 
papagaio" - é, em termos de elaboração narrativa, bem mais 
complexa do que a primeira. Numa visada mais genérica, é 
possível dizer que o texto fala sobre o encontro de três africa
nos na prisão - Xico Futa, Lomelino dos Reis e Garrido 
Fernandes, o Kam'tuta - e sobre o florescimento da solidarie
dade entre eles. Mas, se atentarmos para o modo de construção 
da estória, outros sentidos se avultam: a par da narração dos 
fatos, acreditamos configurar-se um saber dirigido diretamen
te aos leitores. Como veremos, ao dialogar com elementos da 
tradição oral africana, a narrativa apresenta uma dimensão di
dática que visa, em última instãncia, à transmissão de valores 
éticos. 

Não é por acaso que a intrincada "Estória do ladrão e do 
papagaio" ocupa a posição central de Luuanda. De fato, além 
de a narrativa salientar dois valores fundamentais para uma 
atuação revolucionária - a compreensão histórica dos fatos e a 
solidariedade -, ela opera uma espécie de passagem entre a pri
meira estória - em que os protagonistas ainda não despertaram 
para a necessidade do engajamento na luta contra o coloniza
dor - e a última - em que as personagens vão experienciar o 
alcance político da prática social solidária. 

Na estória em questão, os capianguistas Lomelino dos 
Reis, Garrido Fernandes e Miguel Via-Rápida, que se encon
tram para combinar um roubo de patos, são personagens pro
fundamente humanizadas. Suas atuações fogem de um esque
ma maniqueísta, já que os três vivem momentos de força e fra
queza, de grandeza e mesquinhez. E o mais interessante é per-
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ceber como cada um acaba por reconhecer a importância da 
interaçâo com os companheiros, valorizando a alteridade na 
constituiçâo de suas identidades. Esse processo, que se dá no 
nível individual, pode ser estendido para o nível coletivo. A 
presença do caboverdiano Dosreis na pequena quadrilha, bem 
como o fato de sua mulher, também caboverdiana, ter feito a 
comida, em torno da qual se confraternizam os trés presos ao 
final da narrativa; atestam a interaçâo e a uniâo de todos aque
les que estão submetidos à dominação portuguesa: a autono
mia identitária que se reivindica transcende as fronteiras ango
lanas e diz respeito a outros povos africanos subjugados por 
Portugal. 

A confluéncia entre o discurso e a prática de Xico Futa, 
que já estava preso antes da chegada de Dosreis e Garrido, e o 
discurso engendrado pelo narrador da estória evidencia-se ao 
fim da estória. De fato, o caminho não-linear percorrido pelo 
narrador para explicitar a estória do roubo do papagaio nada 
mais é do que a busca pelo "fio da vida" proposta por Xico 
Futa em sua "parábola do cajueiro". Ao deslindar a maka (con
flito) que levou Garrido à prisão - sua submissão a Inácia e o 
posterior desejo de vingança, a briga com Via-Rápida, a não 
participação no roubo de patos, a delação de Lomelino dos Reis 
-, o narrador revitaliza a maka (narrativa) tradicional e traz à 
luz a "raiz dos fatos", explicitando a complexidade e os desafios 
do povo angolano, o alcance e as limitações de seus anseios, a 
sua resistência e luta cotidianas. 

Ao incorporar na própria elaboração narrativa aspectos 
importantes das culturas ancestrais africanas - elementos da 
maka e do missosso que pertencem ao universo da literatura 
oral- Luandino Vieira faz de sua "Estória do ladrão e do papa
gaio" uma resposta combativa à postura colonialista, que si
lenciou violentamente as vozes da tradição africana para me
lhor perpetrar a dominação. 

Como podemos depreender das estórias entrelaçadas que 
explicam a estória principal- o roubo do papagaio -, toda ati
tude tem uma razão de ser e, ao nos empenharmos em conhe
cer essas razões - mesmo que elas nos levem a outros princípi
os -, estaremos de fato aprendendo com a vida que nos cabe 
escolher. Nesse sentido, a sabedoria de Futa, a inflamar os com
panheiros na prisão, afirma valores fundamentais para a 
mobilização popular contra o poder instituído. 

"Estória da galinha e do ovo" ou 
a sabedoria dos monandengues 

O que move as personagens da última estória de Luuanda, 
a "Estória da galinha e do ovo" é a disputa entre duas vizinhas 
- nga Bina e nga Zefa - pela posse de um ovo. Posto pela gali-
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nha Cabíri, que pertencia à nga Zefa, no quintal de nga Bina, 
que está grávida e tem o marido preso, o ovo é reivindicado 
por ambas, que alegam seu direito sobre ele. A solução do con
flito se dá com a interferência de duas crianças - Beto e Xico -
que, imitando o cantar de um galo, fazem com que Cabíri fuja 
das mãos de policiais, que haviam sido chamados para intervir 
no caso e que pretendiam levar vantagem na situação. Depois 
desse fato, nga Zefa resolve abrir mão do ovo e favorecer a vizi
nha. 

A dimensão didática implicada nessa estória é bastante 
evidente. Vinculada diretamente às narrativas tradicionais - haja 
vista seu intróito e seu fechamento, que recuperam a mise-en
sdme do contador de estórias e as fórmulas fixas das narrativas 
orais-, a estória parece construir um ensinamento linha após 
linha. E é sob essa perspectiva que IPodemos entender o fato de 
as personagens centrais serem mulheres e crianças. Indivíduos 
socialmente mais frágeis do que os homens, elas também in
corporam uma ética revolucionária, aprendendo a lidar com as 
próprias diferenças e articulando-se contra os agentes da ex
clusão, que representam o poder autoritário e opressor do 
colonialismo. 

Assim, reconhecendo-se como sujeitos históricos - em con
cordãncia com os ensinamentos contidos na "parábola do caju
eiro" - as mulheres e os monas adquirem grande importãncia 
no cenário revolucionário recriado por Luuanda. Essas mulhe
res que, independentemente de seus homens (lembremos que 
muitos estão presos, como é o caso do marido de nga Bina) , 
precisam demonstrar força e capacidade de união, aprendem 
com a prática do diálogo e com a ação das crianças o valor da 
solidariedade. 

O maior aliado das protagonistas na luta pela justiça é 
justamente a sabedoria tradicional. Colocados em função de 
uma situação bastante prática, os conhecimentos transmitidos 
pelo mais-velho Petelu - de como se comunicar com os animais 
- são revitalizados pelos monandengues e acabam por ser es
senciais na resolução da "maka" (mais uma vez, significando 
"conflito" e "narrativa") em favor das mulheres e, no limite, 
em favor de todos os habitantes do musseque. Desse modo, a 
atualização e a circulação do saber tradicional são defendidas 
pela obra como estratégias de combate. 

A imagem do ovo, que contém o gérmen da geração e 
simbolicamente pode ser associada ao renascimento, à renova
ção e até a gênese de um novo mundo, é emblemática da figu
ração pretendida pela narrativa. Assim como na relação ovo/ 
galinha a dualidade está potencialmente contida na unidade, a 
ambivalência cultural essencial que marca a formação da soci
edade angolana (tradição/modernidade) poderia se harmoni-
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zar na unidade de uma Angola livre e igualitária. Afinal, não é 
exatamente isso que a própria elaboração de Luuanda, que arti
cula aspectos da tradição oral africana e da tradição escrita eu
ropéia, concretiza em termos narrativos? 

Vale frisar que não apenas na obra de Luandino Vieira, 
mas também em outras obras de autores angolanos compro
metidos com a causa da libertação nacional, os mais jovens têm 
lugar de destaque, como portadores de uma sabedoria neces
sária para a construção de um futuro mais igualitário. Só a títu
lo de exemplo, lembremos do romance Yaka, escrito por Pepetela 
em 1983. Nessa obra, o jovem ]oel- bisneto do colono Alexan
dre Semedo e integrante do exército do MPLA - é responsável 
pela decodificação da estátua Yakajunto ao bisavô, favorecen
do a sua percepção da necessidade de pôr fim ao colonialismo 
e transformar a sociedade angolana. 

Uma parcela significativa da literatura angolana social
mente engajada valorizou os mais novos como seres pioneiros 
capazes de semear a certeza da vitória revolucionária, como os 
preparadores dos caminhos que levariam a um porvir mais 
desejável. 

A superação do impasse: a perspectiva 
utópica de Luandino Vieira 

A elaboração literária de Luuanda deixa entrever uma pers
pectiva utópica da realidade. Concebida num momento histó
rico revolucionário, a obra sinaliza a consolidação paulatina do 
processo de resistência popular que se opõe ao poder colonial, 
sugerindo caminhos para a transformação efetiva da sociedade 
angolana. Suas estórias atestam que o amadurecimento dos 
sujeitos, que devem assumir o seu papel revolucionário, é con
dição fundamental para a conquista da independência e para a 
construção de uma nova Angola. 

Nesse sentido, a prática literária de Luandino Vieira, 
corporificada nas três narrativas do livro, se aproximaria da 
concepção de "utopia concreta" desenvolvida pelo filósofo Ernst 
Bloch, principalmente em sua obra Das Prinzip Hoffnung (O prin
cípio esperança), escrita entre 1938 e 1948. 

Numa linha marxista, o teórico alemão desenvolve um 
conceito de utopia a partir do sentido ontológico do "ainda
não-ser", redefinindo o conceito de "ser" como "modo de pos
sibilidade para frente". Assim, ao combinar uma concepção ma
terialista da história e as potencialidades imanentes ao sujeito, 
espécie de força dinãmica que o projeta para o futuro, Bloch 
vislumbra a "realização progressiva da utopia marxiana da so
ciedade sem classes, que aposta na transformação da vida capi
talista alienada em autodeterminação humana real, em auto-
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realização e em emancipação social individual" (MÜNSTER, 
1997, p.l5). 

Arno Münster, um dos maiores intérpretes do pensamen
to blochiano, ao circunscrever os sentidos do "espírito utópi
co" no pensamento do filósofo, verifica a relação estabelecida 
entre o conceito de utopia e o de "esperança crítica", o que vi
saria 

à negação de todas as relações humanas baseadas na aliena
ção e na dominação. e a articulação desta esperança com o 
projeto (utópico) de uma revolução ética. devendo completar 
o objetivo de uma revolução das estruturas econõmicas da 
sociedade. Por fim, o "espírito utópico" implica uma 
reformulação da questão ética, não no sentido de uma "éti
ca normativa" tradicional, mas no sentido da reivindica
ção da realização de uma nova prática humana e moral en
quanto síntese de uma nova concepção ética das relações inter
humanas que abrange não somente os ideais de igualdade e 
de fraternidade sintetizados pela Revolução Francesa. mas tam
bém os objetivos de uma revolução socialista (MÜNSTER, 1993, 
p. 19). 

Parece-nos claro que o imaginário social configurado em 
Luuanda vai ao encontro da formulação de uma "revolução éti
ca", capaz de concretizar o projeto utópico de um país livre e 
justo. No ideal dessa nova nação socialista, o descompasso en
tre norma e conduta - tão significativo no contexto colonial, 
que interditava o exercício da cidadania para os próprios ango
lanos - seria equacionado, já que as normas socüüs que regula
riam a conduta dos cidadãos estariam em conformidade com 
suas necessidades e aspirações. 

A utopia libertária que perpassa e sustenta Luuanda pode 
ser percebida em vários aspectos da elaboração das estórias, 
todas organizadas por um narrador onisciente: na aprendiza
gem empreendida pelos protagonistas, na progressão tempo
ral sugerida pelo encadeamento das narrativas e na ampliação 
paulatina da voz do "griot" a ritualizar o texto escrito. 

Na primeira narrativa, a única em que a voz do "griot" 
não se faz presente e que certamente por isso não é nomeada 
como "estória" pelo narrador, Zeca Santos e sua avó não sa
bem como reagir contra a exclusão a que estão submetidos. Sem 
consciência política, ambos se deixam envolver pelos sentimen
tos de fracasso e impotência. A velha, presa a um passado esté
ril, e o moço, desiludido com o presente, não sabem como agir 
para construir um futuro livre da violência e da opressão. 

Na "Estória do ladrão e do papagaio", Xico Futa é o por
ta-voz de ensinamentos preciosos para os outros presos e para 
os leitores da estória: segundo a sua "parábola do cajueiro", é 
fundamental perseguir o fio da vida - fio das histórias pessoais 
e coletivas - para que constituamos nossa identidade como su-
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jeitos históricos. No final da narrativa. a confraternização entre 
os capianguistas presos afirma a solidariedade tão necessária 
para o enfrentamento da luta e é aí que o narrador/"griot" vai 
se manifestar pela primeira vez. Sua fala, antes de mais nada, 
pede um posicionamento dos leitores. A estória deve ser julgada 
como bonita ou feia e nesse ponto entrelaçam-se definitivamente 
a dimensão estética e a dimensão ética da narrativa. 

A terceira estória, que já começa com a voz do "gribt" 
anunciando-a como "caso", valoriza o caráter revolucionário 
da ação dos monandengues que, valendo-se de conhecimentos 
tradicionais, salvam a galinha de cair em mãos inimigas e ensi
nam as mulheres a agir de maneira mais consciente e coerente 
com os objetivos da luta contra a opressão colonialista. Temos, 
então, a utilização da sabedoria dos mais-velhos em função de 
uma causa bastante objetiva, representativa da luta que deve 
ser travada para a conquista da liberdade. As gerações mais 
novas, representadas por Beto e Xico, põem em prática o "exer
cício da compreensão" explicitado por Xico Futa. 

A progressão temporal sugerida pela ordenação das nar
rativas diz muito do sentido geral do livro. Nele, passado, pre
sente e futuro se dispõem cronologicamente, perfazendo uma 
trajetória que anuncia novos tempos. De Vavó Xíxi à criança 
gestada por Bina, o fio da vida trançado pelo escritor é percor
rido também pelos leitores. Desse modo, um percurso que diz. 
respeito à construção de um saber ou de uma ética revolucio
nária pode ser depreendido da leitura encadeada das três nar
rativas do livro. 

Vale lembrar que a última estória se encerra com o põr do 
sol. Aliás, o poente - referido por três vezes durante a narrativa 
- é bastante significativo em sua elaboração. Para além dos sen
tidos evocados por seu tom avermelhado - a paixão revolucio
nária, o sangue derramado na luta pela liberdade e até a cor 
característica das bandeiras dos partidos comunistas -, é possí
vel pensar que o cair do dia metaforiza o final de um ciclo, de 
um tempo de opressão que deve se encerrar. Desse modo, a 
estória sinaliza que, depois da morte do tempo colonial, um 
novo dia - vidas novas, novos tempos - surgirá. 

Em O princípio esperança, Bloch discorre sobre a relação 
existente entre a juventude dos sujeitos e a "juventude da his
tória", ambas configurando-se como uma página ainda não 
aberta da vida: 
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a boa juventude sempre vai atrás das melodias de seus sonhos 
e de seus livros. Ela espera encontrá-los, conhece o vagar cego 
através do campo e da cidade, espera pela liberdade que se 
estende à sua frente. Ela consiste numa ânsia de sair de algo, 
num olhar para fora do cárcere da coação exterior que parece 
mofado, mas também de sair da própria imaturidade. A ânsia 
pela vi,da adulta cresce, porém ela a imagina como algo 
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inalterado. No entanto, se ajuventude coincidir com uma época 
revolucionária, portanto, com a época de uma guinada ... ela 
entenderá muito bem o que significa sonho para frente 
(MÜNSTER, 1997, p. 28). 

Em termos mais formais, o engajamento da linguagem li
terária recriada em Luuanda se dá através da mistura entre o 
português e o quimbundo e também através da inscrição 
universalizante da palavra oral, recuperada ritualisticamente 
para ampliar o alcance dos ensinamentos contidos em cada 
narrativa. Dessa maneira, o diálogo estabelecido entre os mo
dos da cultura oral e os modos da cultura letrada realiza a su
peração, em termos do discurso literário, da dicotomia existen
te entre tradição e modernidade. Em termos sociais, tal síntese 
cultural pode ser pensada como a superação da realidade de 
opressão típica do colonialismo. Afinal, ao ressignificar os va
lores e as práticas culturais tradicionalmente angolanas e afir
mar um saber fundamentalmente ético, a obra articula passado 
e presente em função de uma experiência futura mais desejá
vel. 

Aparentando-se com os casos tradicionais, as duas últi
mas estórias do livro de Luandino Vieira transmitem valores 
essenciais para o bem-estar coletivo e exigem um posicio
namento crítico de quem se dispõe a conhecê-las. Nesse senti
do, apresentam uma dimensão utilitária que as aproximam 
do "conselho", identificado por Walter Benjamin, em seu céle
bre ensaio sobre o lugar do narrador na modernidade, com a 
transmissão de uma experiência intercambiável (BENJAMIN, 
1993, p.l97-198). 

Ao discorrer sobre a extinção da tradição oral, que veicu
laria "o conselho tecido na substãncia viva da existência", afir
ma Benjamin: "aconselhar é menos responder a uma pergunta 
que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história 
que está sendo narrada" (BENJAMIN, 1993, p. 200). Não seria 
justamente esse o papel exercido por Xico Futa e também pelo 
conjunto das estórias de Luuanda? Não seria essa a função das 
reticências que finalizam a ação narrativa da "Estória da gali
nha e do ovo"? 

Embora profundamente arraigada na história angolana 
pré-independência, a escrita literária de Luuanda permanece viva 
e atual como reflexão sobre contradições e impasses que, se es
tão presentes no plano social, estão também profundamente 
cravados nas subjetividades dos protagonistas das narrativas 
e, em alguma medida, de cada leitor. 

Para além de sugerir a afirmação de uma ética revolucio
nária fundamental para a superação dos impasses inerentes à 
condição marginal na Luanda do início dos anos 60, o "otimis
mo militante" de Luandino Vieira aposta nas possibilidades e 
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nas potências imanentes ao homem, sujeito literariamente con
cebido como livre e capaz de concretizar utopias sociais. 
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