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Resumo

Este texto lanca alguns olhares sobre o ro-
mance Um Estranho em Goa, do escritor an-
golano José Eduardo Agualusa. Discute-se
como o texto, tanto por sua forma - um mis-
to de ficgdo e relato de viagem - como por
seu contetido - o territério de Goa, na India,
antiga coldnia portuguesa — insere-se no que
denominamos uma poética mestica.
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Uma ficgdo ndo pode ser simples,
¢ 0 encontro inesperado do diverso.
{M. Gabriela Liansol}

Um Estranho em Goa, obra publicada pelo escritor angola-
no José Eduardo Agualusa no ano de 2000, apés os consagra-
dos Estacdo das Chuvas (1997) e Nacdo Crioula (1998), revela-se
rica em possibilidades de leitura, em que forma e fundo apre-
sentam contradicdes e solu¢des por vezes proprias de uma po-
ética mestica, termo utilizado a partir da definicéo de mesticagem
de Serge Gruzinski (2003). Obra que nao é nem relato de via-
gem, nem romance, ou € os dois, a tratar de um personagem
que luta ao lado de portugueses e angolanos, ou contra os dois,
em uma Goa que ndo é nem portuguesa nem indiana. Ou é
ambas. Interessa-nos aqui, sobretudo, examinar as questdes de
identidade, de vez que este trabalho insere-se em um trabalho
de maior escopo que pretende analisar a questoes identitdrias
na literatura de Goa.

Para tratar de embates culturais e raciais, e de seus resul-
tados, Néstor Garcia Canclini (1998) lanca mio do termo
hibridacgdo, tendo a cautela de diferencia-lo dos correlatos
sincretismo e mesticagem. Serge Gruzinski, por sua vez, utiliza
tanto o termo mesticagem quanto hibridacéo, referindo-se esta
aos “embates no interior de uma mesma civilizacdo ou de um
mesmo conjunto historico” ao passo que aquela refere-se ao
“embate de civilizacdes ou de conjuntos histéricos diferentes”
(GRUZINSKI, 2001, p. 62). No caso de Goa, por muito tempo
denominada “Roma do Oriente”, ou uma “oriental Lisboa”,
parece-nos clara a configuracdo de um caso exemplar de
mesticagem, desde o seu estabelecimento como capital do im-
pério portugués do Oriente, em 1510, até os dias de hoje, ja que
Ia subsiste uma sociedade mestica residual,

Em seu estudo sobre Os bramanes, romance goés de 1866,
Hélder Garmes coloca que

a mesticagem e a hibridagédo se expressam na arte a partir de
urmn conjunto de procedimentos formais caracterizados pela
forte presenca da contradicao, do paradoxo, do desequilibria,
do cruzamento e de diversos outros recursos, gue gerarm no
receptor uma constante inseguranga no que diz respeito aos
valores, modelos e referéncias que se encontram ali integra-
dos (GARMES, 2003, p. 187-188).

E, portanto, dentro do que estamos denominando “poéti-
ca mestica” que iremos empreender alguns olhares sobre Um
Estranho em Goa, escolha de resto legitimada pelas palavras do
proprio Agualusa que, em entrevista concedida ao Didrio de
Noticias quando do langamento do livro, afirmou ter-se diverti-
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do ao “enganar o leitor”, explorando o lado de logro da litera-
tura que sempre o seduziu.

Primeiro Olhar: A Viagem

E muito claro que & viagem a Goa empreendida pelo
narrador / escritor corresponde uma viagem interior, de auto-
descoberta, relacdo explicitada ja nas duas pr1me1ras epigrafes
(em uma obra em que as ha em bom niimero): “Onde sera que
isso comeca / A correnteza sem paragem / O viajar de uma
viagem / A outra viagem que nao cessa?”, de Caetano Veloso,
e “Los viajes son uma metéfora, una réplica terrenal del tnico
viaje que de verdade importa: el viaje interior. |...] Se trata de
descobrir esa meta, que equivale a descobrir-se a si mismo; no
se trata de conocer al outro.™ de Javier Moro.

Néo fosse assim, nédo fosse sua viagem um “viaje interi-
or”, como justificaria o narrador sua ida a Goa? Ora, em termos
estritamente narrativos, motivacio para o desencadear do en-
redo ha: o narrador viaja em busca de Placido Domingo, con-
trovertido capitdo portugués que teria se juntado aos guerri-
lheiros angolanos no fim da guerra de independéncia. Este o
fio condutor, um tanto frouxo, - ainda que o personagem seja
de fato fascinante - da narrativa do romance. Porém, o descan-
so de tela do computador do narrador - sempre a interrogar
“O que estou fazendo aqui?” - parece ser mais verdadeiro. Se o
narrador estivesse plenamente convencido do propésito que
inventou para si, bastaria responder “Estou aqui em busca de
Placido Domingo”, mas ele sabe que esta resposta é apenas
fraciondria, insatisfatéria. Ou seja, a busca de Placido Domin-
go, viagem externa, funciona como que um pretexto para a via-
gem interior. No primeiro capitulo da obra, o narrador afirma:
“Quero saber como termina a histéria dele [de Placido Domin-
go]”. Porém sua viagem e sua narrativa — néo termina depois
que ele ja tem a “verdadeira histéria de Placido Dommgo
(AGUALUSA, 2001, p. 112).

Indices de sua viagem interior, de sua auto- descoberta
surgem por toda a obra. Em visita 4 casa de Placido Domingo,
o narrador perturba-se com sua imagem em um enorme espe-
lho veneziano: N4o encontrei imediatamente a minha imagern.
Havia algas no fundo, sombras, talvez grandes peixes passan-
do, e depois, sim, 14 estava o meu rosto, distorcido, verde, como
o de um afogado. Lili puxou-me por um braco: “Vamos”, sus-
surrou, “ainda cais 14 dentro” (AGUALUSA, 2001, p. 50).

Na pagina 134, redescobre o “maior espetaculo do mun-
do”, o das estrelas no céu, e, bem no final da narrativa, encon-
tra-se nos olhos de um menino indiano que o perturbava sem
parar: “Nos olhos negros, muito abertos, surpreendi a minha
propria fugidia imagem. Achei-o de repente igual a mim”
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(AGUALUSA, 2001, p. 154). Ilustrando ja a poética da
mesticagem, esta “fugidia imagem™ que o narrador tem de si
mesmo ao fim da narrativa parece coadunar-se perfeitamente
com esta fugidia narrativa, romance / relato, com este fugidio
personagem, Placido, neste fugidio lugar, Goa.

Para essa aventura da auto-descoberta, um componente é
essencial: a escrita, que, com nosso narrador, jamais se faz sem
aleitura. Lé-se e escreve-se por toda a narrativa, sempre na ten-
tativa de se ordenar o que se vé. Goa and the Blue Mountains, de
Richard Burton; Oriente Conquistado, de Padre Francisco de
Sousa; Glossdrio Luso Asidtico, de Sebastido Rodolfo Dalgado,
sdo algumas das obras lidas em seu quarto de hotel. Descobre
que Lili, a ruiva portuguesa que lhe mostra com que olhos se
deve ver Goa, “a noite reconstrdi o dia”, ao desenhar suas aqua-
relas. De modo andlogo, o narrador afirma que “Escrever acal-
ma-me, devolve-me a confianga, ajuda-me a pensar” (AGUA-
LUSA, 2001, p. 115) e, assim, com sua escrita, vai construindo o
texto que ora lemos e sua identidade fugidia.

Segundo Othar: A Intensa Autoconsciéncia

~Se em Estagdo das Chuvas o romance dialogava com a es-
crita da biografia e com a historiografia, aqui o romance dialo-
ga com o relato de viagem. Na folha de rosto 1é-se a palavra
romance, diferentemente, por exemplo, para ficarmos com pu-
blicagéo recente, de Expresso para India (ORTIZ, 2003), que em
momento algum se quer ficcional. Se formos examinar a catalo-
gaciio-na-fonte de ambas, em Expresso lemos Viagens — India;
India - Descricbes e Viagens, ao passo que na obra de Agualusa
temos simplesmente Romance angolano. O problema é que Um
Estranho ndo é apenas romance, de vez que também cumpre
muito bem as exigéncias de um relato de viagem. E assim que,
malgrado a etiqueta romance colada & obra, esta funciona tam-
bém como um relato de viagem, mesmo no sentido mais tradi-
cional do termo. Ha literatura informativa, com o predominio
da funcao referencial, quando o autor trata, muitas vezes com
entrevistas objetivas, dos encantadores de serpentes, dos freedom
fighters, das cruzes gamada e suastica, da situagfo atual da Goa,
a lembrar-nos um Naipaul em India: um milhdo de motins agora
(1997).

Na jd citada entrevista, Agualusa afirma que a obra é “fic-
¢do pura”, embora inclua apontamentos de viagem “integra-
dos nessa ficgdo”. Quando interrogado se o leitor ndo poderia
sentir-se inseguro, o autor afirma que sim, o que corrobora nossa
definicdo de “poética mestica”, cujos procedimentos formais,
nas palavras de Gruzinski, “geram no receptor uma constante
inseguranca” (2001, p. 188).

Ea propria motivagdo do enredo, contudo, a motivacao
para a viagem, que ja pretende colocar o leitor dentro do cam-
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po ficcional. O narrador néo viaja em busca de um homem, o
que poderia configurar um relato de viagem, mas em busca de
um personagem, o que ja configura a ficcdo. Com efeito, ha no
romance dois fios condutores: a procura de Placido e, depois,
ja em Goa, a tentativa de aquisicdo de uma reliquia - o coragdo
de Sao Francisco Xavier. No bojo desta ocorre o assassinato de
Jimmy Ferreira, dono do bar e traficante (de drogas, de muthe-
res, de reliquias), que iria conseguir o coragéo do santo para o
narrador. Estes dois fios se entrelacam, uma vez que hd uma
relacdo, jamais esclarecida totalmente, entre Placido e a reli-
quia. No entanto, esses fios narrativos, com ganchos por vezes
policialescos, parecem ser o que menos importa na obra. Pobre
em enredo, em diegese, a obra interessa pelo discurso e pelas
questdes identitarias que suscita.

Ha por toda a obra o que Linda Hutcheon (1997) denomi-
na “intensa autoconsciéncia” em relagao 4 maneira como tudo
é realizado. Assim o narrador explica o personagem Placido
Domingo, antes de reproduzir o seu conto em que o persona-
gem surge pela primeira vez:

Escrevi, ha trés ou quatro anos, um conto que comecava as-
sim. Muita gente me perguntou se a histéria era verdadeira.
Costumo Insinuar, quandoe a propdésito de outras histérias me
colocam idéntica pergunta, que jd nfo sei onde ficou a verda-
de - embora me recorde perfeitamente de ter inventado tudo
do principio ao fim. Naquele caso fiz o contrario. “Tretas”,
menti, “pura ficcdo”. Disse isto porque queria encontra-lo, In-
ventei um nome para ele, ou nern isso, dei-lhe o nome de ou-
tro homem (AGUALUSA, 2001, p. 13).

“Com a verdade me enganas”, o narrador recorda-se em
passagem posterior o que sua avé costumava dizer-the. Aqui
ndo é diferente. Podemos ser facilmente enganados com a ver-
dade, ou com o que aparenta ser verdade, ja que é impossivel
dizer onde esta ficou. “Embora me recorde de ter inventado
tudo”, diz a passagem. “Naquele caso fiz o contrério”, o que
nos leva a crer que ele entdo ndo inverntou, o que é logo confir-
mado em “Tretas, menti, pura fic¢do”. Apresenta-se a verdade
como sendo ficcdo? e a ficcdo (estamos a ler um romance, nfao?)
como sendo verdade, ja que o narrador se chama José, Senhor
Eduardo, € escritor, e tudo leva a crer que esteve de fato na
India.

A “intensa autoconsciéncia” a que aludimos esta presen-
te na metalinguagem que perpassa todo o romance. Ao escre-
ver, o narrador teoriza sobre a escrita, sobre a escolha de pala-
vras (encantador e esplendor séo dois exemplos), sobre seu oficio:
“Déem-me dois ou trés fatos, ou nem isso, apenas vagos indici-
0s, € eu construo um romance. Alids, quanto menos fatos me-
lhor, a realidade atrapalha a ficcao” (AGUALUSA, 2001, p. 52).
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Mas é claro que na obra em questao a realidade ndo atra-
palha sua ficgdo. O que atrapalharia seria ter de dizer onde co-
meca uma e termina outra. Se o pés-modernismo contesta a
separacdo entre o literario e o histérico, aqui se contesta a dis-
tingao entre o literdrio e o relato de viagem. Apagam-se as fron-
teiras. Se no passado os relatos de viagem pretendiam-se obje-
tivos, o de Agualusa consciente e explicitamente questiona tais
pretensdes, amiude pondo em xeque os relatos que vailendo e,
a0 que parece, o que vai escrevendo. Evidente que a insergéo
da subjetividade e da ficgdo em relatos de viajantes ja ocorria
antes do autor angolano, bastaria voltarmos para Ferndo Men-
des Pinto. A diferenca é que até o século XIX o relato se queria
verdadeiro, ao passo que agora sabe-se que “com a verdade me
enganas’ ¢ “enganos” podem passar por verdades.

Terceiro Olhar: Angola? Onde fica isso?

Posto que a motivacdo para o romance, para a viagem e,
portanto, para o relato, reside na busca de Placido Domingo
e Goa, poderiamos perguntar ainda por que se busca tal per-
sonagem. A resposta parece-nos clara: tenta-se ainda entender

~ Angola, juntar as pecas deste dificultoso quebra-cabecas que €
a histéria recente deste pais africano. Ecos, portanto, de Estacéo
das Chuvas, romance anterior. Mesmo Lidia do Carmo Ferreira,
personagem principal de Estacdo, surge brevemente por aqui,
fornecendo algumas pistas acerca do paradeiro de Placido Do-
mingo.

(Quase que por todo romance, Angola é presenca constan-
te, ainda que secunddria. Sentado 4 mesa de um bar em Anjuna,
o narrador trava conhecimento com um irlandas: “O irlandés
quer saber de onde sou. Angola, respondo, e no instante se-
guinte, ja estou arrependido. “Onde fica isso?” Digo-lhe que
também n&o sei, talvez ninguém saiba, suspeito até que néo
fique em parte alguma” (AGUALUSA, 2001, p. 24).

Sua relacdo com Angola nas pédginas de Um Estranho em
Goa ¢ de desencanto total, completo ceticismo, o que de certo
modo é coerente com a tltima frase de Estacgdo das Chuvas - “Este
pais morreu!”. Em conversa com a portuguesa Lili:

— Se nos encontrarmos numa proxima encarnagéo — suspirou
Lili -, e eu tiver uma aparéncia muito diferente, ainda assim
saberds quem sou por causa destes sinais.

Disse-lhe que nao gostaria que ela fosse diferente, nem pouco
nem muito, achava-a perfeita assim. Quanto a mim, gualquer
coisa servia, poderia reencarnar numa abdbora ou num gafa-
nhoto, contanto que néo fosse outra vez em Angola (AGUA-
LUSA, 2001, p. 42).

Quando o narrador enfim € apresentado a Placido Do-
mingo, este exclama:
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3 Interessante nota disso-
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“~ Angola! Também fui angolano”, para depois afirmar: “An-
gola deixou de me interessar. Estd tdo longe daqui que por
vezes chego a duvidar que realmente exista ou tenha existido
um pafs assim. Penso em Angola come vocé pensa, eu sei [4,
no Pais das Maravilhas...” (AGUALUSA, 2001, p. 46).

Este desejo de nao pertencer ao pais em que se nasceu,
este sentimento de ceticismo politico total exacerba-se durante
o romance. Quase no fim, ao descobrir pela internet que um
amigo seu fora preso em Luanda por ter criticado publicamen-
te o presidente, o narrador sequer se interessa em ler as cartas
sobre o assunto; “Foi como se me tivessem dito que Alice fora
presa no Pais das Maravilhas. Ou melhor, talvez seja o contra-
rio, acho que eu é que estou no Pais das Maravilhas. O mundo
real parece-me muito longe daqui” (AGUALUSA, 2001, p. 102).

Se no final de Estacdo das Chuvas, Angola morre, em Um
Estranho em Goa morre-se para Angola.®

" Quarto Olhar: Alegres Corrupcées / Shipbreaking /
O livro e suas manchas / Goencho Saib:
Identificacdes em Curso

E neste quarto momento que se comega a olhar - e a ver —
Goa. Quem fornece uma chave de leitura de Goa ao narrador -
e ao leitor - é Lili, a portuguesa de rebelde cabeleira rubra. Antes
de Lili, s6 se vé morte e decadéncia, sé se vé o jé visto: Ao che-
gar impressionou-me a amargura das velhas casas, os passeios
em ruinas, os muros derrubados. “Estamos em Luanda”, disse
a Lili enquanto caminhdvamos pelas ruas do centro de Pangim.
“J& conheco isto” (AGUALUSA, 2001, p. 50). O conhecido pro-
vérbio “Quem foi a Goa nfo precisa de ir a Lisboa” “infeliz-
mente deixou de fazer sentido hd pelo menos uns trezentos
anos” (AGUALUSA, 2001, p. 22). Os hotéis morrem decaden-
tes, cidades inteiras “lembram despojos de um naufragio aban-
donados ao acaso sobre a praia” (AGUALUSA, 2001, p. 21).

O encontro fortuito com Lili ird operar no narrador uma
mudanca na maneira de se ver a realidade que o circunda. Ela
trabalha com técnica de restauro e conservacio de livros anti-
gos, e encontra-se em Goa em busca de velhos missais. Eis sua
tese:

Ela defende que as marcas deixadas num livro pelo seu
manuseamento, ac longo dos sécules, fazem parte da histdria
desse livro - eventualmente sio essenciais para compreender
essa histéria - e portanto ndo devem ser eliminadas. Por exern-
plo: “um missal cujas paginas, referentes as leituras para de-
funtos, apresentem manchas intensas resultantes de manusea-
mento, leva-nos a pensar numa época, ou local, de elevada
taxa de mortalidade” (AGUALUSA, 2001, p. 28).

O narrador queda-se fascinado. Quando pergunta-lhe se
entao defende que os livros antigos nao sejam recuperados, Lili
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responde que “se devem restaurar os livros, mas sem apagar as
manchas” (AGUALUSA, 2001, p. 29, grifo nosso). Como ler Goa?
Eis uma chave: uma leitura aberta, includente, que néo tente
apagar as manchas, mas antes as valorize como constituintes
de uma realidade mestica, plural, que nfo se deixa aprisjonar
por ¢ticas exclusivistas. Puras misturas. Esta parece ser a iden-
tidade fugidia de Goa, muito distante do idealizado conceito
de luso-tropicalismo elaborado por Gilberto Freyre depois de
sua viagern, feita em 1951, em que s6 tinha olhos para o que
fosse portugués.

Aqui, nosso narrador, ao analisar os nomes portugueses
da velha aristocracia catélica, “tdo portugueses que nem em
Portugal existemn mais” (AGUALUSA, 2001, p. 19), v& neles algo
de artificial, fake, de um orgulho despropositado. O povo, no
entanto, continua, “usa-os sem entendimento, corrompe-os ale-
gremente, & semelhanca de um pobre merceeiro que achasse
na rua uma edicdo rara de Os Lusiadas e se servisse de suas
péaginas para rabiscar nas margens a contabilidade do dia”
(AGUALUSA, 2001, p. 19).

Interessante que neste momento, antes da revelagao que
tera com Lili, o narrador (também o leitor?) demonstra um tom
de critica as alegres corrupc¢es do povo, ao merceeiro que ca-
sualmente escreve as margens da obra méxime da literatura
portuguesa. Achamos até pouco provavel que este merceeiro
fosse limitar-se as margens...

Porque na India tudo se aproveita. Em uma série presen-
te na exposic¢do de fotografias que correu o mundo — Workers -

, Sebastido Salgado retratou um enorme contingente de traba-
lhadores de Bangladesh empenhados em shipbreaking, isto €,
desmonte de navios. O mesmo acontece na India: velhos navios
ocidentais sdo levados para la em sua tltima viagem. Uma
multidao ataca o exausto monstro, tudo retirando, até o menor
eixo de roldana enferrujada.! Nada restard e toda as pegas se
espalhardo pelos mercados indianos, adquirindo nova vida.
Jean-Claude Carriére conta o que viu em viagem recente:

O inatil e o supérfluo néo sao conhecidos. Vi adolescentes ca-
tarem as canetas esferograficas que jogavamos fora, e dividi-
rem as pecas meticulosamente entre eles. Disseram que o pe-
queno tubo de matéria plastica que continha tinta servira, com
outras pecas recolhidas um pouco em todos os lugares, para -
fabricar um aparelho de radio (CARRIERE, 2002, p. 362).

S Em Expresso para India, de Airton Ortiz, ha relatos seme-
T No nosso romance, tm L% . s
outro exemplo interes-  LNANEES: “O esterco era recolhido para ser utilizado como com-

sante deste reaprovei-  hystivel, cozinhar novas comidas, alimentar pessoas, dando
tamento de materiais é o

soalho do quarto do ho- ~ continuidade ao eterno ciclo de reaproveitamento, uma cons-

tel, “rijo pinho portugu- . - i i
8s, feito a partir dos sal- tante num pais onde nem os espiritos escapavam da recu:lagem

vados de uma caravela” (ORTIZ, 2003, P 7 1) .
(p. 112).

112 Niterdi, n. 19, p. 105-122, 2. sem. 2005.



Seis olhares sobre um estranho em Goa

) O portugués Paulo Varela Gomes observa sobre Goa: “Na
India nfo se desperdica nada, nem impérios caidos” (GOMES,
2001, p. 29) Uma caneta, um velho navio ou caravela, um impé-
rio: em Goa a identidade é construida exatamente a partir des-
se reaproveitamento de materiais, isto é, de culturas, linguas,
crencas religiosas, politicas, praticas artisticas, histdrias. Goa,
parece-nos, portanto, um exemplo muito interessante do que
Boaventura dos Santos denominou “identificagées em curso”.
Antes de examinarmos o conceito de Boaventura, levantemos
algumas outros pontos concernentes a identidade.

A partir da Revolugéo Burguesa iniciada no século XVII,
Deus ja ndo € a resposta para os trés dominios do conhecimen-
to no Ocidente: o epistemolégico, o ontolégico e o ético
(DOLLIMORE apud BARCELLOS, 1998). Com a retirada de
uma instancia divina inquestionavel do campo ideoldgico, reli-
gioso e filosofico, o vacuo que se lhe segue € grande demais
para ser ignorado. Com efeito, a partir de entéo, quem ou o que
respondera ao que ¢ verdadeiro ou falso, real ou irreal, certo ou
errado? Surge neste momento a noc¢do de um “eu auténtico”
que nao tardara a ser reformulada sob o nome de identidade.

Falar em identidade significa ter de falar em identidades,
posto que estas podem ser de ordem cultural, nacional, étnica,
religiosa, etdria, de género, de classe e, amitde, é a conjugacao
de duas ou mais destas que tentaréd ocupar o vacuo gerado pela
auséncia ou enfraquecimento de uma crenca em uma entidade
onipotente. Com efeito, a partir de entdo, responderd ao que é
verdadeiro ou correto o sentimento de pertencimento a deter-
minada regido, determinada etnia, classe, religiao.

Hoje, com o processo de globalizagdo acelerado e com o
enfraquecimento dos estados nacionais em seu bojo, parece-
nos interessante examinar como a questdo da identidade naci-
onal se encontra. Ademais, sdo as culturas nacionais um dos
principais constituintes da identidade. Em texto de 1992, Stuart
Hall lembra que :

Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingle-
ses ou galeses ou indlanos ou jamaicanos. Obviamente, ao fa-
zer isso estamos falando de forma metaférica. Essas identida-
des ndo estéo literalmente impressas em nossos genes. Entre-
tanto, nos efetivamente pensamos nelas como se fossern parte
de nossa natureza essencial (HALL, 1992, p. 47}.

Se a citagdo de Hall é importante por situar a relevancia
da cultura nacional na constituicio de uma identidade mais
ampla, é interessante observarmos que ela como que revela uma
visdo bastante essencialista da questéo das identidades. Por que
ao dizer que somos brasileiros estamos falando de forma meta-
férica? Entéo sé podemos ser algo se esse algo for genético?
Sera que ser hd que pressupor a impossibilidade de ndo-ser, sem-
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pre? Identidade, pois, s6 € verdadeira se essencial, caso contra-
rio € metaférica? Parafraseando uma palavra de ordem cara ao
existencialismo (“A existéncia precede a esséncia”), a identida-
de forcosamente haverd sempre de ser, ndo pode existir?

Uma posicao bastante diversa, com a qual nos identifica-
mos, ¢ a de Boaventura de Sousa Santos que, no paragrafo
introdutdrio ao seu texto “Modernidade, identidade e a cultu-
ra de fronteira”, coloca de maneira cristalina a flexibilidade do
conceito de identidade:

Sabemos hoje que as identidades culturais ndo séo rigidas nem,
muito menos, imutdveis. Sao resultados sempre transitérios e
fugazes de processos de identificacfo. Mesmo as identidades
aparenternente mais sélidas, como a de mulher, homermn, pais
africano, pais latino-americano ou pais europeu, escondem
negociacdes de sentido, jogos de polissernia, choques de
temporalidades em constante processo de transformacée, res-
ponsdvels em tiltima instancia pela sucessdo de configuracgdes
hermenéuticas que de época para época dio corpo e vida a
tais identidades. Identidades sio, pois, identificacfes em cur-
so (SANTOS, 1996, p. 135).

Goa apresenta-se como uma identificagdo em curso, tanto
que mesmo nomes e a identidade nacional aparecem como tran-
sitorias nas paginas do romance. No capitulo "O observador
da pdssaros”, por exemplo, vao o narrador e Lili visitar a “Itha
de Divar, a que os portugueses chamavam Piedade (AGUALUSA,
2001, p. 33, grifo nosso). Vao acompanhados do dono do hotel,
Pedro Dionisio, “Pedro Dionisio Francisco Botelho Menezes de
Sousa é o seu nome completo, mas ele ndo tem certeza se serd o
verdadeiro” (AGUALUSA, 2001, p. 34, grifo nosso).

Quanto a identidade nacional, enquanto o narrador afir-
na esperar uma nova reencarnacao para poder deixar de ser
angolano, outros ndo precisam esperar por uma nova vida para
despirem-se de sua identidade nacional. “Também fui angola-
no” (AGUALUSA, 2001, p. 44), murmura o velho Placido que
antes ja dissera “Portugal, aquele Portugal que era a minha
patria, ja ndo existia” (AGUALUSA, 2001, p. 18). Em um con-
texto desses, em que identidades sao claramente vistas como
transitdrias, ndo causa espécie o didlogo travado entre narrador
e Placido Domingo (AGUALUSA, 2001, p. 46):

-Hoje sente-se indiano?

— Néo, indiano ndo, mas as vezes sinto-me goés...
-E portugués?

-Isso jd ndo sei. O que € um portugués?®

"Impossivel aestaal- L dentro deste contexto de relativizacio que um madrtir

ranéo recordar os versos : “1s = . . . )
Ge Drummand: «r. da Igreja Catolica — Sdo Francisco Xavier -, cujo corpo se en

também fui brasileiro /  contra na Igreja de Bom Jesus, “exerce um prodigioso fascinio

M s / . s :
© 17 Mas avabeiconfun.  €11tTe toda a populagdo de Goa, catélicos, hindus e mugulma-

dindo tudo.”
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nos, pouco importa” (AGUALUSA, 2001, p. 66), recebendo
mesmo o nome carinhoso de Goencho Saib. Alegres corrup¢oes,
merceeiro a rabiscar as paginas d” Os Lusiadas.

Dentro destas consideragdes tedricas acerca de identida-
de, o personagem Placido Domingo ganha nova estatura na
obra. Afinal, ele identifica-se com o Diabo, esta a escrever O
Diabo, Uma Autobiografia. Ora, o diabo, parece-nos, pode ser visto
como um simbolo da relativizagéo total, de vez que recusa a
identidade que lhe foi imputada exteriormente para construir
a sua. Nao é o mesmo que ocorre com Placido Domingo, um
“homem de todos os lados” (AGUALUSA, 2001, p. 65), cujo
destino “nao cabe numa tnicaméo” (AGUALUSA, 2001, p. 90)?.
Este homem, que em conversa com o narrador parece recupe-
rar o “uso de um corpo antigo” (AGUALUSA, 2001, p. 93), iden-
tifica-se com as serpentes, que para ele representam a “renova-
cdo da vida porque a serpente muda de pele e assim se renova”
(AGUALUSA, 2001, p. 120). Eis um personagem que parece
incorporar de maneira perfeita o conceito de identifica¢cdes em
curso acima citado. E é aqui que forma e contetido da obra con-
vergem, uma vez que Goa, tal qual Placido, também muda de
pele e assim se renova, e a obra de Agualusa, assim como o
destino do personagem, nio cabe em uma tinica méo, ou em
uma unica definicio.

Quinto Olhar: Goa/ Goas: vozes & ruidos

E neste quinto olhar que a mestica obra de Agualusa mais
funciona como relato de viagem. Néo relato turistico, esclare-
ca-se, mas um relato que se revela polifdénico ao resgatar as di-
versas vozes e visdes acerca de Goa. Nisto estamos muito pro-
ximos de Estacdo das Chuvas, que apresenta ao leitor diversas
visdes — muitas conflitantes entre si - de Angola, embora a ex-
trema violéncia presente na obra sobre o pais africano esteja
quase ausente aqui.

A primeira voz apresentada ¢ a de Sal, motorista de taxi
catdlico cujo conhecimento da lingua portuguesa resume-se a
“bom dia”, mas que, no entanto, sente-se totalmente identifica-
do com Portugal. Em seu carro,

hd uma Virgem Maria dentro de uma redoma de vidro,
com pequenas luzes coloridas que piscam ao ritmo da muisica,
uma minuscula urna com o corpo incorrupto de S3o Francisco

Xavier, um crucifixo de ptata suspenso do espelho retrovisor

[...] a bandeira azul e branca do Futebol Clube do Porto. [...] O
téxi de Sal também tem uma bandeira portuguesa, colada no
vidro posterior, ao lado de outra da Unido Européia (AGUA-
LUSA, 2001, p. 19-20).

Nascido na India e tendo vivido apenas em Goa, 0 moto-
rista Sal, abreviacdo de Salazar, nao vé impedimentos para sen-
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& Curioso que, por oca-
sifo da chegada dos por-
tugueses & India, os hin-
dus foram confundidos
com cristdos, por teremt
préticas religiosas distin-
tas dos mugulmanos, en-
tdo os grandes inimigos.

7 A obstinacdo dos des-
cendentes lembrou-nos
a cena, de fantasmago-
rica beleza, dos colonos
franceses em Apocalypse
Now, de Coppola. A cena
foi excluida da versio
langada & época, mas fe-
lizmente restaurada na
versdo redux.
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tir-se portugués. Alias, ele tem ddio aos hindus,® ndo os com-
preende e nem deseja compreendé-los, posi¢ao que deixa claro
que sua identidade é construida a partir de fronteiras de exclu-
sao. E preciso reconhecer o Qutro e nao aceitd-lo, para que a
identidade seja fortalecida.

Olhe bem para os deuses deles. Homens com cabeca de ele-
fante, outros com cara de macaco, mulheres com seis bragos,
como as aranhas, é uma colecdo de monstros! Nao entendo
como alguém pode adorar figuras assim. Agora olhe para a
Nossa Senhora, tio linda, veja como a luz se desprende dela...
(AGUALUSA, 2001, p. 20}.

Por aqui j& se vé, mais uma vez, que a questfo da identi-
dade esta muito mais para “negocia¢8es de sentido”, “identifi-
cagbes em curso” do que para algo “literalmente impresso em
nossos genes”.

Vozes semelhantes a de Sal séo as do padre que o narrador
conhece no Semindrio de Rachol (“No tempo dos portugueses
todos esses anjos riam. Agora, veja bem, estdo a chorar” -
AGUALUSA, 2001, p. 116) e, principalmente, as dos descen-
dentes, os membros da velha aristocracia catélica goesa. Estes
sentem-se estrangeiros na propria terra e, tais como Sal, sen-
tem-se portugueses. Afirma Dona Marcelina: “Somos portugue-
ses. Portugueses da India. Nada temos a ver com esta gente”
(AGUALUSA, 2001, p. 58). '

Ironia curiosa € que, ac responder a certa pergunta do
narrador, Dona Marcelina, querendo dizer sim, “abana a cabe-
ca rapidamente da esquerda para a direita, a maneira indiana
de dizer que sim” (AGUALUSA, 2001, p. 59). Ou seja, embora
afirme ndo ter nada a ver com “esta gente”, a personagem ja
assimilou um gesto tipicamente indiano, totalmente diferente
do europeu, e significando exatamente o contrario...”

Um conto chamado “Subvencao”, do livro de contos Mon-
¢des (1963), de Vimala Devi, enriquece estas questdes. Em que
pese seu nome de sabor nitidamente hindu, a autora provém
da comunidade crista de Goa, sendo seu nome de batismo Te-
resa da Piedade de Baptista Almeida. E fato, pois, que o nome
Vimala Devi ndo estd “impresso em seus genes” (estaria o de
batismo?), mas é justamente tal procedimento - a escolha de
um outro nome, em outra lingua, de uma outra religido, para
poder escrever — ue nos parece emblematico do caso Goa. Ade-
mais, o livro, pertencente a literatura goesa, € publicado em
Lisboa. Negociagtes, identifica¢des em curso.

O conto ilustra de maneira emblematica a questdo hibri-
dae, sobretudo, ndo-ontoldgica das identidades em Goa. Nesta
histéria, o personagem Eucarisitino volta para casa certo dia
com um ar de mistério. Apés um exame detalhado de sua casa,
pde-se a gritar que “Isto ndo pode ser!”, “Agora isto vai mudar
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tudo!”, “Vai mudar tudo completamente!”. Face o espanto da _L
mulher e filhos, ordena a mulher que jogue fora os tambid e
dould, utensilios de cozinha goeses, e diz que doravante néo
cozinhariam mais com lenha - “Isto € bom para goeses” —, mas
com fogao de petréleo. O personagem continua dizendo que, a
partir desse dia, “acaba-se este maldito caril”, e que eles s6 co-
meriam “bacalhau, sé bacalhauy, e mais nada!”, explicando que
eles agora eram “civilizados”, ndo eram “como goeses”. Conti-
nuando a elencar praticas culindrias em um index ideolégico,
Eucarisitino investe contra as apas, o cha (de agora em diante,
S0 paes e café), para enfim justificar seu procedimento:

— Eu néo estou doido, ¢ Milinha. Pelo contrdrio. Hoje € que
estou bom. Vocé néoe sabe ainda uma coisal... [...] Nos agora ja
somos europeus, Milinha, jd somos europeus! Néo é cormno
antes!

— Nos europeus? Desde quando somos europeus? [...]

— Sim, 6 Milinha, é verdade que somos europeus. Ja deram a
subvencéo colonial aos descendentes. Semos considerados
eurgpeus. Nio somos mais goeses. E temos de manter nossa
linha, ouviste? (DEVI, 1963, p. 145)

Eucarisitino e Milinha nfo precisam nem mesmo emigrar
(ou emigrar e regressar) para experimentar conflitos de identi-
dade. Sua identidade é imputada por uma forca externa que
lhes diz o que s&o e o0 que ndo sdo. E curioso que o personagem
néo diga em nenhum momento que é portugués, mas europeu,
de certo modo jd antecipando uma ansia para se pertencer a
Europa, para ser europeu, que se acentuaria no fim do século
XX e no comeco de século XXI com a criacdo da Unido Euro-
péia.

Fica claro que, para Eucarisitino, o seu conceito de identi-
dade estd “fundado sobre a construciao de uma fronteira de
exclusao e depende da construcao de um ‘Outro’ e de uma opo-
sicAo rigida entre o dentro ¢ o fora” (HALL, 2003, p. 33). Para
ele, s6 € possivel ser europeu se se deixar de ser goés, e esta
mudanca passa pela ado¢do de novos hdbitos de consumo, a
comegar pela alimentagdo ("Vocé é o que vocé come”, ndo se
diz?). Porém, a reacdo de sua mulher e filhos parece indicar
que esta transi¢do de uma identidade para outra nfo se dard de
maneira tdo suave como o desejaria Eucaristino. Enquanto sua
muther lembra-lhe que “sé com duzentas rupias” néo poderi-
am comer bacalhau e, gue se comessem, s6 seria com caril (0s
hibridismos em curso}, um de seus filhos revolta-se: “—Xi, ba-
calhau! Eu nado gosto, pai [...] Se para ser europeu é preciso co-
mer bacalhau, neste caso antes quero ser gées [...]” (DEVI, 1963,
p. 146).
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Se o conto demonstra que é ja dificil continuar conceben-
do as identidades como imutdveis, a reacio da familia de
Eucaristino também nos mostra que, se se permitem negocia-
coes de identidade, estas ndo sao sem conflitos. Para o pai da
familia, parecia simples deixar de ser algo para passar a seruma
outra coisa. Quase tdo simples como a troca de camisas. Sua
mulher e filhos apontam para o processo continuo de forma-
coes de identidades, mas de tornar-se do que de ser.

Voltando a obra de Agualusa, o mais forte contraponto
apresentado as vozes de Sal, do padre e dos descendentes sao
as vozes dos freedom fighters. Agualusa explicita por que traz-
nos também as vozes destes:

— Em Goa ha aqueles que se referem aos acontecimentos de
1961 como “A Invasdo”, e os outros, os nacionalistas, que te-
merm s6 de escutar tais palavras. Eles dizem, com orgulho, “A
Libertacio.” Até agora tentho escutado sobretudo os primei-
ros, na sua maioria gente ligada & antiga aristocracia catélica,
ou Descendentes. Também me apetecia ouvir os segundos
(AGUALUSA, 2001, p. 79).

O império portugués comeca e termina em Goa, que che-
ga a ser a maior metrépole européia fora da Europa. Mesmo
apds a conquista da India pelo poderoso império britanico, a
partir do século XVII, a regido continua portuguesa. E quando
0s britanicos se vao, em 1948, a situagio de Goa permanece
anacronicamente imutdavel. Somente em 1961, com a acéo dos
freedom fighters que desejavam ver aquele encrave incorporado
a Unizo Indiana, é que os portugueses se retiram do sub-
continente indiano. ‘

E valido perguntar se a voz do narrador néo se faz tam-
‘bém presente no “romance”, se ele oscila para o lado dos des-
cendentes ou dos freedom fighters. Na citacdo acima, temos que
os freedom fighters denominam os acontecimentos de 1961 Iiber-
tacdo, ao passo que os descendentes os chamam de invasao. Iro-
nicamente, o narrador langa mao do termo invasores, mas para
se referir aos portugueses quando de sua chegada a Goa: “[a
pedra foi] salva por um grupo de crentes depois que o templo
original foi destruido pela furia cega dos invasores portugue-
ses” (AGUALUSA, 2001, p. 139}.

Qual, afinal, a identidade cultural do povo goés? Serd este
povo culturalmente indiano, portugués, luso-indiano ou... goés?
Estudos anteriores parecem amitide apontar para chavoes da
“boa convivéncia”. Gilberto Freyre (1980) se referiu a Goa como
“milagre socioldgico”. Devi e Seabra {1971, p. 15) afirmam que
a atitude do portugués para com o indiano “foi uma das mais
dignas que ¢ possivel encontrar na histéria da colonizacéo de
outros continentes por povos europeus” ja que, continuam o0s
autores, o portugués teria procurado trazer o indiano a si, fazé-
Io seu igual (grifo nosso) “através dareligido, através da cultura,
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através da organizacgdo social”. Fazé-lo seu igual!, quanta dig-
nidade, a lembrar-nos Vasco da Gama que, recém-chegado a
Goa, entrou em um templo dedicado 4 deusa Kali e, tomando-o
por uma igreja catolica, 14 orou solenemente. Curioso é que os
autores, Devi e Seabra, citam o episédio como exemplo de tole-
rancia religiosa portuguesa dos primeiros anos de colonizacgéo.
Uma “tolerancia” que se faz pela total nega¢io. O navegador
nao precisa sequer rejeitar o outro, porque 0 outro ndo existe, é
seu igual. O que poderia ser aquele templo sendo um dos portu-
gueses? -

Quase quinhentos anos mais tarde, V.S. Naipaul, apdés
dificil viagem desde Bombaim, chega a Goa. Encontra um va-
zio, conforme afirma:

fos portugueses] criaram na India algo que nao pertencia a
India, uma simplificagio em que o passado indiano foi aboli-
do. E ap6s 450 anos tudo o que deixaram nesse vazio e nessa
simplificacéo fora suareligido, sua lingua {sern literatura), seus
nomes, uma populagio colonial de caracteristicas latinas e
aquele culto, emanando da catedral, da Tmagem do Menino
Jesus (NAIPAUL, 1997, p. 114).

Precipitada e pessimista a afirmac&o de Naipaul, ele mes-
mo um jamaicano de ascendéncia indiana: “uma lingua sem
literatura”, que uma obra como A Literatura Indo-Goesa, de qua-
se 400 péginas, poe por terra.

Quando examinamos outros conceitos de nacio / nacio-
nalismo, o carater mesti¢o de Goa é ressaltado. Habermas (apud
FEATHERSTONE, 1999) afirma ser a nagdo uma forma moder-
na especifica de identidade coletiva. Giddens (apud FEATHER-
STONE, 1999) afirma que o nacionalismo “pressupde a ima-
gem da nacdo como uma forma manifesta, latente ou desejada
de identidade coletiva” e, em seguida, enveredando por uma
defini¢do mais psicoldgica que nos lembra Benedict Anderson,
declara ser ¢ nacionalismo “a associacao de individuos a um
conjunto de simbolos e crencgas que enfatizam a comunalidade
entre 0s membros de uma ordem politica”. O elemento de
interseccdo aqui reside em uma “identidade coletiva”, uma “as-
sociagao de individuos”, que € precisamente o que falta, e mui-
to, a Goa. Afinal, como se néo bastassem os conflitos de nature-
za nacional - uma regifo portuguesa em uma India recém sai-
da do dominio britanico, temos ainda quase que insoliveis con-
flitos étnicos, lingtiisticos, religiosos e, last but not least, de cas-
tas, a demonstrar total inexisténcia de identidade coletiva e as-
sociacoes de individuos. Gellner (apud FEATHERSTONE, 1999)
jé colocara que “é o nacionalismo que gera as nacdes, e nio o
inverso”. Se nao ha nacionalismo em Goa, como haver nacio?

Analisando a questao da identidade entre os caribenhos
que vivem no Reino Unido, nos Estados Unidos e no Canada,
Stuart Hall (2003) tece formulacdes bastante distintas de sua
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posicdo citada no inicio deste trabalho. Ao trabalhar com con-
ceitos como identidades multiplas, deslocamentos, unheimlicheit,
e estética diaspdérica, Hall parece alinhar-se ao Boaventura de
Sousa Santos citado. Embora ainda afirme que “[a identidade
cultural] é impermedvel a algo tdo ‘'mundano’, secular e super-
ficial quanto uma mudanca temporaria de nosso local de resi-
déncia” (HALL, 2003, p. 28), ele parece contradizer-se quando
mais adiante afirma que “as culturas sempre se recusaram a
ser perfeitamente encurraladas dentro das fronteiras nacionais.
Elas transgridem os limites politicos” (HALL, 2003, p. 36). Em
que pese a flagrante contradicdo, é esta segunda posigéo, mui-
to mais aberta, que nos parece rentavel para o exame das iden-
tidades em Goa e com ela tentaremos fechar nosso presente tra-
balho.

Ao encontrar a Franga tanto no Haiti quanto na Martinica,
mas Francas bastante diferentes, Hall conclui que em toda par-
te ha hibridismos e traz a tona o conceito de “estética
diasporica”, de Kobena Mercer :

A cultura caribenha é essencialmente impelida por uma esté-
tica diaspdrica. Em termos antropoldgicos, suas culturas séo
irremediavelmente “impuras”. Essa impureza, t4o freqliente-
mente construida como carga e perda, € em si mesma uma
condico necesséria & sua modernidade (apud HALL, 2003,
p- 34).

Esses conceitos parecem cair como uma luva para Goa.
Com efeito, em Goa conceitos como “culturas impuras” e “es-
téticas diaspdricas” aparecem de maneira mais radical do que
no Caribe, porque, além dos hodgepodges culturais comuns nos
dois casos, em Goa existe ainda a questéo das castas como um
(forte) elemento problematizador a mais. :

Sexto Olhar: O pacote

O final do romance em aberto contraria expectativas ini-
ciais do narrador: “Escrevo porque quero saber o fim. Comeco
um histéria e depois continuo a escrever porque tenho de saber
como termina” (AGUALUSA 2001, p. 12). Na ultima pagina
da obra, o narrador recabe ja no avido, um pacote, dentro do
qual pulsa alguma coisa viva. O leitor pergunta se nele estard o
coragdo de Sao Francisco Xavier, jd que o narrador se envolve-
ra, durante a trama do romance, na aquisicac da reliquia. Ape-
sar da insisténcia do menino a seu lado, ele ndo o abre. Este
pacote parece-nos ser a sua propria identidade, fugidia, em
negociacdo, num perene construir-se. E trazendo-nos eco de
Drummeond, termina o narrador, terminamos nds, a viagem.
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CARRECO COMIGO
Carlos Drummoend de Andrade

Carrego comigo

hé dezenas de anos

hd centenas de anos

o pequeno embrulho.
[...]

Aj, fardo sutil

Que antes me carregas
Do que és carregado,
Para onde me levas?

[.]

Perder-te seria

Perder-me a mim propric.
Sou um homem livre

Mas levo uma coisa.

L.

Nio estou vazio,

Nao estou sozinho,

Pois anda comigo

Algo indescritivel.
{ANDRADE, 2003, p. 120)

Abstract

This article sees Um Estranho em Goa, a novel by

"~ Angolan writer José Eduardo Agualusa, in six
different ways. It is discussed how the text, both
its form - a mixture of fiction and travel report -
and its content — Goa, in India, a former Portuguese
colony - can be placed within the realms of what
we called a hybrid poetic.

Keywords: hybridism; african literature; Goa; post-co-
lonial literature.
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