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Resumo 

A atribuição do Prêmio Nobel a escritores africa
nos, como Wole Soyinka e Nadine Gordimer, con
tribui para dar maior visibilidade a sua obra e a 
seu papel de intelectuais. Discute-se nesse traba
lho como esses dois autores se comportam frente 
às novas exigências advindas dessa legitimação 
literária, em especial com relação a aparições pú
blicas e na mídia. 
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o prêmio Nobel de Literatura, nas últimas décadas, tem 
significado para seus ganhadores não só a fama e a legitimação 
de sua obra, mas também pressões nacionais e internacionais 
para seu engajamento em questões políticas diversas. O escri
tor, assim, é chamado a se pronunciar publicamente sobre te
mas controvertidos e a tomar posição emjogos políticos de cer
tos governantes, dividindo-se entre o papel de artista e o de 
intelectual. Na verdade, os próprios critérios que historicamente 
vem norteando a escolha dos laureados contribuem para a in
dicação de autores cujas obras são marcadas pela preocupação 
com questões éticas e políticas. De certa forma, essa tendência 
decorre da leitura das palavras de Alfred Nobel em seu testa
mento, instituindo, em 1901, cinco prêmios anuais para perso
nalidades que se destacassem em suas áreas de atuação, premi
ando aqueles cujos trabalhos apresentassem "maior benefício 
para a humanidade"; no caso da Literatura, o prêmio seria des
tinadoao escritor que tivesse produzido "o trabalho mais des
tacado em uma direção ideal" (ESPMARK). 

Essas duas expressões são vagas, exigindo dos membros 
da Academia uma série de interpretações ao longo de pouco 
mais um século de criação do prêmio. À noção de "um idealis
mo elevado e sólido" (1901-12), seguiu-se "a política literária 
de neutralidade" (durante a 1". Guerra Mundial), a valorização 
do "estilo clássico" (na década de 20) e a premiação do chama
do "interesse universal" (nos anos 30, quando foram laureados 
autores então bastante populares entre o público leitor, como 
Pearl Buck). No período entre a 2'. Guerra e os anos 70, a "dire
ção ideal" foi interpretada como sendo ditada pelo "pionei
rismo" de linguagem, tomando os valores das vanguardas ar
tísticas como superiores ao possível significado humanístico das 
obras-embora esse critério, no fundo, ainda fosse considera
do relevante: quando Beckett recebeu o prêmio, em 1969, o co
mitê tomou o cuidado de esclarecer que "seu pensamento e 
poesia pessimistas" seriam marcados pela valorização do hu
mano e das forças da vida. A partir de 1978, a tendência tem 
sido a atenção às "considerações pragmáticas", que envolvem 
a abertura para um horizonte mais internacional, chamando 
atenção para escritores ainda pouco conhecidos, muitos deles 
escrevendo em línguas de menor prestígio, como o chinês, o 
japonês e o árabe. Entretanto, a Academia Sueca faz questão de 
frisar que a expressão "na direção ideal" não deve ser entendi
da em seu sentido literal, mas em relação ao valor literário da 
obra, considerando-se que "no geral, a literatura séria, merece
dora de um prêmio, aprofunda o conhecimento do homem e 
de sua condição e procura enriquecer e melhorar sua vida" 
(ESPMARK). Assim, apesar dos efeitos políticos resultantes da 
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atribuição de um prêmio internacional, este não deve, de acor
do com o júri do Nobel, ser marcado por uma intenção políti
ca-o que não impede a politização tanto da premiação como 
fato cultural, quanto da figura do escritor, que, pela notorieda
de a que é alçado, vê-se freqüentemente transformado em por
ta-voz de sua nação ou grupo étnico de origem, ou mesmo de 
questões políticas relacionadas a este. 

, A maior internacionalização do Prêmio começa em 1986, 
com o nigeriano Wole Soyinka, primeiro escritor africano a ser 
laureado, seguido, mais tarde, por dois sul-africanos: Nadine 
Gordimer, em 1991, e]. M. Coetzee , em 2003. Nos três casos, 
os textos de apresentação do prêmio destacaram o chamado 
caráter universal dos autores e de suas obras. Wole Soyinka foi 
descrito como alguém" que, em uma perspectiva cultural mais 
ampla e com implicações poéticas, dá forma ao drama da exis
tência" (GYLLENSTEN, 1986). Quanto a Nadine Gordimer, seu 
prêmio se justificaria porque" sua bela escrita épica, nas pala
vras de Alfred Nobel, tem trazido grandes benefícios à huma
nidade" (ALLÉN, 1991)-uma referência direta à importãncia 
de sua obra na luta contra o apartheid. Por outro lado, ].M. 
Coetzee, conhecido pela complexidade de seu estilo e por sua 
atitude reticente frente à mídia, tem sua escolha justificada por
que, "de formas diversas, retrata o envolvimento surpreenden
te do outsider" (ENGDAHL, 2003). Assim, em lugar de marcar 
esses autores pela diferença como africanos, a ênfase recai so
bre a traduzibilidade cultural da escrita e sobre seu papel, di
gamos, humanizador, ou seja, sobre" a direção ideal" sinaliza
da pela obra. 

No caso desses três autores, embora com intensidades 
diferentes, a "direção ideal" acaba sendo a mesma: a crítica ao 
regime do apartheid, que se torna o macrossigno de formas 
correlatas de discriminação e violência, na África e fora dela, 
abrangendo o mundo colonial e pós-colonial, o império euro
peu e os regimes ditatoriais instalados no continente ou fora 
dele. Dessa forma, o apartheid passa a designar também, meta
foricamente, as mazelas de todo um continente minado por uma 
longa série de experiências de espoliação violenta. Essa idéia 
explicaria a razão pela qual Soyinka, em seu discurso na ceri
mõnia de entrega do prêmio Nobel, "This pas! must address its 
present", fala como representante de toda a Africa e aproveita 
os holofotes da mídia para uma ·crítica feroz a~regime sul-afri
cano, ainda vigente na época, bem como a tcíÇ)as as formas de 
racismo. Ao contrário da maioria absoluta i'los discursos de 
premiação, Soyinka se dirige a um público internacional mais 
como intelectual e ativista do que como escritor; na verdade, a 
literatura acha-se ausente de seu pronunciamento, como a in
dicar que a presença inusitada de um africano na Academia 
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Sueca e no centro do cenário internacional deveria ter uma uti
lização política mais direta. 

O grande valor simbólico dessas premiações contribui, 
sem dúvida, para ampliar a responsabilidade política atribuí
da a escritores que passam a ser vistos como intelectuais 
transnacionais, já que sua atuação situa-se não tanto no âmbito 
local (Nigéria e África do Sul), mas, sobretudo, nas diversas 
dimensões dos fluxos culturais (scapes) a que se refere 
Appadurai (APPADURAI, 1999, p. 221-224), que põem em cir
culação capitais e pessoas, bem como informações, imagens, 
tecnologias e idéias. As paisagens que Appadurai denomina 
mediascapes adquirem papel determinante no impacto político 
dos escritores premiados, além, é claro, na divulgação de sua 
obra literária e no aumento de seu valor dentro do mercado 
editorial, o que certamente não se pode dissociar de outros flu
xos, como os finanscapes. O mundo literário acha-se, assim, 
indissoluvelmente ligado aos mundos da economia, da política 
e da mídia, que, muitas vezes, transformam escritores em cele
bridades globais. (Impossível não se lembrar aqui de Salman 
Rushdie, cuja fama decorre mais de sua situação de perseguido 
político-religioso do que de sua apurada técnica narrativa.) 

Como foi praticamente o primeiro autor "periférico" a 
receber o Nobel em 1986 (o indiano R. Tagore havia sido pre
miado em 1913, mas dentro de um contexto cultural diferente), 
a escolha de Wole Soyinka foi recebida com surpresa, já que 
sua obra, relativamente bem conhecida no mundo acadêmico 
de língua inglesa,l era ainda pouco divulgada entre o público 
leitor-na verdade, o candidato africano preferido era Chinua 
Achebe, autor do que se poderia considerar o romance de fun
dação africano, Things fall apart, traduzido para mais de 50 idi
omas. O pouco conhecimento da produção de Soyinka decorre 
em parte da complexidade de sua escrita, fortemente inspirada 
na cultura iorubá, em especial em sua mitologia e rituais-o 
que, na verdade, se esperava de um autor africano. Mas não se 
esperava a ausência de glossários ou de outras informações 
culturais em que o leitor pudesse se apoiar; mais, ainda, ao con
trário da maioria dos escritores pós-coloniais da época da 
descolonização, a escrita de Soyinka foge ao padrão de aborda
gem do choque de culturas e da oposição colonizador-coloni
zado, pois demonstra uma postura crítica tanto em relação ao 
Ocidente quanto aos novos países africanos. Para completar, 
sua linguagem, seja na poesia, seja na prosa, seja no drama, 
segue o modelo da poesia ritual, complexa e de difícil acesso 
para os não-iniciados num sistema cultural alheio. É interes
sante observar que, mesmo em seu país, Soyinka era (e ainda é) 
considerado um escritor intelectualizado, para poucos leitores, 
voltado em especial para o mundo acadêmico, apesar de sua 
atuação política, que o levou à prisão por diversas vezes e que 

Niterói, n. 19, p. 123-135, 2. sem. 2005. 



Os escritores africanos e o Prêmio Nobel 

resultou também na censura a muitas de suas sátiras aos novos 
donos do poder. 

Por sua carreira de artistal ativista, Soyinka tornou-se 
persona non grata em seu país e em vários lugares da África, 
mas obteve, reconhecimento político e literário fora do conti
nente. Assim, o anúncio de sua premiação foi marcado por sen
timentos contraditórios na Nigéria: por um lado, orgulho por 
um conterrãneo, cuja obra recebe a legitimação de uma insti
tuição de peso no mundo ocidental; por outro, a percepção da 
ambivalência desse prêmio concedido a um inimigo de qual
quer regime ditatorial. Convidado a participar do governo da 
época, Soyinka tenta usar seu capital político em uma organi
zação não-governamental que se vale do teatro para a educa
ção no trãnsito, que ele vê como um dos maiores problemas do 
país em vista da altíssima taxa de acidentes (em sua peça The 
Road as mortes no trânsito são transformadas em ritual macabro 
para o deus da guerra, Ogum). A colaboração durou pouco 
devido à dificuldade de se aliar a um governo ilegítimo. A so
lução foi o exílio na Europa e nos Estados Unidos e o trabalho 
em instituições estrangeiras, com temporadas curtas e atribu-
1adas na Nigéria, sendo que a última delas terminou com sua 
fuga no final de 1994, para escapar à repetição da experiência 
dolorosa da prisão, que ele já sofrera por ocasião da Guerra de 
Biafra, no final da década de 60: sua tentativa de evitar a guerra 
civil rendeu-lhe 27 meses de detenção, a maior parte em cela 
solitária. Essa época é recriada em suas memórias do cárcere 
(The man died), um testemunho do pesadelo kafkiano da prisão 
sem uma acusação formal ou direito a julgamento, acrescido 
da privação daquilo que, para um escritor, é vital: material de 
leitura ou escrita. 

Na verdade, não parece haver lugar para o intelectual na 
África contemporânea, pois falta a ele um elemento básico para 
sua sobrevivência, ou seja, a liberdade de pensamento e de ex
pressão. O exílio, assim, tem sido a opção mais comum, ampli
ando o número de intelectuais transnacionais que atendem ao 
apelo de um mercado de trabalho acadêmico que busca absor
ver os grandes nomes de diversas culturas, oferecendo-lhes 
salários e condições de trabalho a que jamais teriam acesso em 
seus lugares de origem. Embora o exílio por razões políticas 
não seja uma experiência propriamente positiva, trabalhar em 
instituições estrangeiras de prestígio contribui para conferir a 
artistas como Soyinka, já reconhecido internacionalmente pelo 
Prêmio Nobel, uma maior visibilidade na mídia. O crescimen
to das redes de informação (mediascapes, segundo Appadurai) 
tem certamente contribuído para esse fenômeno, bem como para 
tornar cada vez mais tênues as fronteiras e o âmbito de atuação 
desses intelectuais: ao contrário do papel que desempenharam 
na construção da nação moderna, muitas vezes apoiando o Es-
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tado ou colocando-se a serviço de determinadas ideologias, o 
intelectual transnacional tende a recusar filiações e a buscar 
interferir pontualmente em situações que considera insuportá
veis. 

Assim, seja para aquele que permanece em seu país de 
origem (como Nadine Gordimer, por exemplo), seja para o que 
busca outros espaços (como Soyinka e Coetzee, que atualmen
te vive na Austrália), o intelectual africano acaba por se tornar 
um exilado, no sentido literal ou metafórico, como propõe 
Edward Said, para quem o intelectual é sempre um outsider, 
incapaz de se acomodar às circunstãncias políticas e sociais: 

O exílio, para o intelectual, nesse sentido metafísico, é inquie
tação, movimento, é ser permanentemente perturbado e per
turbar os outros. Não se pode voltar para uma condição ante
rior, talvez mais estável, de se sentir em casa; e, infelizmente, 
nunca se pode chegar completamente, estar em harmonia com 
o novo lar ou com a nova situação (SAID, 1994, p. 39). 

A essa inquietação soma-se, na opinião de Said, o senti
mento de permanente insatisfação - descrita ironicamente 
como "ser feliz diante da idéia de infelicidade" -, que tornaria 
possível o surgimento de "uma mente que floresce em tal an
gústia produtiva, ou que até mesmo se beneficia dela" (SAID, 
1994, p. 39-40). Isso teria acontecido, por exemplo, com Jonathan 
Swift, que, em seu epitáfio, se define através da expressão" saeve 
indigna tio" , ou seja, "indignação feroz" (SAID, 1994, p. 39-40), 
ou mesmo com Adorno, que afirmava que "faria parte da 
moralidade não se sentir em casa em sua própria casa" (SAID, 1994, 
p. 42, grifo nosso). Posicionar-se como perpétuo outsider, como 
quer Said, certamente confere ao intelectual liberdade de pen
samento e distanciamento crítico, mas, ao mesmo tempo, limi
ta sua capacidade de atuar diretamente na sociedade para 
modificá-la. O intelectual corre, então, o risco de se tornar ape
mis uma testemunha (ainda que solidária), que narra "um hor
ror que, de outro modo, não seria registrado", como destaca 
Said (SAID, 1994, p. xiv). 

Esse papel não parece ser negativo para Nadine Gordimer, 
como se verifica na palestra por ela proferida durante o Simpósio 
comemorativo do centenário do Prêmio Nobel em 2001, que 
aborda a literatura como testemunho. Note-se que não se trata 
aqui da noção latino-americana de testimonio, mas da literatura 
como forma de posicionamento pessoal frente a esse horror a 
que se refere Said. A palestra de Gordimer intitula-se "Witness: 
the inward testimony" (GORDIMER, 2001) e dialoga com seu 
discurso na cerimõnia de entrega do prêmio dez anos antes, 
"Writing and being" (GORDIMER, 1991). Na palestra, Gordimer 
pretende abordar o que ela denomina "a dualidade da 
interioridade e do mundo exterior" [the duality ofinwardness and 
the outside world"], que, em sua opinião, constitui "a única con-
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dição existencial essencial ao escritor como testemunha" [the 
one essential existential condition of the writer as witness]. Note-se 
que, em inglês, witness refere-se àquele que está presente em 
uma situação; já testimony indica não apenas que se presenciou 
determinado acontecimento, mas que este é relatado de forma 
fiel e livre. Daí a posição privilegiada do escritor em sua "con
dição de testemunha" , segundo Gordimer, pois este pode man
ter sua "integridade à palavra" ao trabalhar em "um estado de 
liberdade", isto é, liberdade para criar e para usar sua imagina
ção a fim de apresentar "uma realidade mais profunda" 
(GORDIMER, 2001). Se lermos essas afirmações à luz do dis
curso da cerimônia de premiação em 1991, bem como à luz de 
sua obra ficcional, percebe-se que, para Nadine Gordimer, o 
escritor dá testemunho da história mais como escritor do que 
como intelectual: "qualquer coisa factual que eu digo ou escre
vo será sempre menos verdadeira do que minha ficção. A vida 
e as opiniões não são a obra, pois é na tensão entre se afastar e 
se envolver que a imaginação transforma a ambas" (GOR
DIMER, 1991). Mais, ainda, para manter sua integridade como 
artista, o escritor deve recusar qualquer filiação ou vinculação 
política, já que estaria "a serviço da humanidade na medida 
em que usa a palavra até mesmo contra suas próprias lealda
des"; e também na medida em que acredita que existem em 
algum lugar, no fundo das coisas, "frases fragmentárias sobre 
a verdade", pois esta deve emergir, nem que seja como hori
zonte utópico. "Existe um paradoxo", Gordimer adverte. "Ao 
conservar essa integridade, o escritor algumas vezes arrisca ser 
acusado de traição pelo estado e, ao mesmo tempo, ouvir as 
forças de libertação se queixar de falta de comprometimento 
cego" (GORDIMER, 1991). 

Enquanto Nadine Gordimer escolhe manter a liberdade e 
integridade na literatura, posicionando-se primordialmente 
como escritora, Wole Soyinka em geral busca uma via diferen
te: é a partir de sua condição de intelectual africano e negro que 
ele procura atuar não só contra as diversas formas de racismo e 
de conflitos étnicos, mas também contra os males do neocolo
nialismo e dos governos ditatoriais. É verdade que esses tópi
cos estão presentes em sua escrita, em especial em sua 
dramaturgia, toda ela voltada para a crítica às diversas formas 
de abuso de poder; entretanto, ele procura tirar partido de sua 
visibilidade na academia e na mídia para chamar a atenção para 
as questões políticas que lhe são caras. Não se pode esquecer 
que, pertencendo ao mundo do teatro, Soyinka utiliza com 
maestria seu talento histriônico e sua forte presença no palco, 
transformando suas aparições públicas em performances polí
ticas de impacto. Contribui, certamente, para seu sucesso na 
arena pública sua formação como ator, que faz com que ele sai
ba tirar proveito de sua figura imponente em abadás impecá-
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veis, o cabelo grisalho e ligeiramente longo cuidadosamente 
emoldurando o rosto bem cuidado. Chama também atenção 
seu domínio da linguagem: seus discursos revelam não apenas 
o apuro que caracteriza sua escrita, mas também a maneira en
genhosa com que utiliza os recursos retóricos para, com gran
de habilidade, tentar manter sua integridade artística e intelec
tual e sua fidelidade aos ideais de liberdade e buscando, contu
do, dissociá-los de certas causas políticas e ideológicas. Isso não 
é uma tarefa fácil, pois Soyinka precisa freqüentemente demons
trar (ou apenas sugerir de modo indireto) que, devido aos ru
mos tomados por alguns líderes políticos ao longo de suas car
reiras, eles não contam mais com seu apoio integral - embora 
ainda acredite nos ideais que os levaram ao poder. É o talento 
literário através de uma linguagem metafórica, que vai dar a 
Soyinka os instrumentos necessários para conservar a integri
dade e para não trair os ideais (e não as personalidades) das 
"forças de libertação" a que Gordimer se refere (GORDIMER, 
1991). 

Foi esse tipo de atitude que marcou o discurso proferido 
por Soyinka em Cuba, em 2001, como convidado especial na 
cerimônia de abertura dos trabalhos do júri do Prêmio de Lite
ratura promovido pela Casa de las Américas, poucas horas an
tes de receber da Universidade de Havana o título de Doutor 
honoris causa. Recepcionado com honras de personalidade in
ternacional. Soyinka teve sua visita divulgada nos principais 
meios de comunicação locais, que apresentaram informaçôes 
gerais sobre sua obra, conhecida em Cuba a partir de 1987 atra
vés da tradução de algumas de suas peças para o espanhol. 
Porém, mais do que a literatura, a principal razão de sua noto
riedade no país talvez seja a consciência de raízes culturais com
partilhadas: a cultura iorubá, que marca a escrita de Soyinka, 
encontra-se viva em Cuba devido ao grande número de afro
descendentes originários da região que atualmente constitui a 
Nigéria. Assim, o primeiro africano a receber o Nobel é perce
bido como que parcialmente cubano - sentimento que se refor
ça na simpatia por Cuba manifestada por Soyinka em diversos 
de seus textos. Em "Who's afraid of Elesin Oba" (1979), por 
exemplo, Fidel Castro é apresentado como herói trágico, "como 
a figura arquetípica de nossos tempos revolucionários contem
porâneos" (SOYINKA, 1988, p.119), um herdeiro de Ogum, deus 
da guerra. 

A simpatia pelo espírito revolucionário certamente per
manece na obra de Soyinka; porém, percebe-se que, no atual 
momento histórico, seu apoio ao regime cubano se restringiria 
apenas ao respeito pelo que este representou no passado. É esse 
o sentimento que um olhar mais crítico percebe no discurso 
proferido durante a cerimônia na Casa de las Américas, 
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intitulado "Escritor, bruxo e herege". Nele Soyinka chama a 
atenção para o papel que, em sua opinião, artistas e intelectuais 
são chamados a cumprir na sociedade contemporãnea: atuar 
como forças de resistência a qualquer tentativa de se limitar a 
liberdade e ajustiça não apenas em seus respectivos países, mas 
em qualquer lugar em que governos procurem promover al
gum tipo de arbitrariedade ou censura. Para ele, haveria "so
mente duas grandes categorias de cultura: a que lisonjeia e apóia 
o poder, e a cultura herética, que critica o poder e o desafia" 
(SOYINKA, 2001a). Assim, intelectuais e artistas seriam neces
sariamente inconformistas; daí serem freqüentemente 
"satanizados" e tomados como" bodes expiatórios da cultura" . 
Como exemplos de situações a serem condenadas, Soyinka cita 
desde debates sobre a revisão da pena de morte imposta ao ex
Pantera Negra Abu Jama!, que, na época, escrevia de forma 
contundente sobre a situação dos negros no sistema carcerário 
nos Estados Unidos, até os governos fundamentalistas e extre
mistas no Egito, Afeganistão, Índia e vários países da África, 
que promovem o que ele denomina "limpeza cultural", isto é, 
políticas ultranacionalistas e xenófobas (SOYINKA, 2001a). Ao 
discursar como homenageado pelo governo, para uma platéia 
constituída em sua maioria por cubanos, além de alguns convi
dados latino-americanos, Soyinka afirma considerar Cuba um 
símbolo do "inconformismo ideológico" e chama o país de "o 
herege do hemisfério ocidental". Em sua opinião, "existe uma 
tribo transcultural formada por artistas, escritores e intelectu
ais, que, como acontece com as bruxas, são muitas vezes vistos 
como hereges", o que explicaria em parte o fato de que" as oli
garquias dominantes, ao longo da história, tenham tido a ten
dência de olhar escritores e artistas com o mesmo temor su
persticioso antigamente inspirado pelas bruxas". Essa seria a 
razão pela qual, em muitos regimes autoritários, canetas e li
vros pareçam tão ameaçadores quanto, no passado, "as vas
souras das bruxas e a mesa de trabalho do alquimista" . Soyinka 
termina o discurso dizendo que uma ocasião como aquela con
firma o reconhecimento da missão do escritor e a existência de 
uma" rede mundial de conciliábulos de bruxos, dos quais a Casa 
de las Américas é parte vital" (SOYINKA, 2001a). 

A ironia da comparação parece ter passado despercebida 
pela maioria do público presente e também pela imprensa -
ou, talvez, esta não tenha ousado explicitar a crítica à situação 
de artistas e intelectuais em Cuba, que está latente no texto do 
discurso. Afina!, os hereges de ontem promovem a caça às bru
xas de hoje. É interessante observar aqui um estratagema 
retórico que permite a Soyinka elogiar a idéia de revolução no 
sentido de liberdade e abertura permanente às mudanças, tan
to na arte quanto na política, ao mesmo tempo em que aponta 
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para o sentido paradoxal de uma revolução que se petrifica, 
negando assim seu próprio significado. Ao criticar de modo 
indireto as restriçõ'es à liberdade de pensamento e expressão, 
Soyinka demonstra sua costumeira habilidade no uso da lin
guagem: seus exemplos de governos autoritários incluem re
presentantes de diversos continentes; o mesmo ocorre quando 
reprova as políticas nacionalistas baseadas na "purificação cul
tural" e na rejeição a tudo que é estrangeiro - desde arte, litera
tura e idéias até roupas ou tecnologias, como transmissões via 
satélite. Além disso, seu discurso procura agradar ao povo e ao 
governo do país que o homenageia não só conferindo a Cuba o 
título de "o herege do hemisfério ocidental" , mas também criti
cando com vigor o sistema judiciário do arqui-rival do país, os 
Estados Unidos. 

Soyinka afirma que "sua tribo primária é a dos escrito
res" (2001a); seu campo é o da ficção - ao que parece, mesmo 
quando fala em seu próprio nome. Em seu discurso como ho
menageado pode-se perceber, por trás da máscara do Soyinka 
respeitoso ao país anfitrião (que ele parece realmente admirar) 
a persona do "herege" que, de modo indireto e através da iro
nia, parece endossar o discurso oficial de Cuba, ao mesmo tem
po em que convoca os escritores e intelectuais presentes ao 
inconformismo que caracterizaria "a verdadeira cultura", isto 
é, aquela que se recusa a aceitar de forma acrítica qualquer sis
tema político, ideológico ou artístico. Além disso, manifesta-se 
a favor da abertura às culturas estrangeiras e totalmente contra 
as posturas nacionalistas e xenófobas, bem como ao messia
nismo e ao culto à personalidade do líder - na verdade, estes 
são os alvos principais de sua obra, especialmente em suas sáti
ras ferozes contra os falsos profetas e pretensos salvadores da 
pátria. Aqueles que conhecem a obra de Soyinka e a ironia que 
lhe é peculiar não podem deixar de se perguntar quanto às vá
rias possibilidades de leitura de suas palavras durante esta vi
sita a Cuba: seria essa ambigüidade, essa ambivalência própria 
do discurso literário, um exemplo prático da "bruxaria" a que 
Soyinka se refere? 

Soyinka afirmou em entrevista especial (SOYINKA, 2001 b) 
que uma das faces positivas da globalização e de tecnologias 
como a internet e as transmissões a cabo - sinais desse "salto 
quântico" das comunicações, como ele diz - seria tornar possí
vel que se estabeleçam padrões "universais" de direitos huma
nos e pressões para que estes sejam respeitados. Um exemplo 
seria a prisão de Pinochet fora de seu país e os esforços para 
julgá-lo; outro seria o trabalho das várias cortes internacionais 
de justiça contra os criminosos de guerra: "O fato é que soou 
um sinal de alarme contra os assassinos, os responsáveis por 
assassinatos em massa, por genocídios, e assim por diante" 
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(SOYINKA, 2001b). Uma das atribuições dos intelectuais seria, 
então, ampliar esse sinal de alarme, aproveitando, entre outras 
coisas, a exposição à mídia (e, no caso em discussão, até mesmo 
as homenagens recebidas) para reforçar o apelo a um novo 
humanismo, baseado, sobretudo, no respeito aos direitos hu
manos e à liberdade de expressão, mesmo que esse apelo se dê 
maneira indireta. 

A relevância das declarações de figuras emblemáticas do 
mundo cultural é, sem dúvida, uma prova de que o fenõmeno 
discutido por Michel Winock como característico do século XX, 
em O século dos intelectuais, continua nesse novo milênio - na 
verdade, o desenvolvimento da sociedade da informação vem 
contribuindo para intensificá-lo. Também como no século pas
sado, os governos totalitários continuam sentindo o peso des
sas opiniões não só no âmbito nacional quanto no internacio
nal; daí os escritores serem alvo freqüente das "caças às bru
xas" a que se refere Soyinka em seu discurso na Casa de las 
Américas. Entretanto, pode-se perguntar até que ponto escrito
res e intelectuais têm o poder de interferir na cena política, em 
especial emuma época de declínio do prestígio da literatura? 
Qual seria o alcance das "bruxarias" dessa "rede mundial de 
conciliábulos de bruxos"? 

Uma resposta bem humorada, mas desmistificadora, pode 
ser encontrada no livro de memórias do escritor e dramaturgo 
americano Arthur Miller, Timebends, e diz respeito exatamente 
a um dos laureados do Nobel discutidos neste trabalho 
(MILLER, 1995, p. 597). Em uma das vezes em que Wole Soyinka 
esteve preso por razões políticas, ativistas americanos procura
ram Miller para que se manifestasse, participando de uma cam
panha para sua libertação. Porém, as cartas escritas por Miller 
às autoridades nigerianas não recebiam a atenção esperada pelos 
americanos, já que a fama do dramaturgo não chegara à África. 
Os pedidos só foram levados a sério quando um dos militares 
no poder foi informado de que o dramaturgo americano havia 
sido casado com Marilyn Monroe - esta, sim, uma celebridade 
mundial. Irónico, sim, mas verdadeiro. Quanto vale a opinião 
de um laureado pelo Nobel na paisagem midiática contempo
rânea? 
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Abstract 

The awarding of the Nobel Prize to African 
writers, such as Wole Soyinka and Nadine 
Gordimer, has contributed to increasing their 
visibility both as writers and intellectuals. 
This paper discusses their attitudes towards 
the consequences of literary fame, especially 
with respect to their public life and their 
presence in the media. 
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