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Resumo 

No presente trabalho procuramos observar como 
os procedimentos temporais atuam na produção 
de sentidos no discurso machadiano. Para a reali­
zação do estudo, analisamos o conto "Último ca­
pítulo", do livro História sem data, de Machado 
de Assis. Definido o texto, estabelecemos um per­
curso teórico com fontes distintas na expectativa 
de observarmos os componen tes temporais em ter­
mos de investimentos retóricos que implicam em 
efeitos de sentidos na organização textual. O prin­
cipal objetivo, da pesquisa, foi o de verificar como 
os elementos temporais são explorados retorica­
mente em função de ganhos poéticos e na produ­
ção de uma maior ambigüidade no plano de 
significação. 

Palavras-chave: Machado de Assis; contos; efei­
tos de sentido. 
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o objetivo desse estudo é verificar como os procedimen­
tos temporais, especialmente os anisocrônicos, atuam na pro­
dução de sentidos do discurso machadiano. O conto escolhido 
para ser analisado foi "Último Capítulo", do livro Histórias sem 
data. 

A voz narrativa, inicialmente, parece ser de um enunciador 
onisciente: "Há entre os suicidas um excelente coshlme ... " (p. 
380), que comenta a necessidade dos suicidas de darem "notí­
cias" de sua morte como uma forma de chamar atenção para si 
e manter, mesmo depois de morto, uma presença momentânea 
entre os vivos. Porém, esse comentário aparentemente objetivo 
e imparcial é desmotivado no segundo parágrafo com a inser­
ção do narrador autodiegético. O protagonista que dizia ter o 
propósito de sair calado para a eternidade anuncia deixar dois 
escritos: um testamento e uma autobiografia. Os legados dei­
xados são botas novas que deverão ser distribuídas de modo 
indicado, e a autobiografia é a explicação dessa herança singu­
lar. Explicada a necessidade dessa partida pública, o narrador 
anuncia um incidente, mas não oferece nenhuma informação 
sobre o mesmo: "Ora, a razão do legado brotou do incidente de 
há pouco, e o incidente liga-se à minha vida inteira" (p. 381). 
Em termos de focalização ocorre uma paralipse, pois se passa 
lateralmente sobre o fato. Com relação à questão temporal, ocor­
re uma elipse, afinal, o tempo do discurso é anulado por um 
silenciamento enunciativo. E o protagonista se apresenta, dei­
xando em suspense, que incidente foi esse: "Chamo-me Matias 
Deodato de Castro e Melo ... "(p. 381). 

Após instaurar o dia da enunciação: "hoje, 3 de março de 
1871"(p. 381), Matias com uma analepse de aproximadamente 
quarenta e quatro anos conta o primeiro fato que abriu as por­
tas para o caiporismo em sua vida: ter caído de costas e quebra­
do o nariz com um pedaço de telha despencado do teto. 

Seguido a esse recuo temporal, o enunciador volta ao 
momento da enunciação e anuncia cronologicamente a hora em 
que se passa o discurso e o tempo marcado para o suicídio: 
"Não me demoro em outros reveses da infância e da juventu­
de. Quero morrer ao meio-dia, e passa de onze horas"(p.381). 
Esse narrador não é digno de confiança, pois, constantemente 
afirma algo na enunciação e desmente no discurso. O início da 
narrativa já mostrou isso, afinal, ele critica a urgência do suici­
da em sair da obscuridade deixando um escrito e logo anuncia 
a execução da mesma ação, que apesar de justificada não deixa 
de fazer valer o costume. Nesse ponto do discurso, ele diz que 
não vai contar os episódios de sua juventude, mas narra-os su­
mariamente: 

Tivesse eu tempo, e contaria pelo miúdo alguns episódios do­
loridos, entre eles o de umas cacetadas que apanhei por enga-
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no. Tratava-se do rival de um amigo meu, rival de amores e 
naturalmente rival derrubado. O meu amigo e a dama indig­
naram-se com as pancadas quando souberam da aleivosia do 
outroi mas aplaudiram secretamente a ilusão Cp. 381). 

Como podemos notar, apesar de ter dito que não falaria, 
falou e até deu sua opinião sobre os amigos que saborearam 
"secretamente" o engano. Portanto, para quem estava com tan­
ta pressa de largar a "pena" e pôr fim à vida, a atitude é incoe­
rente. Continua o parágrafo acelerando o tempo do discurso 
em relação ao tempo da história. Conta que padeceu" achaques", 
fala da morte do pai, da mãe e do Cônego Brito. Tudo isso para 
mostrar a "ação constante do caiporismo" (p. 382). 

A narrativa sumarizada não é interrompida, temos notí­
cias de suas dificuldades de órfão, da aquisição do diploma de 
bacharel em Direito e mais uma vez há uma elipse: 

Não me digam que isto foi uma exceção na minha vida caipora, 
porque o diploma acadêlnico levou-n1e justamente a cousas 
mui gravesi mas, como o destino tinha de flagelar-me, qual­
quer que fosse a minha profissão, não atribuo nenhum influxo 
especial ao grau jurídico (p. 382). 

É justamente no ponto e vírgula que ocorre o lapso tem­
poral, pois não sabemos que cousas graves são essas, afinal 
apesar de termos a impressão de que há uma continuidade do 
assunto (coisas graves), não há, porque o discurso passa a tra­
tar da questão da profissão. E esse procedimento acenhw o in­
teressedo leitor pela narrativa, afinal, como diz Meyer (1975, p. 
57): "toda a arte de Machado está concentrada nas reticências, 
no magnetismo das sugestões que enfeitiçam o leitor." 

Seguindo uma linha hipoteticamente cronológica, o 
narrador conta os azares que vieram aglutinados ao título de 
bacharel: "a carta de bacharel não me encheu sozinha as 
algibeiras" (p. 382). Aqui há uma elipse quase irreconhecível. 
Isto porque se tem a sensação de que o enunciador continua 
falando das algibeiras cheias, mas não, o assunto é silenciado e 
só no final da narração sobre o namoro "travado no Rio de Ja­
neiro" em 1842 com uma viúva abastada, é que sabemos que as 
algibeiras também "enchidas" foram as de um amigo dele que 
além de conseguir do próprio Matias a quantia de cinqüenta 
mil réis, levou-lhe a viúva rica. É preciso notar que o fechamen­
to desse fato também foi elíptico: "Não tinha comigo os cin­
qüenta mil-réis; [ ... ] não descansei até arranjar-lhos; fui levá-los 
eu mesmo, entusiasmado; ele recebeu-os, cheio de gratidão. Seis 
meses depois foi ele quem casou com a viúva" (p. 382). Ao anu­
lar esses seis meses do tempo da história, o narrador semeia no 
enunciatário uma série de suposições sem respostas concretas: 
Esse dinheiro teria contribuído, de alguma forma, para a união 
de seu amigo com a viúva? Como foi que se deu a aproximação 
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dos dois até chegarem ao amor? Enfim, são várias as curiosida­
des propagadas com o uso desse recurso anisocrônico. Pois, 
não temos conhecimento da "travessia" da história, só do co­
meço (parcialmente) e do fim que foi a reação de Matias: "Não 
digo tudo o que então padeci; digo só que o meu primeiro im­
pulso foi dar um tiro em ambos ... " (p. 382). Talvez as elipses 
tenham também a função de ludibriar o leitor, afinal enquanto 
este fica preso às dúvidas, a questão fulcral vai se desenvolven­
do veladamente na trama. Ou seja, aparentemente o importan­
te ficou implícito, mas o que pode ocorrer é o contrário. Isto 
porque existe a possibilidade de o narrador ter querido mesmo 
ressaltar sua falta de sorte com mulheres e amigos, afinal é essa 
a questão fundamental de Matias. 

Depois da desilusão amorosa e financeira, o protagonista 
sumariza sua estada na roça. Acelerando o tempo do discurso 
ele fala da presença constante do caiporismo em sua vida: "Vi­
lhe o dedo em tudo, nas demandas que não vinham, nas que 
vinham e valiam pouco ou nada [ .. .]. No fim de algum tempo, 
ano e meio, voltei à corte, e estabeleci-me com um antigo com­
panheiro de ano: o Gonçalves" (p. 383). Podemos dizer que esse 
sumário teve a utilidade de economizar tempo e espaço. O im­
portante foi mostrar a constância das coisas ruins em sua exis­
tência sem necessariamente ter que entrar em detalhes, pois o 
mais importante é a presença. Porém, toda essa rapidez narra­
tiva é atenuada no parágrafo seguinte. Ao tratar de Gonçalves, 
o narrador parece desacelerar, talvez para compreender me­
lhor o que se passou no tempo do "eu" vivido (de então). A 
focalização externa de Gonçalves nos revela um homem trapa­
lhão, sem destreza para tratar de assuntos mais complexos. O 
ponto de vista narrativo é um pouco paradoxal, pois, ao mes­
mo tempo em que o narrador relata os aspectos negativos do 
caráter de seu amigo, mostra também que o mesmo possui qua­
lidades compensatórias como: "certa lucidez, com a presteza 
de compreensão, nos assuntos menos árduos [ .. .], com a facili­
dade de expor [ ... ] com uma alegria quase sem intermitências" 
(p. 383). Esse comportamento narrativo não permite ao leitor 
ter a certeza da proximidade ou não do narrador com relação 
ao personagem. Portanto, não prevalece nem a neutralidade, 
nem a parcialidade, o que fica é a ambigüidade da própria opi­
nião enunciativa sobre o colega de ofício. Isso demonstra mais 
uma vez, a impossibilidade de se confiar nesse narrador que 
deixa o leitor tão incerto quanto ele mesmo parece estar. E isso 
é importante para o processo de refiguração da intriga, afinal, 
"o narrador indigno de confiança desordena essas expectati­
vas, deixando o leitor na incerteza sobre saber até que ponto 
ele quer, afinal, chegar" (RICOEUR, 1997, p. 281). Partindo desse 
recurso retórico, a narrativa exerce melhor sua função artística 
de configuração da trama, pois quanto mais suspeito o narrador, 
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mais complexa será a intriga. E é através desta que, como de­
fende GOTLIB (1985, p. 80) "Machado fisga o leitor". 

Com um sumário, o sujeito da enunciação fala da deman­
da que propiciou seu casamento com Rufina. Uma moça "bem 
bonita, embora um pouco acanhada e meia morta" (p. 383). 
Através de uma paralipse, não temos notícias sobre o romance 
dos dois, apenas sumariza o fato: "Casamo-nos poucos meses 
depois" (p. 383). Essa escassez de informações leva o 
enunciatário a duvidar da existência de um grande amor. A 
forma como Rufina é descrita demonstra um certo desinteresse 
amoroso e uma relação baseada na necessidade de uma mu­
lher ter um marido: "Usavam-se maridos; ela queria usar tam­
bém o seu" (p. 384). E quanto a Matias, tem-se a impressão de 
que foi vítima de uma armação do pai da moça: "o pai armou­
me o casamento para ter um genro doutor" (p. 384). Além dis­
so, o protagonista parece não estar muito satisfeito com as núp­
cias: "Usavam-se maridos [ ... ]. Nada mais antipático à minha 
própria natureza; mas estava casado" (p. 384). Resta saber se 
essa insatisfação era do tempo da história ("eu" vivido) ou do 
tempo da enunciação ("eu" de agora). Não ter certeza disso, 
faz com que fiquemos de uma certa forma intrigados. Estamos 
ressaltando esses movimentos implícitos do discurso, justamen­
te porque nossa intenção é observar o elíptico tanto em termos 
temporais quanto em relação às outras instâncias narrativas. E 
como podemos perceber, o conto está repleto de informações 
latentes geradoras de sentido. 

O narrador inicia um parágrafo com o advérbio "feliz­
mente". Mas, logo anuncia que esse indício de alegria nã vida 
de um caipora, na verdade não se concretizaria. O advérbio é 
utilizado para ilustrar a domesticidade de Rufina: "era modes­
ta, não amava bailes, nem passeios, nem janelas ... " (p. 384). O 
sujeito da enunciação utiliza três parágrafos para focalizar sua 
esposa. Percebe-se uma disposição em descrever o caráter plá­
cido, quase morto de uma mulher que viria traí-lo no futuro. 
Talvez essa insistência em "mostrar-nos" Rufina, seja uma ma­
neira de revelar o quanto pode ser ambígua a atitude da perso­
nagem e também seria uma maneira de ele hoje, no tempo da 
enunciação, separado temporalmente dos fatos, compreender 
melhor a situação. A rigor, o que percebemos é um narrador 
que busca, constantemente, uma justificativa para aquela união 
que teve um desfecho tão surpreendente para ele: "Pela minha 
parte, estava no papel das rãs que queriam um rei" (p. 384). 

Usando uma elipse, pois, deixa em silêncio um ano e meio 
do casamento, Matias fala da gravidez de Rufina. O que pode­
ria ser um motivo de felicidade, não se realizou, afinal, o filho 
nasceu morto. E quem o consolou foi Gonçalves, o "amigo, co­
mensal e confidente nosso" (p. 384). Como podemos notar, o 
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enunciador focaliza primeiro Gonçalves, depois Rufina e nesse 
momento do discurso, volta ao primeiro já o associando à sua 
esposa: "E alegre sempre. Minha mulher achava-lhe muita gra­
ça, ria longamente dos ditos dele, e das anedotas, que às vezes 
eram picantes demais ... "(p.385). Esta cena parece um pouco 
contraditória referente à descrição feita anteriormente de Rufina, 
isto porque é um tanto paradoxal uma mulher apática, que bo­
cejava o espírito, mostrar-se tão solícita e viva na companhia 
do" amigo jovial". O que permite uma continuidade a essa" es­
tranheza", é a mudança ocorrente no comportamento de Gon­
çalves: Devo dizer que ele mesmo foi se refreando, e dali a al­
gum tempo, comecei a achar-lhe muita seriedade. Estás namo­
rado, disse-lhe um dia; e ele, empalidecendo, respondeu que 
sim, e acrescentou sorrindo, embora frouxamente, que era in­
dispensável casar também (p. 385). 

Com esses fatos, o leitor mais atento começa a desconfiar 
da situação, fazendo inferências sobre Rufina e Gonçalves. Pro­
vavelmente o enunciatário ainda não consegue alcançar o des­
fecho da história, mas há indícios como o empalidecimento, o 
sorriso sem graça que são possíveis de serem verificados no 
discurso como conseqüências de uma atitude, talvez, compro­
metedora. 

O narrador silencia o assunto (a possível paixão de Gon­
çalves) com uma elipse de cinco meses. E, posteriormente, 
sumariza a morte de Rufina. O anulamento dos fatos ocorridos 
na diegese, seguido do aceleramento discursivo aumentam a 
distância que separa o leitor do texto, favorecendo a formação 
de sentidos. 

Com o falecimento de Rufina, a união frouxa sustentada 
pela "necessidade" e "costume" ganha uma aparência nova. A 
partir de uma freqüência repetitiva sumarizada, o narrador re­
toma os fatos da história já contados no discurso, para diferen­
ciar a precariedade do mundo exterior frente à eternidade das 
coisas misteriosas como a morte: 

[ ... ] as telhas caíam com o abalo das redes, as sobrepelizes re­
cusavam-se aos sacristães, os jurmnentos das viúvas fugimTI 
com os dogmas dos muigos, as delnandas vinham trôpegas 
ou iaIn-se de mergulho; enfim, as crianças nasciam lTIOrtas. 
Mas a imagem de uma defunta era imortal (p. 385). 

Como podemos notar, de todos os eventos recuperados 
por Matias, ele silencia os que se reportam a Gonçalves e Rufina. 
Além disso, é possível acreditarmos que o fim do casamento 
pela morte, deu ao protagonista uma sensação de dever cum­
prido perante às convenções sociais. Ele conseguiu uma vanta­
gem sobre o caiporismo, tolerou a lassidão do matrimônio até 
afim: 
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Mas a imagem de uma defunta era imortal. Com ela podia 
desfiar o olhar oblíquo do mau destino. A felicidade estava 
nas minhas mãos, presa, vibrando no ar as grandes asas de 
condor, ao passo que o caiporismo, semelhante a uma coruja, 
batia as suas na direção da noite e do silêncio ... (p. 385). 

Porém, essa felicidade durou pouco. Cinco meses após a 
morte de Rufina, portanto, ocorre uma elipse, Matias mexendo 
nas coisas da falecida teve a grande revelação: "Achei uma 
multidão de cousas minúsculas [ ... ] e um maço de cartas, atado 
por uma fita azul. Deslacei a fita e abri as cartas: eram do Gon­
çalves ... Meio-dia!" (p. 385). À descoberta segue o silêncio 
discursivo, representado pelas reticências, a traição vem 
sugerida e não narrada explicitamente. O leitor não tem parti­
cipação do conteúdo das cartas, nem da reação de Matias. E 
essa elipse, como todas ocorridas nesse conto, atua na produ­
ção de efeitos de sentido. Além disso, notamos que o tempo 
cronológico (meio-dia) marca o momento da enunciação, a hora 
emque os fatos estão sendo narrados. Subseqüente a esse tem­
po marcado pelos relógios, vem o que é marcado interiormen­
te: "Ninguém imagina como o tempo corre nas circunstâncias 
em que estou; os minutos voam como se fossem impérios ... " 
(p.385). 

Mais uma vez o enunciador diz que não vai falar, mas 
fala, mesmo que sumariamente: "Não conto os bilhetes bran­
cos, os negócios abortados, as relações interrompidas; menos 
ainda outros acintes ínfimos da fortuna" (p. 385). Nesse sumá­
rio há um fato interessante: "as relações interrompidas", teria 
ele conversado com Gonçalves e consequentemente terminado 
a relação de amizade? Ou, apenas tomou conhecimento das 
cartas e resolveu guardar consigo a revelação causando seu 
suicídio? A rigor, pretendemos mostrar que quanto maior a 
velocidade da narrativa, menores são as informações e maiores 
as possibilidades de sentido. E esse é o primordial objetivo da 
nossa pesquisa, provar que são esses recursos temporais os prin­
cipais responsáveis pela ambigüidade do discurso machadiano, 
isto porque o sumário e especialmente a elipse substituem a 
peripécia, favorecendo a arte machadiana singular de ar quite­
tar contos. 

Desiludido com a vida, Matias resolve matar-se. Só agora 
ele chega ao tempo em que decidiu deixar o mundo dos vivos. 
Trata-se do dia anterior a 3 de março de 1871: 'l .. ] preparei-me 
desde ontem para o grande mergulho na eternidade" (p. 386). 

O protagonista fala no início do enunciado que a verda­
deira razão, que justifica a escrita autobiográfica é explicar o 
testamento, para não parecer insano perante os outros. E que 
um incidente havia dado ensejo ao legado. Só no final da narra­
tiva é que podemos perceber o discurso enganoso do narrador. 
Afinal, a história não é das botas como ele deixa aparentar, mas 
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sim da traição de Rufina, a mulher apática, com Gonçalves, seu 
amigo. Isto porque o que prevalece no conto é a vida íntima do 
protagonista, ao passo que o caso das botas não passou de um 
recurso retórico (explicado em três pequenos parágrafos) para 
dispersar a atenção do enunciatário. Foi apenas um "pano de 
fundo", uma "desculpa" para narrar o que ele de fato queria: 
"Os superficiais dirão que estou doudo, que o delírio do suici­
da define a cláusula do testador; mas eu falo para os sapientes 
e para os malfadados" (p. 386). Como vemos, o próprio narrador 
reproduz pelo menos duas leituras possíveis. Ou seja, a leitura 
superficial que seria acreditar que a razão do discurso é expli­
car uma herança insólita; e a que permite notar a real essência 
da enunciação que é compartilhar com os "sapientes" e "mal­
fadados" seu engano amoroso, recebendo o "apoio" crítico e 
moraL Afinal, ele não deseja guardar consigo a decepção e re­
solve legá-la aos outros: "Nem colhe a objeção de que era me­
lhor gastar comigo as botas, que lego aos outros; não porque 
seria o único" (p. 386). 

Podemos dizer que o incidente silenciado inicialmente, é 
o conhecimento das cartas que parece ter sido a causa do 
pretenso suicídio. Dizemos "pretenso" porque novamente o que 
fica é a ambigüidade, pois, como pode alguém que tem como 
meio-dia a hora marcada para morrer, terminar a narrativa com: 
"Boa noite"? Matias não teria suicidado? Resolveu morrer mais 
tarde? Ou seria um indício de insanidade? Enfim, o suicídio, se 
é que ocorreu, ficou silenciado no discurso, e essa elipse é fun­
damental para comprovar o que observamos. Machado não 
constrói suas narrativas seguindo a estrutura rígida do discur­
so ocorrencial clássico. Enquanto este trabalha em torno da pe­
ripécia que apresenta ou uma catástrofe ou o patético, o discur­
so machadiano exercita a elipse em substituição ao drama e ao 
ridículo. É o que acontece em "Último Capítulo" e em outros 
contos de Histórias sem data. Além disso, nos contos em geral, 
espera-se que, pelo fato desse gênero ter como característica 
uma unidade de ação, o leitor tenha apenas uma impressão, 
"seja de pavor, piedade, ódio, simpatia, acordo, ternura, indi­
ferença, etc, seja o contrário delas" (MOISÉS, 1993, p. 23). Po­
rém, isso em Machado de Assis é relativo, pois, a pluris­
significação de seus textos permite ao enunciatário, a liberdade 
de significar o ambíguo. Isto porque como reflete Ricoeur so­
bre a visão de Ingarden, "cada frase aponta para além de si 
mesma, indica algo a fazer, abre uma perspectiva" (RICOEUR, 
1997, p. 288). E quem preenche essa perspectiva é o próprio 
leitor. Portanto, percebemos o estabelecimento de dialogismos 
por meio da elipse, o que ocasiona o caráter singular e univer­
sal do texto machadiano. 
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