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Resumo

O trabaltho analisa os gestos metodoldgicos da lei-
tura que Jacques Derrida faz da obra de Jean
Genet, em Glas (1974). Destacando as repressoes
e resisténcias da critica francesa tradicional em
relagio i obra de Genet, Derrida sugere que o pro-
blemdtica surgida com a leitura do autor esclare-
ce impasses que sdo os da prépria Teoria da
Literatura. Como tratar de wm objeto que se defi-
ne por meio da “traigdo” i idéia de literatura, do
abuso da crenga na literatura? Como “dar razio”
a Jean Genet, sem trai-lo e sem trair-se? Para
Dervida, nio se trata de submeter nem de
mimetizar o literdrio, mas de responder a seu
“acontecimento”, i cena contrariante de seu
descompasso com a origem. Por isso, a and-
lise da retdrica de Glas é uma contrapartida
necessdrin para se compreender a leitura
derridiana da obra de Genet e de aspectos
especificos da Teoria da Literatura (relagio
com a mimesis, relagdo com o corpo).

Palavras-chave: Jacques Derrida; Jean Genet;
critica literdrin; desconstrucio; mimesis.
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? A tradugio do ttulo Glas
para o portugués suscitaria
enocrmes dificuldades. Em
francés, significa ¢ dobre do
sino que anuncia a morte,
mas a palavra estd lipada a
diversas ressonfncias se-
manticas e sonoras, tanto na
lingua francesa guando em
outras linguas exploradas
pelo texto. Nessa dificulda-
de de tradugao, estd o pro-
prio interesse da analise pro-
posta por Derrida, na medi-
da em que propde wna inter-
pretagio da cadeia do signi-
ficante gl e seus miiltiplos
enraizamentos nas linguas e
nas obras dos autores anali-
sados. Preferimos, neste en-
saio, para nao perder a cla-
reza de seus jogos parono-
masticos, manter a palavra
como estd, com excegio do
uso em companhia do verbo
“sonner” (sonner le glas),
quando a traduzimes pelo
dobrar ([inebre) dos sinos.
Ao raduzir os demais textos
citados, fazemos referdncia
(entre parénteses) ao origi-
nal, quando necessério.

224

Marcos Siscar

Ndo confio no que me acontecen. Aconteceu-me alguma coisa que e,
pelo fato de niio a saber como viver, vivi wna outra?

Clarice Lispector, A Paixdo Segundo G.H.
1

Mais do que uma obra, os textos de Genet fundam uma
cena literaria e tedrica que nos provoca e exige de nds uma res-
posta. Seu cardter erético, violento, perverso, sua “indecéncia”,
0 gosto por uma certa inverséo de valores justificam em grande
parte 0 aspecto inquietante que esses textos adquiriram na tra-
dicdo literaria. Tais caracteristicas devem ser levadas em conta,
mas o horizonte da recepcdo nio é suficiente para explicar to-
das as rejei¢des que esta obra tem sofrido. Genet é tratado como
um corpo a tal ponto incdmodo que ele quase ndo pode ser
reapropriado pelo valor, menos ainda pelo valor moral, a pon-
to de permanecer freqlientemente bloqueado pelo siléncio ou
situado dentro das referéncias tranqiilizadoras de um discur-
so eufemistico.

E a esta cena de exposigdo do corpo, talvez do préprio
corpo literdrio, que o livro Glas? (1974}, de Jacques Derrida, pro-
cura dar uma resposta. O que o discurso critico e tedrico evita
quando se volta para essa experiéncia dos limites? Desde seu
infcio, o texto retoma uma obra de referéncia dos estudos sobre
Jean Genet, o Saint Genet de Sartre, afirmando o seguinte: “Em
Saint Genet, a questdo da flor, a questdo antoldgica, entre ou-
tras, é infalivelmente evitada, juntamente com aquelas da ‘psi-
candlise’ e da ‘literatura’, por meio da mais 4gil e mais inteli-
gente das licdes de ontologia fenomenolégica da época, 4 Ia
frangaise” (DERRIDA, 1974, p. 20).

Se Sartre, por vezes, aproxima-se bastante dessa “questao
da flor”, ele a perde, entretanto, “ao longo da dissertacéio, entre
uma leitura ontoldgica e uma leitura poético-retérica que veri-
ficam mutuamente a homologia que uma tem com a outra”
(DERRIDA, 1974, p. 20). Pelo exercicio de um movimento de
pensamento pouco respeitoso ac acontecimento da flor, pode-
se dizer que a “poesia” de Genet chega a ser “evitada”. Isso
também ocorreria em Lacan, para quem Genet € “um dos mui-
to raros ‘escritores franceses’, modernos ounao, ando [...] figu-
rar no Index de nomes citados” dos Escritos (DERRIDA, 1974,
p. 37). Derrida retoma também, nesse sentido, os textos de
Francois Mauriac e de Georges Bataille que, tendo escrito sobre
Genet, trataram-no ora como um “caso” paradigmatico, ora
como o objeto de um discurso sentencioso.

A partir dessas resisténcias, Genet nos aparece como um
objeto praticamente indomadvel. Seu nome tem a forca de um
acontecimento vivo ecritico que inclui igualmente tudo aquilo
que é dito ou que é calado a respeito dos textos do escritor “Jean
Genet”. Todos esses elementos fazem parte de sua fenomena-
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lidade, de seu “nome” ou ainda de seu “renome” (segundo a
palavra usada por Derrida a propésito de Ponge).” Ora, este
acontecimento € ainda mais angustiante na medida em que, para
aquele que pronuncia o nome, Genet é ainda uma figura viva,
ndomade, morando em Beirute na época da guerra, intratdvel a
ponto de interferir de antemé&o naquilo que se poderia dizer
sobre ele: “E a primeira vez que tenho medo, ao escrever, como
se diz, ‘sobre” alguém, de ser lido por ele. Nao interrompé-lo,
trazé-lo para tras, paralisd-lo” (DERRIDA, 1974, p. 45). O Genet
de Derrida procura manter-se como coisa selvagem que nio se
deve tentar interromper, irrompendo (saufant) “em toda parte
explosiva (ot ¢a saute) do mundo”, praticando quase
selvagemente o inverso da literatura, numa experiéncia do cor-
po muito préxima da morte e do siléncio. Genet estd em silén-
cio, “ele ndo escreve mais, ele enterrou a literatura” (DERRIDA,
1974, p. 45), pelo menos € aquilo que se acreditava na época.
“Como tem razio. £ o que quero mostrar ao deporta-los o mais
rapido possivel aos limites de uma bacia, de um mar, onde ache-
gam-se para uma guerra interminavel o Grego, o Judeu, o Ara-
be, o Hispano-Mouresco. Que sou também, seguindo o rastro
(gue je suis aussi, a la trace)” (DERRIDA, 1974, p. 45).

Com a frase “como tem razdo”, Derrida deseja mostrar
ndo apenas dar énfase ao fato de que, sim, Genet tem razio!,
como deseja também mostrar de que maneira, como ele tem
razdo. Para tanto, é necessario inicialmente o desvio de uma
“deportagdo”. Antes de mais nada, ndo se deve querer-dizer
sua verdade; a significacdo ndo é suficiente para dar-lhe razdo.

Estamos, portanto, diante de um acontecimento de senti-
do cercado por um gesto de siléncio. E a partir desta cena que
fala a voz do leitor de Genet, Jacques Derrida. Uma cena ines-
gotdvel, naturalmente, pois ela ndo é somente ou nio € exata-
mente um contexto, uma maneira de explicar a obra de Genet.
Esta em jogo nela uma certa relacio com o monstruoso, com
aquilo que néo se pode acolher, inspirado talvez pelo encontro
com a flor-Genet que Glas incessantemente analisa e reativa no
decorrer de sua trajetdria fragmentdria e recortada. Ha alguma
coisa no problema Genet que parece fazer com que 0s sinos
dobrem (sonner le glas), por eles mesmos, talvez. E é exata-
mente isso que solicita a palavra, 0 comentario; é ai que o “can-
to” deveria instalar-se, aderir (prendre le chant), segundo a ex-
pressdo de Derrida. Estamos diante de Genet como diante da
lei, da lei da coisa, ou mesmo do nome da coisa, um monumen-
to ou um mausoléu feito de siléncio.

Que licdo ou que saber poderfamos encontrar em Glas?
Em um artigo de 1974, referindo-se ao exemplo da primeira
versdo do texto sobre Genet (que ja frazia o titulo de Glas), pu-
blicado na revista L’Arc, B.-H. Lévy desafiava quem quer que
fosse a tirar dos tltimos textos de Derrida publicados a época,
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“a menor licdo tedrica, a menor tese e 0 menor conceito. A pré-
pria forma é estranha: cada vez mais ‘poética’, cada vez menos
‘filoséfica’. Ndo se imitam ‘poetas’. [...]” (LEVY, 1974). Poetas
nio devem ser imitados, de fato; por outro lado, por que se
trataria de “imitar” os fildsofos, de satisfazer-se com o saber
entendido como nomeacio de um contetido de verdade, deli-
mitado para além da singularidade de sua manifestacio? Qual
¢ o rigor desse gesto? Essa 1dgica seria suficiente para designar
arelacao com o texto? Alias, é suficiente como justificativa para
uma tal divisdo de géneros? Sdo problemas em torno dos quais
circula o livro de Derrida, oferecidos no contexto de uma paré-
dia da mimesis.

E se o livro me dd alguma coisa, ndo tendo de fato nenhu-
ma licdo a dar, serei levado, neste ensaio, a considerar suas ra-
z0es a partir do drama de uma doagio tnica. Talvez, proximo
do fim, de maneira eliptica, em duas li¢des, eu possa propor
uma certa experiéncia do texto que repercute tanto no conheci-

- mento acerca de Genet quanto no conhecimento acerca da lite-

ratura.
2

De imediato, o texto prop8e-se a levar a sério a questio
da flor, empurrando até o limite as consideracBes de Sartre so-
bre a retérica: “o que ¢ a poesia a partir do momento em que a
flor € ‘o objeto poético por exceléncia’? G que é a retérica, se a
flor (de retdrica) ¢ a figura das figuras e o lugar dos lugares?”
(DERRIDA, 1974, p. 21). Qual é o sentido da flor em Genet e
quais suas conseqgliéncias para o conhecimento, poderiamos nos
perguntar, considerando-se a travessia de géneros a qual ela
convida?

Enquanto saber “antolégico”, que recolhe as melhores flo-
res, isto €, um saber da flor, inserido na légica da flor, trata-se
antes de mais nada de colocar a questdo do desvendamento, ou
ainda da defloracie da literatura pelo nome. Seccionando uma
vez mais, indevidamente, o corpo de Glas (coisa que fago des-
de o inicio ao falar sobre esse livro de duas colunas, analisando
apenas a do lado direito, dedicada a Genet), eu enfatizaria uma
frase que apresenta todo o projeto de uma certa teoria ou filo-
sofia da literatura: “O grande desafio do discurso ~ eu disse
discurso - literdrio: a transformacao paciente, astuciosa, quase
animal ou vegetal, incansdvel, monumental, deriséria também
porém tornando-se derisdo, de seu nome proprio, enigma, coi-
sas, nome de coisas. A coisa, aqui, seria o gelo [glace, vidro,
espelho] ao qual adere o canto, o calor de uma apelagdo que se
retesa [bande] no nome” (DERRIDA, 1974, p. 11).

O desafio do discurso literdrio, quando o literdrio se pro-
pde ou se dispde como projeto, € sua transformacdo em coisa,
producao ou autoprodugdo enquanto coisa. Mas essa mudanga

Niterdi, n. 18, p. 223-241, 1. sem. 2005.



Como dar raziio a Jean Genet. Jacques Derrida leitor do texto literdrio

do “nome préprio” ndo é exatamente uma transformacdo em
coisas, uma vez que, como discurso que se nomeia, ele se refere
a si mesmo com um nome e, por isso, apresenta-se sempre ja
como “nome de coisas”. Quando a palavra identifica-se e olha-
se no vidro espelthado, ela ja é um discurso sobre si mesma, ela
se nomeia, por exemplo, como coisa. Isso nos encaminha, no
fundo, a uma duplica¢do do problema e a renovacdo de uma
ambig¢do sempre ja abortada — exceto quando a derisdo suspen-
de ou desloca 0 problema para oufros lugares. O que se discu-
te, no caso, é o problema da mimesis, naturalmente, apresenta-
da anteriormente por Derrida em “La Double Séance” (La
Dissémination, 1972), a propésito de Mallarmé. A coisa litera-
ria estd sempre diante deste jogo dificil de espelhos (glaces) no
qual o canto adere ou ndo adere quando procura sustentar-se;
ela estd na apelacdo que retesa ou que se retesa (com tesio)
queimando no calor de uma inflacdo do nome. E neste “ato de
nomeacdo” que estd em jogo a apropriacdo da literatura como
género.

Esse € também, para Genet, o problema da escritura. A
operacdo de nomeagao consistiria, segundo Derrida, no momen-
to em que Genet define ou (distingao importante) finge definir
a metamorfose da escritura em (nome de) coisa. Nomeando,
batizando, Genet produz o acontecimento de uma identidade
que é ao mesmo tempo uma dentincia, gragas ao fato da atri-
buicdo de um nome que revela a singularidade, e uma profana-
¢ao: aquilo que foi dito € também aquilo que serd, dali por di-
ante, identificado, classificado ou classificavel. O nome cria e
anula ao mesmo tempo. Ele é um nome apenas na medida em
que o que se nomeia é imediatamente submetido & morte. E
esse 0 universo dos nomes das personagens de Genet: nomes
comuns que se tornam nomes proprios, nomes culturalmente
marcados que se tornam nomes de um certo individuo,
batizados segundo um procedimento que, encarado sob dngu-
los diversos, estaria ligado quer a identificacdo magnificante,
quer a subversdo iconoclasta — op¢ao que tem por consegiién-
cia sentidos muito diferentes para a coisa literaria, e mesmo
para seu sentido politico.

Em todo caso, “dar um nome, assim como toda certidao
de nascimento [acte de naissance], é sempre sublimar uma sin-
gularidade e indica-la, entrega-la a policia” (DERRIDA, 1974,
p. 13). O nome, enquanto producio original da coisa, corre o
risco de retornar a8 nomeagao como faxinomia e, assim, o trago
incontroldvel do nome tende ao movimento de
reestabelecimento da ordem. A elevagdo de um monumento
ou de uma assinatura associa-se ac tamulo (fombe). A erecido e
a tumba sdo nomeados pelo condenado que se aproxima da
guilhotina, no momento em que a coisa cai ou “tomba” (¢a tom-
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be). Genet, diz Derrida, “tem tesdo em sua assinatura [bande dans
son seing], mas a ocupa também como um sarcéfago”
(DERRIDA, 1974, p. 18).

O ato de nomear, em Genet, a golpes de glas, anuncia, de
alguma maneira “o fim da significacdo” (DERRIDA, 1974, p.
39) tal como ¢ tradicionalmente compreendida, isto &, como
repeticdo ou apelagao da coisa enquanto tal. Neste sentido,
Genet instala-se na fradicdo da literatura “no sentido moder-
no”, que retoma a mimesis como problema a fim de colocar em
questdo uma certa abordagem do real - portanto, um certo tipo
de nomeacdo. Estas reelaboracdes parecem instaurar desloca-
mentos na histéria da mimesis e da significacéo, colocando em
causa conceitos ligados ao corpus literario. O fim da significa-
cdo, nesse sentido, diz respeito nfo somente ao “significado”,
mas também ao “significante”, dois tipos de idealidades que é
necessario repensar no ambito de uma teoria da literatura
freqlientemente interessada em definir a escritura como privi-
légio de um corpo (de um corpo tornado abstrato pela prépria
definicdo) ou, reiterando o mesmo problema, interessada em
calcular a conciliacdo entre forma e contetido, sem se colocar o
problema do porqué e do como isso se faz ou deve se fazer.

O que acontece com o nome quando Se trata do corpo?
Em Genet, a “mée” estaria na origem desta problemaética da
exposicdo do corpo em sua carne, mas também em suas
excre¢Bes e perdas. Enquanto traco caracteristico da escritura
de Genet, seria possivel dizer que a mée ocupa o lugar da ver-
dade do pai. Ela € o corpo por meio do qual a coisa “escorre”
(ca s'écoule), figura & qual retornaremos adiante. A mie, ou
ainda a “Virgem”, a “Imaculada Concei¢ao”, “Nossa Senhora”
(alguns dos nomes de personagens de Genet), esta ligada a uma
assinatura que enfatiza sua relagfio com o corpo, com a nature-
za, com a matéria pura. Entendida como elemento fundador, a
mée instaura a lei, porém, se se trata realmente de lei, uma lei
essencialmente impura, mestica, dificilmente reapropridvel —
um “resto”, como se poderia falar de uma secre¢do ou de um
excedente do corpo. Uma breve alusdo do Journal du Voleur a
uma mée hipotética, percebida de passagem em uma velha que
acabara de sair da prisdo, é esclarecedora: ” — Eu me contenta-
ria de babar sobre ela, pensava, transbordando de amor. (A
palavra gladiolo [glateul], pronunciada com mais forga, solici-
taria a palavra escarros [glaviaux]?) De babar sobre seus cabe-
los ou de vomitar em suas mios. Mas eu a adoraria, esta ladra
que € minha mée” (GENET, 1949, p. 22). A mée tem, aqui, como
lei ou como idealidade apenas o desvio ou o roubo do sentido.
Esta concepgao imaculada, a contrapelo do sagrado sem sexo e
sem macula, ndo pode fundar sendo um discurso sem taxinomia
e sem ontologia possivel.
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* No seu aparente contra-sen-
50, essa ultima observagio
supbe que repensemos o
problema da biografia no
universo literdrio, que ndo &
nunca totalmente presente e
nunca totalmente ausente,
quer seja do ponto de vista
da retérica confessional,
quer seja do ponte de vista
de uma abordagem de natu-
reza psicanalitica; de certa
maneira, a autobiografia po-
deria até generalizar-se co-
mo moemento da probiemati-
zagio do nome e da assina-
tura por meio da exposigio
perigosa de uma identidade
(“en”) sempre a perseguir.
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A incessante exibicdo do corpo retoma assim a erecdo falica
mais decisivamente do lado materno: a erecdo da esséncia é
entendida como ndo-esséncia. Essa elevacio, procurada na ope-
ragiao “magnificante” da doagéo, antes que na crenga da razdo,
entretém uma relacdo com o absolutamente singular, com o
idioma enquanto lingua materna. O nome da mée encontra-se,
naturalmente, na retdrica do idioma, o que se pode notar em
Genet pela simpatia que manifesta em relagdo a esta planta que
da flores, o “genét” (giesta, em portugués). O nome mais pro-
prio seria entio aquele da flor como nome comum, da mae como
verdade da lingua, da bastardia como lei da flhagao E o corpo
proprio, ou ainda a identidade de Genet, que € colocado em
jogo: “Se toda a sua literatura canta e tece um himeneu [hymer]
fdnebre & nomeacdo, Genet ndo faz caso, noblesse oblige, sendo
de nomear-se a si mesmo” (DERRIDA, 1974, p. 43) ~ desde que
coloquemos de lado seu caso pessoal, como lembra Derrida.*

Com efeito, se 0 nome pressupde a morte ou o desapare-
cimento daquele que nomeia, entdo nomear implica desviar-se
daidentidade. A nomeacio seria sempre um desvio em relagao
ao sentido neutro, como se a lei do nome estivesse de fato no
desvio retdrico da metafora ou, para ficar no universo de Genet,
da flor. A flor ndo significa. Inserida numa espécie muito frégil
de lei do desvio, a flor ndo chega a ser uma figura, ela ndo sim-
boliza, ndo metaforiza, ndo metonimiza, nem ao menos
anagramatiza (DERRIDA, 1974, p. 50). “O esforco para ofere-
cer a flor s6 pode fracassar” (DERRIDA, 1974, p. 99). O texto de
Genet faz os sinos dobrarem para a retdrica tanto como possi-
bilidade de uma ontologia quanto como recurso de uma poéti-
ca. Pois, ao tentar bloquear essa deriva com as referéncias de
uma légica, terfamos caido em sua armadilha: a flor tornada
phallus, na sua condicdo de origem, poderia ser descrita signi-
ficando “a morte, a decaptacio, a degolacdo? Anthologos sig-
nificando o significante significando [signifiant le signifiant
signifiant] a castragio? [...] Isto corresponderia a imobilizar uma
vez mais, em nome da lei, da verdade, da ordem simbdlica, a
marcha de uma desconhecida: seu glas, aquilo de que se trata
aqui.” (DERRIDA, 1974, p. 36).

Este saber jd ndo ¢ “ontoldgico”, mas “antolégico”. Ele
recolhe parodicamente as flores de retdrica de um corpus que
interroga o nome e ao qual ja ndo basta dar a designacgio “Jean
Genet”. Em Glas, Genet ndo € simplesmente um patrénimo em
uma paisagem literaria organizada em torno de nomes propri-
0s, mas uma forca de afirmacéo cuja cena é necessario compre-
ender. E, portanto, a dramaticidade dessa forga que é preciso
enfatizar na escritura assinada Genet, ou ainda, no proprio gesto
da assinatura.

Com essa mudanga de enfoque, Glas se desvia das andli-
ses voltadas para a personalidade, a histéria ou o valor poéti-
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co-ideoldgico dos textos. O inquietante em Genet néo estd no
problema moral (psicoldgico, juridico ou metafisico) que susci-
ta a cada momento, mas talvez nesta flor —a “marcha de uma
desconhecida” —, a literatura talvez. Nesse sentido, a profana-
¢do exercida pelos textos de Genet seria melhor descrita como
uma flor revoluta e amitide esquecida, talvez mesmo evitada
por alguns de seus estudos 0s mais rigorosos. Parece produzir-
se af uma espécie de transtorno de identidade: é o que sugere
Derrida, abordande nio somente o conflito l6gico instaurado
pelo significante, mas também o acontecimento intratdvel liga-
do a manifesta¢@o do insignificante, do inumano, do aconteci-
mento que chega a perturbar a ordem da experiéncia, colocan-
do o olhar na dificil posicdo de ser olhado de antem@o por um
outro.

As referéncias da leitura sdo aqui bruscamente estre-
mecidas. A literatura parece ndo mais consistir em um reperto-
rio de textos e de saberes, unicamente. Mesmo quando esses
saberes insistem na légica da traicdo, a literatura ndo nos ensi-
naria ou néo nos deixaria muita coisa, ao final. A ndo ser um

7oon

“resto”, “gl”, um gesto de quase nada.
3

Em Glas, as andlises freqiientemente se voltam para aqui-
lo que poderiamos chamar a matéria da lingua. O trabalho da
matéria no idioma é re-elaborado, re-motivado, colocado em
jogo. Trata-se de recolher os restos (glaner) de cadeias
significantes que, na obra de Genet, tem seu exemplo sugestivo
nas palavras em gl. Porém, essa aglutinacio e dissecacio de
significantes ndo é concebida como uma andlise “formal” que
apresentaria o sentido geral de um texto. Como disse anterior-
mente, para Derrida, o significante é ainda uma idealidade que
€ preciso colocar em questdo, quando é tratado sob a forma de
um elemento isolado e suscetivel de descri¢do para além de
sua propria inscrigdo na selva das figuras do idioma. Além dis-
50, seria necessario se perguntar o que € um idioma, uma vez
que o sistema da lingua natural ndo pode ser puro, imével,
saturdvel, uma vez que se apresenta ao conhecimento apenas e
tao somente quando é considerado e colocado em movimento
pela “fala”.

Em Glas, é sobretudo nas janelas abertas sobre o continuo
do texto que pedagos de anotagBes em letras mitidas discutem
alei do significante a partir de nogoes da lingiiistica, por exem-
plo. Uma dessas janelas abre-se para um campo aprofundado
pelo jogo de significantes e pela teoria. Derrida afirma ali: “o
que se deve evitar € sublinhar, martelar, destacar palavras ou
letras em um texto cujo estilo escorrega sobre siflabas importan-
tes, roga cada parte de seu corpo, enterra, apaga as esséncias
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sunto; “A poesia a dois pas-
508 sobre os Anagramas,
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que acabam por igualarem-se, por ensurdecerem os sons no
fundo da lingua, na cripta do palato [palais]” (DERRIDA, 1974,
p- 81). O que se deve evitar, segundo Derrida, é tentar estabele-
cer o sentido de uma obra por meio de uma rede de anagra-
mas, constituindo a retérica como légica ou como gramatica do
texto enquanto verdade de seu siléncio. Ao decifrar essa retéri-
ca, isto é, no fundo, ao projetar sobre ela um discurso e uma
lingua, a leitura anagramatica é também aquilo que provoca
um novo ciframento do texto. '

Seria necessario, portanto, retomar a coisa pelo inicio. A

questdo ndo se coloca exatamente no célculo da equivaléncia
(ou, ainda, da inadequac8o) entre as seqiiéncias lingiifsticas
formais e 0 sentido de um texto. A questdo do arbitrrio e do
motivado do signo em Saussure é revista em Glas, por meio de
comentdrios sobre 0 anagrama e sobre a onomatopéia, os quais
confirmam a dificuldade encontrada pela disciplina lingtiistica
em garantir a pureza de uma certa visdo do idioma. Seria pos-
sivel um arbitrdrio puro quando existem na lingua efeitos de
motivacdo, por exemplo, nas onomatopéias? Seria possivel fa-
lar de arbitrario quando o principio anagramatico é interpreta-
do como procedimento de motivagio da linguagem em pelo
menos um género de escrita? Ou, retomando o mesmo proble-
ma pelo outro lado: seria possivel uma pura motivagao em sis-
temas de signos cuja lei é convencional e mutante? Bastante
preocupado com a lei do arbitrario, é revelador a maneira pela
qual Saussure sente a necessidade e a impossibilidade de pen-
sar a motivagio em seus estudos sobre a poesia latina, nos Ana-
gramas.® Pois, mesmo havendo efeitos de motivagio, efeitos
performativos, diria mais tarde Derrida, n&o ha como pensa-
los sem os reinstalar na repeticdo de um sistema lingiiistico.
_ Nos seus procedimentos labirinticos, os textos de Genet
avivam essas questOes. Para Derrida, o texto ndo teria uma ori-
gem disponivel, pressuposta. Ainda que se enfatizem as redes
lingliisticas caracteristicas daquilo a que chamariamos
significante, o importante é que “tudo deve flutuar, suspenso
e, alids, vibrar logo depois como pela primeira vez” (DERRIDA,
1974, p. 81).

A tarefa é enunciada, ainda que n&o seja tratada como um
projeto instituido por ligdes, isto €, por assercOes tedricas siste-
maticas: é preciso, segundo Derrida, “reelaborar um pensamen-
to da mimesis” (DERRIDA, 1974, p. 169). Com esta proposicio,
enunciada (quase murmurada) em pequenas letras incrustadas
no corpo do texto, somos inscritos em uma imensa problemati-
ca que ndo se limita a Glas e que diz respeito certamente a tota-
lidade da obra de Derrida. Esta reelaboracdo de um pensamen-
to da mimesis comecaria por trés reservas: 1. que ela seja “sem
imitagdo (de um objeto representado, identificado, prévio e re-
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petido)”; 2. que ela seja “sem repeticio (de uma coisa, de um
acontecimento, de um referente, de um significado)”; 3. que ela
seja “sem significagéio (de um sentido ou de um significante)”.
Mas para empreender uma tal operacio de re-elaboragio, seria
preciso também levar em consideragéio a constituicio de senti-
do e a iteragdo que esta sup®e. A tarefa seria infinita. “Légica
de uma inquietante estritura [stricture], seus simulacros e seus
fantasmas desafiam os termos de qualquer anélise, mas elaleva
em conta rigorosamente a indeterminabilidade” (DERRIDA,
1974, p. 169).

“Tudo deve flutuar, suspenso e, alids, vibrar logo depois
como pela primeira vez”. “Logo depois” e “pela primeira vez”

é 0 que de certa maneira realiza o texto de Glas em sua esfrztum
aberta na dire¢do do intermindvel. Analisando a traducéo de
um poema de Edgar Allan Poe por Mallarmé, Derrida enuncia
as possiveis relagbes re-elaboradas de um tal pensamento da
mimesis. No poema traduzido, “a maior correspondéncia sé é
atingida no elemento mais diferente, em uma organizacéo to-
talmente diversa dos recursos (quantidade, qualidade, ritmo)”
(DERRIDA, 1974, p. 174). E apenasna medida em que um texto
entretém relacdes com a origem, a partir de uma certa diferen-
¢a, isto é, na posicdo de um logo depois, que ele pode pretender
soar como se fosse pela primeira vez. Assim, o texto néo procu-
ra retomar ou reproduzir a origem, sua forma ou formacao, de
maneira fiel ou homologica; ele opera uma transformacio, ou
ainda uma conversdo, de identidades cujo desafio é o de ins-
crever-se na linguagem como gue originalmente.

Nao estaria ai, na origem, o sentido do trabalho “na ori-
gem da literatura” de que fala Derrida? “O que fago eu aqui?
Digamos que trabalho na origem da literatura, ao mimé-la. Entre
os dois. Leiam por exemplo Jean Paul, La vie de Fibel...”
(DERRIDA, 1974, p. 269). Derrida evoca aqui a personagem de
um romance de Jean Paul que havia trocado o antigo nome de
Judas [Judas] por aquele do santo cristdo Judas [Jude]. Para o
narrador, esta “assondncia de nomes” teria contribuido para
coloca-lo continuamente entre os dois Testamentos, pois (citan-
do Jean Paul citado por Derrida) “tdo logo saia das fontes do
batismo, mal havia se enxugado, perdia-se novamente nesta
igreja de dois Judas [...] Da mesma maneira, ndo se cansava
nunca de converter-se”. E Derrida conclui: “Isso que talvez com
vocés eu faca” (DERRIDA, 1974, p. 269).

A esserespeito, a presenga de um discurso de tipo autobio-
grafico, que retoma cenas da vida religiosa dos judeus na Ar-
gélia, enfatiza as possibilidades de cruzamento, de oscilagédo e
de contaminagao entre a mesquita e a sinagoga. No contexto da
andlise, o traco autobiogréfico faz tocarem-se, igualmente, a
bastardia traidora do universo cristdo de Genet e o Judas

Niteréi, n. 18, p. 223-241, 1. sem. 2005,



Como dar razio a Jean Genet. Jacques Derrida leitor do texto literdrio

derridiano pleno de aberturas e de uma iminente reconversao
hegeliana, logo ao lado. Do ponto de vista da relagdo com a
coisa “Genet”, Glas coloca-se assim como desafio de uma trans-
formagio, mas de uma transformacio marcada pelo entre-dois,
ou pelo “um em companhia” (segundo a expressdo de Jean
Paul). O sucesso do discurso sobre Genet estaria ligado a sua
impureza, a sua capacidade propriamente retérica, tropica, de
colocar em jogo essa impureza em uma estrutura marcada por
forcas contrastantes, por uma estritura do intermindvel. Para
fazer o texto vibrar pela primeira vez, na origem da literatura,
segundo as regras de seu jogo, é necessdrio o gesto de um “jo-
gar, a poética”, freqiientemente articulado por Derrida, em Glas.
Jogar quer dizer, aqui: nd0 se manter nos limites da unicidade
imitavel, repetivel e significante de um centro, de uma origem;
antes, provocar a poética, mimé-la, parodiar a mimesis, por in-
termédio da etimologia tomada ao pé da letra (pode-se dizer)
do Larousse ou do Littré, remunerando ou “consertando” —
muitas vezes de maneira irénica — o “defeito das linguas”, de
que falava Mallarmé.

Nesse sentido, aquilo que se nomeia literatura nao
concerne a um género, nem a um objeto, nem a um modelo,
nem a um procedimento a ser apresentado por homologia de
estruturas. A literatura seria, antes de mais nada, aquilo que &
colocado em jogo pelo gesto do saber / se ter (reunidos na pa-
lavra “s’avoir”), identificado (ou nio) sobre a “marcha de uma
desconhecida” (DERRIDA, 1974, p. 36). Repensada a partir da
questdo da identidade, a literatura ndo ¢ mais: ela deve suas
razdes a seu acontecimento como género, ou seja, a sua lei.

O que € o conhecimento literdrio quando a identidade de
um texto comporta o fingimento, a “traigdo”, em sua relacdo
com a literatura? Nao apenas quando a literatura é concebida
ou exercida como trai¢io, mas quando ela se produz como trai-
¢ao. Como fazer uso do conceito de ficcdo quando a mentira
literdria é exposta de tal modo a ponto de ndo ser mais separé-
vel do discurso que se poderia articular sobre ela? Que postura
tomar quando a mentira explora abusadamente da crenca na
idéia de “literatura”, quando se exerce a derisdo, quando se
vende e se profana esta crenca? Como fica a literatura diante
do fracasso da literatura? O fracasso, segundo Derrida, é algo
quase calculado em Genet, na operacao “magnificante” de sua
escritura. Nao simplesmente o fracasso do nome como signifi-
cacdo, mas o fracasso no sentido daquilo que cola ao discurso a
ponto de embaralhar toda identidade, de irromper no nome. O
fracasso aparece como a propria condi¢do do humano e do sen-
tido, na medida em que o sentido s6 se realiza na companhia
de um outro ou por meio de um outro. De que maneira, entdo,
como faz Sartre, sustentar o veredito: “E dele [Jean Genet], ape-
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nas dele, que [Jean Genet] depende para ser lido” (DERRIDA,
1974, p. 20). Glas, de Jacques Derrida, parece propor outra coisa.

4

O drama do nome em Glas apresenta-se a partir de uma
relagdo com o outro texto, com o outro do texto, digamos: com
a alteridade. A primeira dramatizagdo dessa relacdo é a pré-
pria divisdo do texto em duas colunas: a esquerda sobre a filo-
sofia de Hegel, a direita sobre a literatura de Jean Genet. A co-
luna direita comeca sintomaticamente com a referéncia a um
texto de duas colunas de autoria de Jean Genet chamado “Ce
qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petit carrés bien
réguliers, et foutu aux chiotfes”. A entrada em cena da primei-
ra frase é ambigua: “aquilo que sobrou de um Rembrandt ras-
gado em pequenos quadrados regulares ejogado na privada se
divide em dois” (DERRIDA, 1974, p. 7). Apesar das aspas, a
indefini¢io quanto a referéncia da frase instala-se e multiplica-
se, a seguir. A divisdo em dois que se comenta diz respeito ao
texto de Genet ou ao texto que ali se apresenta (Glas) dividido
em duas colunas? Pode-se responder sem “resto” a essa ques-
tdo? E a prépria integridade do texto que se coloca em jogo
quando o gesto da atribui¢fio ou da nomeagdo jd ndo garante a
identidade de uma origem.

Retomemos por um instante o texto de Genet, menciona-
do acima, outra maneira de comentar o problema da relagao
entre o discurso e sua coisa. Em “Ce qui est resté...”, coluna da
esquerda, Genet apresenta a narrativa de um encontro inespe-
rado ocorrido em um frem e, na coluna da direita, prop&e uma
interpretacéo de certos retratos de Rembrandt. Trata-se da “re-
velagdo de ‘que todo homem ¢ todo outro homem e eu como
todos os outros’” (GENET, 1968), a revelagfio portanto do ser-
homem do homem por meio da experiéncia da identidade como
escoamento (ou escorrimento) reciproco para dentro do outro,
experiéncia nomeada por Derrida como uma teoria da “equi-
valéncia geral de sujeitos ou de contrdrios”. A transparéncia da
matéria que se deixa penetrar, destituida de margens ou de li-
mites impermeaveis, revela, do homem ou do artista, a “fran-
queza de seu oficio”; trata-se de entender o ato de olhar, antes
mesmo de entender o sentido construido por esse othar. Genet
aprendeu isso pela primeira vez nos retratos do dltimo
Rembrandt e esta evidéncia s6 poderia permanecer-the estra-
nha: seu sentido ndo é “demonstravel”, diz ele, e deriva da fal-
sidade - esta espécie de verdade que ele considera como a tini-
ca a merecer exaltagdo por parte da obra de arte. Ora, esta pri-
meira evidéncia, a partir de Rembrandt, esta origem da verda-
de & qual se faz alusdo, logo deinicio, no relato de uma “revela-
cdo” dentro de um trem, é uma evidéncia que j& se apresenta
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como derivacdo; ela é descrita na coluna da direita, em italicos,
no lugar de uma certa alteridade, ou falsidade, num logo-de-
pois textual. A verdade da evidéncia ¢ sucessivamente
deslocada para um outro plano, o falso, para uma ante-cena
derivada da cena, que se fecha com a afirmacao de que apenas
existe sentido “se eu sei que o que acabo de escrever € falso”
(GENET, 1968, p. 28b), enunciacio que retoma e desloca o sen-
tido da primeira frase do texto.

Essa complexa narrativa, construfda como uma mise en
abime circular do “escoamento” constituiria, segundo Derrida,
uma escritura do “Je m’éc...” (ligando tragos seménticos do
masculino, do universo homossexual e 'da reflexividade),
sintagma da “troca infinita entre duas colunas que se ctham
pelo avesso” (DERRIDA, 1974, p. 53). A estritura de Glas entre-
tém, com este texto de Genet, uma relagdo bastante tensa, pois,
na sua notdvel diferenca, e mesmo na sua originalidade, Glas
faz vibrar de certa forma, como pela primeira vez, as ligagdes
instaveis entre a reciprocidade e a trai¢io que marcam os tex-
tos de Genet.

O leitor apercebe-se desde o inicio: Glas é um texto com
colunas. £ evidente e salta aos olhos, por assim dizer. Entretan-
to, a maneira pela qual estas colunas sdo erigidas € menos evi-
dente. As liga¢Ges entre Hegel e Genet sdo complexas: elas tém
relacdo com a familia, com a genealogia, com a moralidade, o
que faz do livro uma enorme encenagdo da relagdo com a lei.’
Temos ai, a primeira vista, de um lado, um Hegel que faz o
movimento da elevacio, decifrando o mundono sentido de uma
reconciliacdo com a cisdo original; de outro lado, encontramos
um Genet que desce na dire¢do do mundo, cifrando-o por in-
termédio da traicdo como medida da origem. Mas essas divi-
sdes em Glas ndo sdo estanques: se, por um lado, uma certa
convivéncia com a matéria torna possivel explicar os apuros
metafisicos de Hegel por meio de Genet, por outro lado, Hegel,
a dguia (aigle) presa no gelo (glace; também: vidro, espelho) e
no gel, poderia oferecer uma pista para a leitura anagramatica
interminavel de Genet. As colunas se comunicam, de certa
maneira. Isso também acontece internamente, quando uma co-
luna se subdivide em duas, quando passamos a assistir a uma
multiplicagfio de passagens, de intervalos, de lugares de aber-
tura enganadores que Derrida nomeia “judas”. Esses enxertos
instauram uma dupla ligagdo, no modo da continuidade e no
modo da ruptura, entre as diferentes partes. Paragrafos, notas,
citacBes, brancos associam-se ao principio da derivagio de algo
que, paradoxalmente, inscreve-se na ordem do “monumento”.
Esse duplo movimento produz deslocamentos na continuida-
de e na contigiiidade, para os quais também colabora a dimen-
sdo do visual como um elemento da letra. Tais interferéncias
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ndo constituem simplesmente inser¢des em um texto original-
mente dividido, mas incisdes feitas diretamente sobre o corpo,
como parte de seu processo de constitui¢io, criando, assim, uma
unidade ambivalente.

Este procedimento de corte e costura, proximo da arte de
um alfaiate da origem, alinhavando nomes, alinhando-se pelo
nome, sobre o nome, talvez seja melhor descrito como a opera-
cdo deddlea da centralizacdio da margem: “Rubricar [emarger],
a operac¢do incessante: assinar na margem, trocar ¢ nome por
um saldrio, roer, tentar reduzir a margem e deixar-se precipitar
nos angulos — quadro deddleo” (DERRIDA, 1974, p. 10). O en-
xerto, aqui, é o desenvolvimento néo da unidade de uma tese,
mas de uma tensdo original do duplo; é o principio ndo da
apropriagdo do outro a partir de uma identidade origindria, mas
de um trabalho de fragmentos que, ao final, talvez provoque
um efeito de identidade. O enxerto ndo é, portanto, a exposi¢io
de um nome por meio de recursos légicos ou retdricos. Ele cons-
titui-se a partir da ligagdo com o outro, processo em que se con-
taminam reciprocamente, instaurando o principio infinito de
uma conversio a si, de uma transformacio em si mesmo. Glas
parece ter inicio nesta lei ja dupla que consiste em retomar a
coisa como deslocamento ou como espacamento obtido pelas
margens.

Nesse sentido, ao passar por uma certa experiéncia da con-
taminagio, Glas ndo é apenas um livro de comentério. Ele nédo
se atém a Genet como a uma coisa ao alcance da mao, uma
coisa a qual se possa referir na sua condigio de objeto. 4 nele
algo da natureza do comentario, sem duvida. Porém, mais do
que isso, hd uma certa continuidade de forcas entre Genet como
coisa e o texto de Glas, 0 que permite reconhecer certos tragos
que suturam as identidades impregnantes suscitadas pelo cor-
po a corpo do discurso com seu “objeto”, numa espécie de es-
coamento para dentro do outro.

Como extensdo desse gesto, Glas, em certos momentos,
mantém um f6lego de tal maneira alentado que parece edificar-
se como monumento de uma obra. Trata-se, com efeito, de um
“primeiro livro” de Derrida, como sugerem algumas resenhas
publicadas na imprensa a época do langamento do livro. Glas
seria o primeiro livro, na medida em que os precedentes eram
apenas coletdneas de ensaios. Concomitantemente, Glas é con-
siderado uma espécie de mosaico, de conjunto de fragmenl:os
dispares, Paradoxalmente, portanto, Glas ¢ uma totalidade cuja
economia de articulacdo é organizada pela perturbagdo da con-
tinuidade, um livro cuja unidade coloca da maneira mais agu-
da a dificuldade da leitura linear ou da simultaneidade ideal
de uma focaliza¢do do conjunto.
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Em Glas, a mais forte assercdo de autor, que escreve final-
mente um livro capaz de dizer integralmente a verdade de sua
assinatura, sem os acasos da reunifio de ensaios escritos para
finalidades diversas, coincide com a mais poderosa retragio da
qualidade de autor, de sua autoridade ou de sua paternidade.
Com efeito, o livro é escrito por meio de sucessivas descri¢Ges
de textos. A retomada de paginas de diciondrio, de passagens
biblicas e de textos os mais variados jd ndo atestam a fungéo
ilustrativa ou ornamental da citagido; nio constituem digres-
sOes ou esclarecimentos a maneira de notas de rodapé, mas com-
pdem uma peca cheia de fios expostos & tensdo da leitura e,
portanto, a tensdo genealdgica.

Algo como uma relagdo tensa com a origem, prépria da
obra de Genet, vibra em Glas. Se Glas, em relacdo a sua coisa,
ndo mantém uma distdncia propicia ao “comentario” tradicio-
nal, nem por isso ele se cola de maneira indefinida ao objeto do
discurso, Genet, mesmo porque esta coisa € tida como propria-
mente inimitavel, selvagem. Nesse sentido, se houvesse algo a
apreender, a reter, seria justamente o inapreensivel: “{Ah?) vocé
é inapreensive] (entiio permaneca) resto” [(Ah!) tu es imprenable
(eh bien) reste]; o inapreensivel ndo é um corpo ou um concei-
to, é um resto, o indice de uma transformacado recente ou imi-
nente. Aquilo que sobrou (“Ce qui est resté...”) de um Genet
provoca a escritura, impde-lhe uma lei dificil de ser sustentada.
Isso porque néo basta descrever a identidade de um nome ci-
frado por anagramas na extensdo de um corpo literdrio. Tam-
bém ndo é suficiente reativd-los ao longo de uma elaboragéo
textual. Acompanhando o cdlculo de uma mimesis sem imita-
¢do, sem repeticdo e sem significa¢do, € necessario responder a
lei da coisa, a seu acontecimento jamais disponivel enquanto
tal. Assim, a assinatura de um texto ndo € um trago que nos
assegura da presenca de um sujeito; para completar-se, a assi-
natura supde uma contra-assinatura assinalada nas costas do
outro — um contato com esse outro e sua perda, ao mesmo
tempo.

Se, em certos momentos, a propdsito de Genet, Glas refe-
re-se & circuncisao ou a Tora, isso tem relacdo ndo apenas com
Hegel, mas com um elemento, digamos, autobicgrifico de
Jacques Derrida. Evidentemente, essa relagdo entre escritura e
vida nem sempre é facilmente localizdvel, identificdvel, atribu-
ivel. Se ndo ha delimitagio clara quanto a presenca de um su-
jeito, devemos entfio desconfiar de todos os elementos que di-
zem respeito ao corpo e ao texto. Nao € possivel determinar se
eles estdo ligados ao corpo e ao texto de Genet, ao corpo e ao
texto de Derrida, a este corpo e a este texto aqui sob os olhos. A
coisa s6 tem sentido se a tomamos no ponto pelo qual ela ins-
taura o processo de enxerto de nomes como sendo seu “nome”,
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no ponto em que ela propriamente inapreensivel, como propus
ha pouco.

5

Nao concebendo a retérica como elemento auténomo ou
identificivel a um género, Glas ndo é compreensivel dentro de
uma légica da realizagdo literaria enquanto estratégia que ga-
rantiria o beneficio de um excedente filosdfico. Nio se trata,
portanto, de propor uma refundagdo do discurso por meio de
uma mimetologia literdria, ainda que esta eventualmente pro-
ponha refazer, restaurar, reativar uma certa razio do delirio.
Deste ponto de vista, ndo seria correto afirmar, como alguns o
fizeram,” que Genet é o modelo de bastardia de que precisou
Derrida para opor-se a Hegel. Se é verdade que Derrida pro-
pbe um movimento na direcdo do poéfico, se articula a necessi-
dade de “jogar, a poética”, ele o faz ndo no sentido de servir-se
dela, mas no sentido em que jogar € a poética e por isso ndo € o
caso de acreditar nela — mas jogar com ela.

Se Genet ndo é um modelo, conseqlientemente néo funda
uma razdo literdria. Ou talvez seja o ponto inapreensivel de
uma tal razdo, isto é, de uma tal desrazio (se é que existe}, a
qual é preciso ndo exatamente dar um sentido; diante dela, an-
tes de mais nada, trata-se de reconhecer que ¢ preciso dar sen-
tido, que existe ai um dever. Dar razio a Genet, neste caso, nao
significa levar a teoria literdria a uma homologia com a razdo
literdria, & imagem daquilo que enconiramos por exemplo no
vidro espelhado do canto. A leitura do “texto literdrio”, cabe
elaborar o elemento da assinatura, negociar a necessidade da
relagio com a alteridade do outro a fim de que um canto possa
aderir a ele. Essa necessidade da relacdo com o outro texto, ou
ainda (dira Derrida em outro momento)® esse vocé deve da coi-
sa, o dever pronunciado diretamente a alguém, a mim, é fun-
damentalmente o que estd em jogo quando nos colocamos di-
ante de um objeto do saber. Retomando as palavras de Derrida,
a proposito de “Ce qui est resté...”, a questdo elaborada pelo
gesto da desconstrugio talvez nfio seja simplesmente a da “teo-
ria”, objetiva ou subjetiva, porém mais exatamente a do “acon-
tecimento”. O vocé deve da coisa ndo seria compreensivel sem
o acontecimento, na medida em que o dever de responder é
sempre datado e enderecado de maneira tinica.

Passando muito rdpido por esses deslocamentos comple-
x0s, poderiamos descrever a operagdo de Glas como aquela de
uma resposta ao acontecimento de uma flor inapreensivel, que
desvia ou € desviada. Mas como pensar um tal tipo de légica?
A proposta de Glas nfo tem o tom da serenidade: o livro multi-
plica a evidéncia dos obstdculos, das ironias, das traicbes
parddicas que nos deixam como resultado apenas um “restc”,
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o monumento de um resto impregnado, ao mesmo tempo, de
risos e de cinzas. Néo se trata, pois, de uma estratégia retorica
que se colocaria sob o pleno dominio de um sujeito. Escrever é
sempre escrever para alguém, em seu lugar, em sua memdoria.
Mas se a escritura inevitavelmente supde a morte, o trabatho
do luto é também acompanhado pela elaboragdo da retérica da
dedicatéria, que se revela por exemplo na ambigiiidade da par-
ticula “por” (pour), fazer alguma coisa por alguém: “Escrever,
por Genet: saber como desferir, preferir o gol [...] pe” [savoir
comment porter, comporter le cou... p} (DERRIDA, 1974, p. 74-
75). “Desferir, preferir o gol(pe)”: dizer e suportar a morte, néo
evitd-la, esta flor, é também escrever para Genet, em sua inten-
gdo, na reciprocidade ativa da escuta do acontecimento.

Este pensamento do dom, ainda apenas esbogado na épo-
ca de Glas, indica-nos uma mudanga de perspectiva da teoria
(uma mudanca do tom da teoria) que apresenta multiplas con-
seqiiéncias para nossa relagdo com o texto e com a leitura. Es-
sas conseqiiéncias devem ainda, em grande parte, serem calcu-
ladas ou experimentadas naquilo que chamamos teoria da lite-
ratura, teoria do texto ou do hipertexto. Como sugeri, seu pon-
to de partida € o problema da relacdo com a alteridade.
Inapreensivel, muito préximo da morte, solicitando a palavra,
o outro ouve dobrar o sino no momento em que ¢é objetivado
como trago do discurso. Dizer o outro € também interrompé-lo
e isto € uma condicdo da justica ou do afinamento critico. Dar
razdo € também apostrofar o outro, impedi-lo de ser o que ele
é. Seria preciso, de alguma forma, também saber escuta-lo, como
alguém que procura deixar o outro “tomar a iniciativa”. Seria
necessario fazé-lo a partir das coordenadas ditadas ao mesmo
tempo pela técnica da “memdria” e pelo “coracéio”, ou antes
(para retomar a palavra usada em Glas), pelo “afeto”.

Todo problema da identidade é aqui colocado em jogo, a
identidade do sujeito, do texto, de seu valor cultural, a identi-
dade daleitura ou ainda do género literério, fazendo da traves-
sia da experiéncia nao apenas uma estratégia possivel, mas uma
experiéncia necesséria do impossivel.

O projeto ndo € insignificante, nem inconseqiiente. A par-
tir da leitura derridiana de Genet, eu o descreveria como uma
tentativa de indicar nas teorias do texto uma certa forma de
resisténcia ou de domesticacdo do acontecimento, daquilo que
tem lugar. O problema néo € tratado como tal em Derrida, mas
enunciado pontualmente a partir de andlises especificas que se
relacionam com o texto nas diferentes maneiras de sua mani-
festacdo: poética, filosdfica, politica, etc. Ndo basta distinguir o
acontecimento da significacao, da imitacdo. Trata-se aqui ndo
apenas da relaciio com uma singularidade dificil, mas de uma
dificuldade de relacdo. A resisténcia ao acontecimento mani-
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festa-se quando se perde a medida ndo exatamente do aconte-
cimento em si, mas da (im)possibilidade do acontecimento, di-
ficil e necessério.

Assim, para ser completamente justo com Glas, seria pre-
ciso retomar algo mais do que as razdes de sua importdncia
para os estudos de Jean Genet, algo mais do que aquilo que ai
se elabora como uma teoria do texto: seria necessdrio lembrar a
interrupc¢io metafdrica que impomos ao livro para falar dele,
interrompendo-lhe 0 andamento para procurar seu procedimen-
to, em sua enorme multiplicidade de fios de leitura, em suas
quase 300 paginas de vérias colunas. Para estar afinado com
Glas, seria preciso comegar, enfim, pela confissdo de que nosso
primeiro contato com o livro foi ou poderia ter sido marcado
pela angtistia e pelo medo duplicados por uma felicidade mui-
to vivida naquele dia, numa tarde de inverno: uma recusa mons-
truosa que desde o inicio se havia oferecido ao olhar como res-
posta.

Abstract

The essay analyzes Jacques Derrida’s methodological
gestures of reading in Glas (1974) as he confronts the
work of Jean Genet. Highlighting the repressions and
resistances put forth by traditional French criticism in
relation to the writer, Derrida suggests that the issues
emerging in the reading of Genet shed light on dead-
locks that are characteristic of Literary Theory itself. How
may one deal with an object that defines iiself by means
of a betrayal of the idea of literature, by means of an
over-belief in literature? How to give reason to Jean
Genet without betraying him or betraying oneself? For
Derrida, it is not a matter of subjecting literature or
carrying out its mimesis, but rather of responding to it
as an everd, to the scene of denial springing from its
out-of-jointness with its own origin. This is why the
rhetorical analysis of Glas may be viewed as a neces-
sary counterpart for the understanding of Derrida’s
reading of Genet, as well as of specific aspects of Litera-
ry Theory (such as those of mimesis and the body).

Keywords: Jacques Derrida; Jean Genet; literary criti-
cism; deconstruction; mimesis.
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