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Resumo 

O trabalho analisa os gestos metodológicos da lei­
tura que Jacques Derrida faz da obra de Jean 
Gene!, em Glas (1974). Destacando as repressões 
e resistências da crítica francesa tradicional em 
relação à obra de Genet, Derrida sugere que a pro­
blemática surgida com a leitura do autor esclare­
ce impasses que são os da própria Teoria da 
Literatura. Como tratar de um objeto que se defi­
ne por meio da "traição" à idéia de literatura, do 
abuso da crença na literatura? Como" dar razão" 
a Jean Genet, sem traí-lo e sem trair-se? Para 
Derrida, não se trata de submeter nem de 
mimetizar o literário, mas de responder a seu 
"acontecimento", à cena contrariante de seu 
descompasso com a origem. Por isso, a aná­
lise da retórica de Glas é uma contrapartida 
necessária para se compreender a leitura 
derridiana da obra de Genet e de aspectos 
específicos da Teoria da Literatura (relação 
com a mimesis, relação com o corpo). 

Palavras-chave: Jacques Derrida; Jean Genet; 
crítica literária; desconstrução; mimesis. 
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enormes dificuldades. Em 
francês, significa o dobre do 
sino que anuncia a morte, 
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diversas ressonâncias se H 

mânticas e sonoras, tanto na 
língua francesa quando em 
outraS línguas exploradas 
pelo texto. Nessa dificulda­
de de tradução, está o pró­
prio interesse da análise pro­
posta por Derrida, na medi­
da em que propõe tuna inter­
pretação da cadeia do signi­
ficante gi e seus múltiplos 
enraizamentos nas lÚ1guils e 
nas obras dos autores anali­
sados. Preferimos, neste en­
saio, para não perder a cla­
reza de seus jogos parono­
másticos, manter a palavra 
como está, com exccção do 
uso em companhia do verbo 
"50nner" (sonner le gias), 
quando a traduzimos pelo 
dobrar (ft."mebre) dos sinos. 
Ao traduzir os demais"textos 
citados, fazemos referência 
(entre parênteses) ao origi­
nai, quando necessário. 
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Não confio !la que me aconteceu. AcoJlteceu-me alguma coisa que eu, 
pelo fato de não a saber como viver, vivi uma outra? 

Clarice Lispector, A Paixão Segundo GH. 

1 

Mais do que uma obra, os textos de Genet fundam uma 
cena literária e teórica que nos provoca e exige de nós uma res­
posta. Seu caráter erótico, violento, perverso, sua "indecência", 
o gosto por uma certa inversão de valores justificam em grande 
parte o aspecto inquietante que esses textos adquiriram na tra­
dição literária. Tais características devem ser levadas em conta, 
mas o horizonte da recepção não é suficiente para explicar to­
das as rejeições que esta obra tem sofrido. Genet é tratado como 
um corpo a tal ponto incômodo que ele quase não pode ser 
reapropriado pelo valor, menos ainda pelo valor moral, a pon­
to de permanecer freqüentemente bloqueado pelo silêncio ou 
situado dentro das referências tranqüilizadoras de um discur­
so eufemístico. 

É a esta cena de exposição do corpo, talvez do próprio 
corpo literário, que o livro Glas2 (1974), de Jacques Derrida, pro­
cura dar uma resposta. O que o discurso crítico e teórico evita 
quando se volta para essa experiência dos limites? Desde seu 
início, o texto retoma uma obra de referência dos estudos sobre 
Jean Genet, o Saint Genet de Sartre, afirmando o seguinte: "Em 
Saint Genet, a questão da flor, a questão antológica, entre ou­
tras, é infalivelmente evitada, juntamente com aquelas da 'psi­
canálise' e da 'literatura', por meio da mais ágil e mais inteli­
gente das lições de ontologia fenomenológica da época, à la 
française" (DERRIDA, 1974, p. 20). 

Se Sartre, por vezes, aproxima-se bastante dessa" questão 
da flor", ele a perde, entretanto, "ao longo da dissertação, entre 
uma leitura ontológica e uma leitura poético-retórica que veri­
ficam mutuamente a homologia que uma tem com a outra" 
(DERRIDA, 1974, p. 20). Pelo exercício de um movimento de 
pensamento pouco respeitoso ao acontecimento da flor, pode­
se dizer que a "poesia" de Genet chega a ser "evitada". Isso 
também ocorreria em Lacan, para quem Genet é "um dos mui­
to raros 'escritores franceses', modernos ou não, a não [ ... ] figu­
rar no Index de nomes citados" dos Escritos (DERRIDA, 1974, 
p. 37). Derrida retoma também, nesse sentido, os textos de 
François Mauriac e de Georges Bataille que, tendo escrito sobre 
Genet, trataram-no ora como um "caso" paradigmático, ora 
como o objeto de um discurso sentencioso. 

A partir dessas resistências, Genet nos aparece como um 
objeto praticamente indomável. Seu nome tem a força de um 
acontecimento vivo e crítico que inclui igualmente tudo aquilo 
que é dito ou que é calado a respeito dos textos do escritor "Jean 
Genet". Todos esses elementos fazem parte de sua fenomena-
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lidade, de seu "nome" ou ainda de seu "renome" (segundo a 
palavra usada por Derrida a propósito de Ponge).3 Ora, este 
acontecimento é ainda mais angustiante na medida em que, para 
aquele que pronuncia o nome, Genet é ainda uma figura viva, 
nômade, morando em Beirute na época da guerra, intratável a 
ponto de interferir de antemão naquilo que se poderia dizer 
sobre ele: "É a primeira vez que tenho medo, ao escrever, como 
se diz, 'sobre' alguém, de ser lido por ele. Não interrompê-lo, 
trazê-lo para trás, paralisá-lo" (DERRIDA, 1974, p. 45). O Cenet 
de Derrida procura manter-se como coisa selvagem que não se 
deve tentar interromper, irrompendo (sautant) "em toda parte 
explosiva (aLi ça saute) do mundo", praticando quase 
selvagemente o inverso da literatura, numa experiência do cor­
po muito próxima da morte e do silêncio. Genet está em silên­
cio, "ele não escreve mais, ele enterrou a literatura" (DERRIDA, 
1974, p. 45), pelo menos é aquilo que se acreditava na época. 
"Como tem razão. É o que quero mostrar ao deportá-los o mais 
rápido possível aos limites de uma bacia, de um mar, onde açhe­
gam-se para uma guerra interminável o Grego, o Judeu, o Ara­
be, o Hispano-Mouresco. Que sou também, seguindo o rastro 
(que je suis aussi, à la trace)" (DERRIDA, 1974, p. 45). 

Com a frase "como tem razão", Derrida deseja mostrar 
não apenas dar ênfase ao fato de que, sim, Genet tem razão!, 
como deseja também mostrar de que maneira, como ele tem 
razão. Para tanto, é necessário inicialmente o desvio de uma 
"deportação". Antes de mais nada, não se deve querer-dizer 
sua verdade; a significação não é suficiente para dar-lhe razão. 

Estamos, portanto, diante de um acontecimento de senti­
do cercado por um gesto de silêncio. É a partir desta cena que 
fala a voz do leitor de Genet, Jacques Derrida. Uma cena ines­
gotável, naturalmente, pois ela não é somente ou não é exata­
mente um contexto, uma maneira de explicar a obra de Genet. 
Está em jogo nela uma certa relação com o monstruoso, com 
aquilo que não se pode acolher, inspirado talvez pelo encontro 
com a flor-Genet que Clas incessantemente analisa e reativa no 
decorrer de sua trajetória fragmentária e recortada. Há alguma 
coisa no problema Genet que parece fazer com que os sinos 
dobrem (sanner le glas), por eles mesmos, talvez. E é exata­
mente isso que solicita a palavra, o comentário; é aí que o "can­
to" deveria instalar-se, aderir (prendre le chant), segundo a ex­
pressão de Derrida. Estamos diante de Genet como diante da 
lei, da lei da coisa, ou mesmo do nome da coisa, um monumen­
to ou um mausoléu feito de silêncio. 

Que lição ou que saber poderíamos encontrar em Clas? 
Em um artigo de 1974, referindo-se ao exemplo da primeira 
versão do texto sobre Genet (que já trazia o título de Clas), pu­
blicado na revista CArc, B.-H. Lévy desafiava quem quer que 
fosse a tirar dos últimos textos de Derrida publicados à época, 
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"a menor lição teórica, a menor tese e o menor conceito. A pró­
pria forma é estranha: cada vez mais 'poética', cada vez menos 
'filosófica'. Não se imitam 'poetas'. [ ... r (LÉVY, 1974). Poetas 
não devem ser imitados, de fato; por outro lado, por que se 
trataria de "imitar" os filósofos, de satisfazer-se com o saber 
entendido como nomeação de um conteúdo de verdade, deli­
mitado para além da singularidade de sua manifestação? Qual 
é o rigor desse gesto? Essa lógica seria suficiente para designar 
a relação com o texto? Aliás, é suficiente como justificativa para 
uma tal divisão de gêneros? São problemas em torno dos quais 
circula o livro de Derrida, oferecidos no contexto de uma paró­
dia da mimesis. 

E se o livro me dá alguma coisa, não tendo de fato nenhu­
ma lição a dar, serei levado, neste ensaio, a considerar suas ra­
zões a partir do drama de uma doação única. Talvez, próximo 
do fim, de maneira elíptica, em duas lições, eu possa propor 
uma certa experiência do texto que repercute tanto no conheci­
mento acerca de Genet quanto no conhecimento acerca da lite­
ratura. 

2 

De imediato, o texto propõe-se a levar a sério a questão 
da flor, empurrando até o limite as considerações de Sartre so­
bre a retórica: "o que é a poesia a partir do momento em que a 
flor é 'o objeto poético por excelência'? O que é a retórica, se a 
flor (de retórica) é a figura das figuras e o lugar dos lugares?" 
(DERRIDA, 1974, p. 21). Qual é o sentido da flor em Genet e 
quais suas conseqüências para o conhecimento, poderíamos nos 
perguntar, considerando-se a travessia de gêneros à qual ela 
convida? 

Enquanto saber" antológico", que recolhe as melhores flo­
res, isto é, um saber da flor, inserido na lógica da flor, trata-se 
antes de mais nada de colocar a questão do desvendamento, ou 
ainda da defloração da literatura pelo nome. Seccionando uma 
vez mais, indevidamente, o corpo de Glas (coisa que faço des­
de o início ao falar sobre esse livro de duas colunas, analisando 
apenas a do lado direito, dedicada a Genet), eu enfatizaria uma 
frase que apresenta todo o projeto de uma certa teoria ou filo­
sofia da literatura: "O grande desafio do discurso - eu disse 
discurso -literário: a transformação paciente, astuciosa, quase 
animal ou vegetal, incansável, monumental, derisória também 
porém tornando-se derísão, de seu nome próprio, enigma, coi­
sas, nome de coisas. A coisa, aqui, seria o gelo [glace, vidro, 
espelho] ao qual adere o canto, o calor de uma apelação que se 
retesa [bande] no nome" (DERRIDA, 1974, p. 11). 

O desafio do discurso literário, quando o literário se pro­
põe ou se dispõe como projeto, é sua transformação em coisa, 
produção ou autoprodução enquanto coisa. Mas essa mudança 

Niterói, 11. 18, p. 223-241, 1. sem. 2005. 



Como dar razão a Jean Genet. Jacques Derrida leitor do texto literário 

do "nome próprio" não é exatamente uma transformação em 
coisas, uma vez que, como discurso que se nomeia, ele se refere 
a si mesmo com um nome e, por isso, apresenta-se sempre já 
como "nome de coisas". Quando a palavra identifica-se e olha­
se no vidro espelhado, ela já é um discurso sobre si mesma, ela 
se nomeia, por exemplo, como coisa. Isso nos encaminha, no 
Ílmdo, a uma duplicação do problema e à renovação de uma 
ambição sempre já abortada - exceto quando a derisão suspen­
de ou desloca o problema para outros lugares. O que se discu­
te, no caso, é o problema da mimesis, naturalmente, apresenta­
da anteriormente por Derrida em "La Double Séance" (La 
Dissémination, 1972), a propósito de Mallarmé. A coisa literá­
ria está sempre diante deste jogo difícil de espelhos (glaces) no 
qual o canto adere ou não adere quando procura sustentar-se; 
ela está na apelação que retesa ou que se retesa (com tesão) 
queimando no calor de uma inflação do nome. É neste "ato de 
nomeação" que está em jogo a apropriação da literatura como 
gênero. 

Esse é também, para Genet, o problema da escritura. A 
operação de nomeação consistiria, segundo Derrida, no momen­
to em que Genet define ou (distinção importante)finge definir 
a metamorfose da escritura em (nome de) coisa. Nomeando, 
batizando, Genet produz o acontecimento de uma identidade 
que é ao mesmo tempo uma denúncia, graças ao fato da atri­
buição de um nome que revela a singularidade, e uma profana­
ção: aquilo que foi dito é também aquilo que será, dali por di­
ante, identificado, classificado ou classificável. O nome cria e 
anula ao mesmo tempo. Ele é um nome apenas na medida em 
que o que se nomeia é imediatamente submetido à morte. É 
esse o universo dos nomes das personagens de Genet: nomes 
comuns que se tornam nomes próprios, nomes culturalmente 
marcados que se tornam nomes de um certo indivíduo, 
batizados segundo um procedimento que, encarado sob ângu­
los diversos, estaria ligado quer à identificação magnificante, 
quer à subversão iconoclasta - opção que tem por conseqüên­
cia sentidos mui to diferentes para a coisa literária, e mesmo 
para seu sentido político. 

Em todo caso, "dar um nome, assim como toda certidão 
de nascimento [acte de naissance], é sempre sublimar uma sin­
gularidade e indicá-la, entregá-la à polícia" (DERRIDA, 1974, 
p. 13). O nome, enquanto produção ,original da coisa, corre o 
risco de retornar à nomeação como taxinomia e, assim, o traço 
incontrolável do nome tende ao movimento de 
reestabelecimento da ordem. A elevação de um monumento 
ou de uma assinatura associa-se ao túmulo (tombe). A ereção e 
a tumba são nomeados pelo condenado que se aproxima da 
guilhotina, no momento em que a coisa cai ou "tomba" (ça tom-
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be). Genet, diz Derrida, "tem tesão em sua assinatura [bande dans 
san seingJ, mas a ocupa também como um sarcófago" 
(DERRIDA, 1974, p. 18). 

O ato de nomear, em Genet, a golpes de glas, anuncia, de 
alguma maneira "o fim da significação" (DERRIDA, 1974, p. 
39) tal como é tradicionalmente compreendida, isto é, como 
repetição ou apelação da coisa enquanto tal. Neste sentido, 
Genet instala-se na tradição da literatura "no sentido moder­
no", que retoma a mimesis como problema a fim de colocar em 
questão uma certa abordagem do real- portanto, um certo tipo 
de nomeação. Estas reelaborações parecem instaurar desloca­
mentos na história da mimesis e da significação, colocando em 
causa conceitos ligados ao corpus literário. O fim da significa­
ção, nesse sentido, diz respeito não somente ao "significado", 
mas também ao "significante", dois tipos de idealidades que é 
necessário repensar no âmbito de uma teoria da literatura 
freqüentemente interessada em definir a escritura como privi­
légio de um corpo (de um corpo tornado abstrato pela própria 
definição) ou, reiterando o mesmo problema, interessada em 
calcular a conciliação entre forma e conteúdo, sem se colocar o 
problema do porquê e do como isso se faz ou deve se fazer. 

O que acontece com o nome quando se trata do corpo? 
Em Genet, a "mãe" estaria na origem desta problemática da 
exposição do corpo em sua carne, mas também em suas 
excreções e perdas. Enquanto traço característico da escritura 
de Genet, seria possível dizer que a mãe ocupa o lugar da ver­
dade do pai. Ela é o corpo por meio do qual a coisa "escorre" 
(ça s'écoule), figura à qual retornaremos adiante. A mãe, ou 
ainda a "Virgem", a "Imaculada Conceição", "Nossa Senhora" 
(alguns dos nomes de personagens de Genet), está ligada a uma 
assinatura que enfatiza sua relação com o corpo, com a nature­
za, com a matéria pura. Entendida como elemento fundador, a 
mãe instaura a lei, porém, se se trata realmente de lei, uma lei 
essencialmente impura, mestiça, dificilmente reapropriável -
um "resto", como se poderia falar de uma secreção ou de um 
excedente do corpo. Uma breve alusão do ]oumal du Voleur a 
uma mãe hipotética, percebida de passagem em uma velha que 
acabara de sair da prisão, é esclarecedora: " - Eu me contenta­
ria de babar sobre ela, pensava, transbordando de amor. (A 
palavra gladíolo [glaiintlJ, pronunciada com mais força, solici­
taria a palavra escarros [glaviaux ]?) De babar sobre seus cabe­
los ou de vomitar em suas mãos. Mas eu a adoraria, esta ladra 
que é minha mãe" (GENET, 1949, p. 22). A mãe tem, aqui, como 
lei ou como idealidade apenas o desvio ou o roubo do sentido. 
Esta concepção imaculada, a contrapelo do sagrado sem sexo e 
sem mácula, não pode fundar senão um discurso sem taxinomia 
e sem ontologia possível. 
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A incessante exibição do corpo retoma assim a ereção fálica 
mais decisivamente do lado materno: a ereção da essência é 
entendida como não-essência. Essa elevação, procurada na ope­
ração "magnificante" da doação, antes que na crença da razão, 
entretém uma relação com o absolutamente singular, com o 
idioma enquanto língua materna. O nome da mãe encontra-se, 
naturalmente, na retórica do idioma, o que se pode notar em 
Genet pela simpatia que manifesta em relação a esta planta que 
dá flores, o "genêt" (giesta, em português). O nome mais pró­
prio seria então aquele da flor como nome comum, da n;.ãe como 
verdade da língua, da bastardia como lei da filiação. E o corpo 
próprio, ou ainda a identidade de Genet, que é colocado em 
jogo: "Se toda a sua literatura canta e tece um himeneu [hymen] 
fúnebre à nomeação, Genet não faz caso, noblesse oblige, senão 
de nomear-se a si mesmo" (DERRIDA, 1974, p. 43) - desde que 
coloquemos de lado seu caso pessoal, como lembra Derrida.4 

Com efeito, se o nome pressupõe a morte ou o desapare­
cimento daquele que nomeia, então nomear implica desviar-se 
da identidade. A nomeação seria sempre um desvio em relação 
ao sentido neutro, como se a lei do nome estivesse de fato no 
desvio retórico da metáfora ou, para ficar no universo de Genet, 
daflor. A flor não significa. Inserida numa espécie muito frágil 
de lei do desvio, a flor não chega a ser uma figura, ela não sim­
boliza, não metaforiza, não metonimiza, nem ao menos 
anagramatiza (DERRIDA, 1974, p. 50). "O esforço para ofere­
cer a flor só pode fracassar" (DERRIDA, 1974, p. 99). O texto de 
Genet faz os sinos dobrarem para a retórica tanto como possi­
bilidade de uma ontologia quanto como recurso de uma poéti­
ca. Pois, ao tentar bloquear essa deriva com as referências de 
uma lógica, teríamos caído em sua armadilha: a flor tornada 
phallus, na sua condição de origem, poderia ser descrita signi­
ficando "a morte, a decaptação, a degolação? Anthologos sig­
nificando o significante significando [signifiant le signifiant 
signifiant] a cas tração? [ ... ] Isto corresponderia a imobilizar uma 
vez mais, em nome da lei, da verdade, da ordem simbólica, a 
marcha de uma desconhecida: seu glas, aquilo de que se trata 
aqui." (DERRIDA, 1974, p. 36). 

Este saber já não é "ontológico", mas" antológico". Ele 
recolhe parodicamente as flores de retórica de um corpus que 
interroga o nome e ao qual já não basta dar a designação "Jean 
Genet". Em Glas, Genet não é simplesmente um patrônimo em 
uma paisagem literária organizada em torno de nomes própri­
os, mas uma força de afirmação cuja cena é necessário compre­
ender. É, portanto, a dramaticidade dessa força que é preciso 
enfatizar na escritura assinada Genet, ou ainda, no próprio gesto 
da assinatura. 

Com essa mudançade enfoque, Glas se desvia das análi­
ses voltadas para a personalidade, a história ou o valor poéti-
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co-ideológico dos textos. O inquietante em Genet não está no 
problema moral (psicológico, jurídico ou metafísico) que susci­
ta a cada momento, mas talvez nesta flor - a "marcha de uma 
desconhecida" -, a literatura talvez. Nesse sentido, a profana­
ção exercida pelos textos de Genet seria melhor descrita como 
uma flor revoluta e amiúde esquecida, talvez mesmo evitada 
por alguns de seus estudos os mais rigorosos. Parece produzir­
se aí uma espécie de transtorno de identidade: é o que sugere 
Derrida, abordando não somente o conflito lógico instaurado 
pelo significante, mas também o acontecimento intratável liga­
do à manifestação do insignificante, do inumano, do aconteci­
mento que chega a perturbar a ordem da experiência, colocan­
do o olhar na difícil posição de ser olhado de antemão por um 
outro. 

As referências da leitura são aqui bruscamente estre­
mecidas. A literatura parece não mais consistir em um repertó­
rio de textos e de saberes, unicamente. Mesmo quando esses 
saberes insistem na lógica da traição, a literatura não nos ensi­
naria ou não nos deixaria muita coisa, ao final. A não ser um 
"resto", "gl", um gesto de quase nada. 

3 

Em Glas, as análises freqüentemente se voltam para aqui­
lo que poderíamos chamar a matéria da língua. O trabalho da 
matéria no idioma é re-elaborado, re-motivado, colocado em 
jogo. Trata-se de recolher os restos (glaner) de cadeias 
significantes que, na obra de Genet, tem seu exemplo sugestivo 
nas paJavras em gl. Porém, essa aglutinação e dissecação de 
significantes não é concebida como uma análise "formal" que 
apresentaria o sentido geral de um texto. Como disse anterior­
mente, para Derrida, o significante é ainda uma idealidade que 
é preciso colocar em questão, quando é tratado sob a forma de 
um elemento isolado e suscetível de descrição para além de 
sua própria inscrição na selva das figuras do idioma. Além dis­
so, seria necessário se perguntar o que é um idioma, uma vez 
que o sistema da língua natural não pode ser puro, imóvel, 
saturável, uma vez que se apresenta ao conhecimento apenas e 
tão somente quando é considerado e colocado em movimento 
pela "fala". 

Em Glas, é sobretudo nas janelas abertas sobre o contínuo 
do texto que pedaços de anotações em letras miúdas discutem 
a lei do significante a partir de noções da lingüística, por exem­
plo. Uma dessas janelas abre-se para um campo aprofundado 
pelo jogo de significantes e pela teoria. Derrida afirma ali: "o 
que se deve evitar é sublinhar, martelar, destacar palavras ou 
letras em um texto cujo estilo escorrega sobre sílabas importan­
tes, roça cada parte de seu corpo, enterra, apaga as essências 
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que acabam por igualarem-se, por ensurdecerem os sons no 
fundo da língua, na cripta do palato [palais l" (DERRIDA, 1974, 
p. 81). O que se deve evitar, segundo Derrida, é tentar estabele­
cer o sentido de uma obra por meio de uma rede de anagra­
mas, constituindo a retórica como lógica ou como gramática do 
texto enquanto verdade de seu silêncio. Ao decifrar essa retóri­
ca, isto é, no fundo, ao projetar sobre ela um discurso e uma 
língua, a leitura anagramática é também aquilo que provoca 
um novo ciframento do texto. 

Seria necessário, portanto, retomar a coisa pelo início. A 
questão não se coloca exatamente no cálculo da equivalência 
(ou, ainda, da inadequação) entre as seqüências lingüísticas 
formais e o sentido de um texto. A questão do arbitrário e do 
motivado do signo em Saussure é revista em Clas, por meio de 
comentários sobre o anagrama e sobre a onomatopéia, os quais 
confirmam a dificuldade encontrada pela disciplina lingüística 
em garantir a pureza de uma certa visão do idioma. Seria pos­
sível um arbitrário puro quando existem na língua efeitos de 
motivação, por exemplo, nas onomatopéias? Seria possível fa­
lar de arbitrário quando o princípio anagramático é interpreta­
do como procedimento de motivação da linguagem em pelo 
menos um gênero de escrita? Ou, retomando o mesmo proble­
ma pelo outro lado: seria possível uma pura motivação em sis­
temas de signos cuja lei é convencional e mutante? Bastante 
preocupado com a lei do arbitrário, é revelador a maneira pela 
qual Saussure sente a necessidade e a impossibilidade de pen­
sar a motivação em seus estudos sobre a poesia latina, nos Ana­
gramas. 5 Pois, mesmo havendo efeitos de motivação, efeitos 
performativos, diria mais tarde Derrida, não há como pensá­
los sem os reinstalar na repetição de um sistema lingüístico. 

Nos seus procedimentos labirínticos, os textos de Genet 
avivam essas questões. Para Derrida, o texto não teria uma ori­
gem disponível, pressuposta. Ainda que se enfatizem as redes 
lingüísticas características daquilo a que chamaríamos 
significante, o importante é que "tudo deve flutuar, suspenso 
e, aliás, vibrar logo depois como pela primeira vez" (DERRIDA, 
1974, p. 81). 

A tarefa é emmciada, ainda que não seja tratada como um 
projeto instituído por lições, isto é, por asserções teóricas siste­
máticas: é preciso, segundo Derrida, "reelaborar um pensamen­
to da mímesís" (DERRIDA, 1974, p. 169). Com esta proposição, 
enunciada (quase murmurada) em pequenas letras incrustadas 
no corpo do texto, somos inscritos em uma imensa problemáti­
ca que não se limita a Clas e que diz respeito certamente à tota­
lidade da obra de Derrida. Esta reelaboração de um pensamen­
to da mímesís começaria por três reservas: 1. que ela seja" sem 
imitação (de um objeto representado, identificado, prévio e re-
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petido)"; 2. que ela seja "sem repetição (de uma coisa, de um 
acontecimento, de um referente, de um significado)"; 3. que ela 
seja "sem significação (de um sentido ou de um significante)". 
Mas para empreender uma tal operação de re-elaboração, seria 
preciso também levar em consideração a constituição de senti­
do e a iteração que esta supõe. A tarefa seria infinita. "Lógica 
de uma inquietante estritura [stricture], seus simulacros e seus 
fantasmas desafiam os termos de qualquer análise, mas ela leva 
em conta rigorosamente a indeterminabilidade" (DERRIDA, 
1974, p. 169). 

"Tudo deve flutuar, suspenso e, aliás, vibrar logo depois 
como pela primeira vez". "Logo depois" e "pela primeira vez", 
é o que de certa maneira realiza o texto de Clas em sua estritura 
aberta na direção do interminável. Analisando a tradução de 
um poema de Edgar Allan Poe por Mallarmé, Derrida enuncia 
as possíveis relações re-elaboradas de um tal pensamento da 
mimesis. No poema traduzido, "a maior correspondência só é 
atingida no elemento mais diferente, em uma organização to­
talmente diversa dos recursos (quantidade, qualidade, ritmo)" 
(DERRIDA, 1974, p. 174). É apenas na medida em que um texto 
entretém relações com a origem, a partir de uma certa diferen­
ça, isto é, na posição de um logo depois, que ele pode pretender 
soar como se fosse pela primeira vez. Assim, o texto não procu­
ra retomar ou reproduzir a origem, sua forma ou formação, de 
maneira fiel ou homológica; ele opera uma transformação, ou 
ainda uma conversão, de identidades cujo desafio é o de ins­
crever-se na linguagem como que originalmente. 

Não estaria aí, na origem, o sentido do trabalho "na ori­
gem da literatura" de que fala Derrida? "O que faço eu aqui? 
Digamos que trabalho na origem da literatura, ao mimá-la. Entre 
os dois. Leiam por exemplo Jean Paul, La vie de Fibel ... " 
(DERRIDA, 1974, p. 269). Derrida evoca aqui a personagem de 
um romance de Jean Paul que havia trocado o antigo nome de 
Judas [Judas] por aquele do santo cristão Judas [Jude]. Para o 
narrador, esta" assonância de nomes" teria contribuído para 
colocá-lo continuamente entre os dois Testamentos, pois (citan­
do Jean Paul citado por Derrida) "tão logo saía das fontes do 
batismo, mal havia se enxugado, perdia-se novamente nesta 
igreja de dois Judas [ ... ] Da mesma maneira, não se cansava 
nunca de converter-se". E Derrida conclui: "Isso que talvez com 
vocês eu faça" (DERRIDA( 1974( p. 269). 

A esse respeito, a presença de um discurso de tipo autobio­
gráfico, que retoma cenas da vida religiosa dos judeus na Ar­
gélia, enfatiza as possibilidades de cruzamento, de oscilação e 
de contaminação entre a mesquita e a sinagoga. No contexto da 
análise, o traço autobiográfico faz tocarem-se, igualmente, a 
bastardia traidora do universo cristão de Genet e o Judas 
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derridiano pleno de aberturas e de uma iminente reconversão 
hegeliana, logo ao lado. Do ponto de vista da relação com a 
coisa" Genet", Glas coloca-se assim como desafio de uma trans­
formação, mas de uma transformação marcada pelo entre-dois, 
ou pelo "um em companhia" (segundo a expressão de Jean 
Paul). O sucesso do discurso sobre Genet estaria ligado à sua 
impureza, à sua capacidade propriamente retórica, trópica, de 
colocar em jogo essa impureza em uma estrutura marcada por 
forças contrastantes, por uma estritura do interminável. Para 
fazer o texto vibrar pela primeira vez, na origem da literatura, 
segundo as regras de seu jogo, é necessário o gesto de um "jo_ 
gar, a poética", freqüentemente articulado por Derrida, em Glas. 
Jogar quer dizer, aqui: não se manter nos limites da unicidade 
imitável, repetível e significante de um centro, de uma origem; 
antes, provocar a poética, mimá-la, parodiar a mimesis, por in­
termédio da etimologia tomada ao pé da letra (pode-se dizer) 
do Larousse ou do Littré, remunerando ou "consertando" -
muitas vezes de maneira irônica - o "defeito das línguas", de 
que falava Mallarmé. 

Nesse sentido, aquilo que se nomeia literatura não 
concerne a um gênero, nem a um objeto, nem a um modelo, 
nem a um procedimento a ser apresentado por homologia de 
estruturas. A literahlra seria, antes de mais nada, aquilo que é 
colocado em jogo pelo gesto do saber / se ter (reunidos na pa­
lavra" s' avoir"), identificado (ou não) sobre a "marcha de uma 
desconhecida" (DERRIDA, 1974, p. 36). Repensada a partir da 
questão da identidade, a literahlra não é mais: ela deve suas 
razões a seu acontecimento como gênero, ou seja, a sua lei. 

O que é o conhecimento literário quando a identidade de 
um texto comporta o fingimento, a "traição", em sua relação 
com a literatura? Não apenas quando a literatura é concebida 
ou exercida como traição, mas quando ela se produz como trai­
ção. Como fazer uso do conceito de ficção quando a mentira 
literária é exposta de tal modo a ponto de não ser mais separá­
vel do discurso que se poderia articular sobre ela? Que postura 
tomar quando a mentira explora abusadamente da crença na 
idéia de "literatura", quando se exerce a derisão, quando se 
vende e se profana esta crença? Como fica a literahlra diante 
do fracasso da literatura? O fracasso, segundo Derrida, é algo 
quase calculado em Genet na operação "magnificante" de sua 
escritura. Não simplesmente o fracasso do nome como signifi­
cação, mas o fracasso no sentido daquilo que cola ao discurso a 
ponto de embaralhar toda identidade, de irromper no nome. O 
fracasso aparece como a própria condição do humano e do sen­
tido, na medida em que o sentido só se realiza na companhia 
de um outro ou por meio de um outro. pe que maneira, então, 
como faz Sartre, susti'ntar o veredito: "E dele [Jean GenetJ, ape-
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nas dele, que [JeaJ;! Genetl depende para ser lido" (DERRIDA, 
1974, p. 20). Clas, de Jacques Derrida, parece propor outra coisa. 

4 

o drama do nome em Clas apresenta-se a partir de uma 
relação com o outro texto, com o outro do texto, digamos: com 
a alteridade. A primeira dramatização dessa relação é a pró­
pria divisão do texto em duas coltmas: a esquerda sobre a filo­
sofia de Hegel, a direita sobre a literatura de Jean Genet. A co­
luna direita começa sintomaticamente com a referência a um 
texto de duas colunas de autoria de Jean Genet chamado "Ce 
qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petit carrés bien 
réguliers, et foutu aux chiottes". A entrada em cena da primei­
ra frase é ambígua: "aquilo que sobrou de um Rembrand t ras­
gado em pequenos quadrados regulares e jogado na privada se 
divide em dois" (DERRIDA, 1974, p. 7). Apesar das aspas, a 
indefinição quanto à referência da frase instala-se e multiplica­
se, a seguir. A divisão em dois que se comenta diz respeito ao 
texto de Genet ou ao texto que ali se apresenta (Clas) dividido 
em duas colunas? Pode-se responder sem "resto" a essa ques­
tão? É a própria integridade do texto que se coloca em jogo 
quando o gesto da atribuição ou da nomeação já não garante a 
identidade de uma origem. 

Retomemos por um instante o texto de Genet, menciona­
do acima, outra maneira de comentar o problema da relação 
entre o discurso e sua coisa. Em "Ce qui est resté ... ", coluna da 
esquerda, Genet apresenta a narrativa de um encontro inespe­
rado ocorrido em um trem e, na coluna da direita, propõe uma 
interpretação de certos retratos de Rembrandt. Trata-se da "re­
velação de 'que todo homem é todo outro homem e eu como 
todos os outros'" (GENET, 1968), a revelação portanto do ser­
homem do homem por meio da experiência da identidade como 
escoamento (ou escorrimento) recíproco para dentro do outro, 
experiência nomeada por Derrida como uma teoria da "equi­
valência geral de sujeitos ou de contrários". A transparência da 
matéria que se deixa penetrar, destituída de margens ou de li­
mites impermeáveis, revela, do homem ou do artista, a "fran­
queza de seu ofício"; trata-se de entender o ato de olhar, antes 
mesmo de entender o sentido construído por esse olhar. Genet 
aprendeu isso pela primeira vez nos retratos do último 
Rembrandt e esta evidência só poderia permanecer-lhe estra­
nha: seu sentido não é "demonstrável", diz ele, e deriva da fal­
sidade - esta espécie de verdade que ele considera como a úni­
ca a merecer exaltação por parte da obra de arte. Ora, esta pri­
meira evidência, a partir de Rembrandt, esta origem da verda­
de à quàl se faz alusão, logo de início, no relato de uma "revela­
ção" dentro de um trem, é uma evidência que já se apresenta 
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como derivação; ela é descrita na coluna da direita, em itálicos, 
no lugar de uma certa alteridade, ou falsidade, num logo-de­
pois textual. A verdade da evidência é sucessivamente 
deslocada para um outro plano, o falso, para uma ante-cena 
derivada da cena, que se fecha com a afirmação de que apenas 
existe sentido" se eu sei que o que acabo de escrever é falso" 
(GENET, 1968, p, 28b), enunciação que retoma e desloca o sen­
tido da primeira frase do texto. 

Essa complexa narrativa, construída como uma mise en 
abfme circular do "escoamento" constituiria, segundo Derrida, 
uma escritura do "Je m'éc .. ," (ligando traços semânticos do 
masculino, do universo homossexual e 'da reflexividade), 
sintagma da "troca infinita entre duas colunas que se olham 
pelo avesso" (DERRIDA, 1974, p. 53). A estritura de Glas entre­
tém, com este texto de Genet, uma relação bastante tensa, pois, 
na sua notável diferença, e mesmo na sua originalidade, Glas 
faz vibrar de certa forma, como pela primeira vez, as ligações 
instáveis entre a reciprocidàde e a traição que marcam os tex­
tos de Genet. 

O leitor apercebe-se desde o início: Glas é um texto com 
colunas. É evidente e salta aos olhos, por assim dizer. Entretan­
to, a maneira pela qual estas colunas são erigidas é menos evi­
dente. As ligações entre Hegel e Genet são complexas: elas têm 
relação com a família, com a genealogia, com a moralidade, o 
que faz do livro uma enorme encenação da relação com a lei.6 

Temos aí, à primeira vista, de um lado, um Hegel que faz o 
movimento da elevação, decifrando o mundo no sentido de uma 
reconciliação com a cisão original; de outro lado, encontramos 
um Genet que desce na direção do mundo, cifrando-o por in­
termédio da traição como medida da origem. Mas essas divi­
sões em Glas não são estanques: se, por um lado, uma certa 
convivência com a matéria torna possível explicar os apuros 
metafísicas de Hegel por meio de Genet, por outro lado, Hegel, 
a águia (aigle) presa no gelo (glace; também: vidro, espelho) e 
no gel, poderia oferecer uma pista para a leitura anagramática 
interminável de Genet. As colunas se comunicam, de certa 
maneira. Isso também acontece internamente, quando uma co­
luna se subdivide em duas, quando passamos a assistir a uma 
multiplicação de passagens, de intervalos, de lugares de aber­
tura enganadores que Derrida nomeia "judas". Esses enxertos 
instauram uma dupla ligação, no modo da continuidade e no 
modo da ruptura, entre as diferentes partes. Parágrafos, notas, 
citações, brancos associam-se ao princípio da derivação de algo 
que, paradoxalmente, inscreve-se na ordem do "monumento". 
Esse duplo movimento produz deslocamentos na continuida­
de e na contigüidade, para os quais também colabora a dimen­
são do visual como um elemento da letra. Tais interferências 
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não constituem simplesmente inserções em um texto original­
mente dividido, mas incisões feitas diretamente sobre o corpo, 
como parte de seu processo de constituição, criando, assim, uma 
unidade ambivalente. 

Este procedimento de corte e costura, próximo da arte de 
um alfaiate da origem, alinhavando nomes, alinhando-se pelo 
nome, sobre o nome, talvez seja melhor descrito como a opera­
ção dedálea da centralização da margem: "Rubricar [emarger], 
a operação incessante: assinar na margem, trocar o nome por 
um salário, roer, tentar reduzir a margem e deixar-se precipitar 
nos ângulos - quadro dedáleo" (DERRIDA, 1974, p. 10). O en­
xerto, aqui, é o desenvolvimento não da unidade de uma tese, 
mas de uma tensão original do duplo; é o princípio não da 
apropriação do outro a partir de uma identidade originária, mas 
de um trabalho de fragmentos que, ao final, talvez provoque 
um efeito de identidade. O enxerto não é, portanto, a exposição 
de um nome por meio de recursos lógicos ou retóricos. Ele cons­
titui-se a partir da ligação com o outro, processo em que se con­
taminam reciprocamente, instaurando o princípio infinito de 
uma conversão a si, de uma transformação em si mesmo. Glas 
parece ter início nesta lei já dupla que consiste em retomar a 
coisa como deslocamento ou como espaçamento obtido pelas 
margens. 

Nesse sentido, ao passar por uma certa experiência da con­
taminação, Glas não é apenas um livro de comentário. Ele não 
se atém a Genet como a uma coisa ao alcance da mão, uma 
coisa à qual se possa referir na sua condição de objeto. Há nele 
algo da natureza do comentário, sem dúvida. Porém, mais do 
que isso, há uma certa continuidade de forças entre Genet como 
coisa e o texto de Glas, o que permite reconhecer certos traços 
que suturam as identidades impregnantes suscitadas pelo cor­
po a corpo do discurso com seu "objeto", numa espécie de es­
coamento para dentro do outro. 

Como extensão desse gesto, Glas, em certos momentos, 
mantém um fôlego de tal maneira alentado que parece edificar­
se como monumento de uma obra. Trata-se, com efeito, de um 
"primeiro livro" de Derrida, como sugerem algumas resenhas 
publicadas na imprensa à época do lançamento do livro. Glas 
seria o primeiro livro, na medida em que os precedentes eram 
apenas coletâneas de ensaios. Concomitantemente, Glas é con­
siderado uma espécie de mosaico, de conjunto de fragmentos 
díspares. Paradoxalmente, portanto, Glas é uma totalidade cuja 
economia de articulação é organizada pela perturbação da con­
tinuidade, um livro cuja unidade coloca da maneira mais agu­
da a dificuldade da leitura linear ou da simultaneidade ideal 
de uma focalização do conjunto. 
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Em C/as, a mais forte asserção de autor, que escreve final­
mente um livro capaz de dizer integralmente a verdade de sua 
assinatura, sem os acasos da reunião de ensaios escritos para 
finalidades diversas, coincide com a mais poderosa retração da 
qualidade de autor, de sua autoridade ou de sua paternidade. 
Com efeito, o livro é escrito por meio de sucessivas descrições 
de textos. A retomada de páginas de dicionário, de passagens 
bíblicas e de textos os mais variados já não atestam a função 
ilustrativa ou ornamental da citação; não constituem digres­
sões ou esclarecimentos à maneira de notas de rodapé, mas com­
põem uma peça cheia de fios expostos à tensão da leitura e, 
portanto, à tensão genealógica. 

Algo como uma relação tensa com a origem, própria da 
obra de Genet, vibra em C/as. Se C/as, em relação à sua coisa, 
não mantém uma distância propícia ao "comentário" tradicio­
nal, nem por isso ele se cola de maneira indefinida ao objeto do 
discurso, Genet, mesmo porque esta coisa é tida como propria­
mente inimitável, selvagem. Nesse sentido, se houvesse algo a 
apreender, a reter, seria justamente o inapreensível: "(Ah!) você 
é inapreensível (então permaneça) resto" [(Ah!) tu es imprenab/e 
(eh bien) reste]; o inapreensível não é um corpo ou um concei­
to, é um resto, o índice de uma transformação recente ou imi­
nente. Aquilo que sobrou ("Ce qui est resté ... ") de um Genet 
provoca a escritura, impõe-lhe uma lei difícil de ser sustentada. 
Isso porque não basta descrever a identidade de um nome ci­
frado por anagramas na extensão de um corpo literário. Tam­
bém não é suficiente reativá-Ios ao longo de uma elaboração 
textual. Acompanhando o cálculo de uma mimesis sem imita­
ção, sem repetição e sem significação, é necessário responder à 
lei da coisa, a seu acontecimento jamais disponível enquanto 
tal. Assim, a assinatura de um texto não é um traço que nos 
assegura da presença de um sujeito; para completar-se, a assi­
natura supõe uma contra-assinatura assinalada nas costas do 
outro - um contato com esse outro e sua perda, ao mesmo 
tempo. 

Se, em certos momentos, a propósito de Genet, Clas refe­
re-se à circuncisão ou à Torá, isso tem relação não apenas com 
Hegel, mas com um elemento, digamos, autobiográfico de 
Jacques Derrida. Evidentemente, essa relação entre escritura e 
vida nem sempre é facilmente localizável, identificável, atribu­
ível. Se não há delimitação clara quanto à presença de um su­
jeito, devemos então desconfiar de todos os elementos que di­
zem respeito ao corpo e ao texto. Não é possível determinar se 
eles estão ligados ao corpo e ao texto de Genet, ao corpo e ao 
texto de Derrida, a este corpo e a este texto aqui sob os olhos. A 
coisa só tem sentido se a tomamos no ponto pelo qual ela ins­
taura o processo de enxerto de nomes como sendo seu "nome", 

Niterói, 11. 18, p. 223-241, 1. sem. 2005. 237 



Gragontá 

7 Cf., por exemplo, TODD 
(1987). 

'Cf. DER RIDA (1988). 

238 

Marcos Síscar 

no ponto em que ela propriamente inapreensível, como propus 
há pouco. 

5 

Não concebendo a retórica como elemento autônomo ou 
identificável a um gênero, Glas não é compreensível dentro de 
uma lógica da realização literária enquanto estratégia que ga­
rantiria o beneHcio de um excedente filosófico. Não se trata, 
portanto, de propor uma refundação do discurso por meio de 
uma mimetologia literária, ainda que esta eventualmente pro­
ponha refazer, restaurar, reativar uma certa razão do delírio. 
Deste ponto de vista, não seria correto afirmar, como alguns o 
fizeram,? que Genet é o modelo de bastardia de que precisou 
Derrida para opor-se a Hegel. Se é verdade que Derrida pro­
põe um movimento na direção do poético, se articula a necessi­
dade de "jogar, a poética", ele o faz não no sentido de servir-se 
dela, mas no sentido em que jogar é a poética e por isso não é o 
caso de acreditar nela - mas jogar com ela. 

Se Genet não é um modelo, conseqüentemente não funda 
uma razão literária. Ou talvez seja o ponto inapreensível de 
uma tal razão, isto é, de uma tal desrazão (se é que existe), à 
qual é preciso não exatamente dar um sentido; diante dela, an­
tes de mais nada, trata-se de reconhecer que é preciso dar sen­
tido, que existe aí um dever. Dar razão a Genet, neste caso, não 
significa levar a teoria literária a uma homologia com a razão 
literária, à imagem daquilo que encontramos por exemplo no 
vidro espelhado do canto. À leitura do "texto literário", cabe 
elaborar o elemento da assinatura, negociar a necessidade da 
relação com a alteridade do outro a fim de que um canto possa 
aderir a ele. Essa necessidade da relação com o outro texto, ou 
ainda (dirá Derrida em outro momento)8 esse você deve da coi­
sa, o dever pronunciado diretamente a alguém, a mim, é fun­
damentalmente o que está em jogo quando nos colocamos di­
ante de um objeto do saber. Retomando as palavras de Derrida, 
a propósito de "Ce qui est resté ... ", a questão elaborada pelo 
gesto da desconstrução talvez não seja simplesmente a da "teo­
ria", objetiva ou subjetiva, porém mais exatamente a do "acon­
tecimento". O você deve da coisa não seria compreensível sem 
o acontecimento, na medida em que o dever de responder é 
sempre datado e endereçado de maneira única. 

Passando muito rápido por esses deslocamentos comple­
xos, poderíamos descrever a operação de Glas como aquela de 
uma resposta ao acontecimento de uma flor inapreensível, que 
desvia ou é desviada. Mas como pensar um tal tipo de lógica? 
A proposta de Glas não tem o tom da serenidade: o livro multi­
plica a evidência dos obstáculos, das ironias, das traições 
paródicas que nos deixam como resultado apenas um "resto", 
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o monumento de um resto impregnado, ao mesmo tempo, de 
risos e de cinzas. Não se trata, pois, de uma estratégia retórica 
que se colocaria sob o pleno domínio de um sujeito. Escrever é 
sempre escrever para alguém, em seu lugar, em sua memória. 
Mas se a escritura inevitavelmente supõe a morte, o trabalho 
do luto é também acompanhado pela elaboração da retórica da 
dedicatória, que se revela por exemplo na ambigüidade da par­
tícula "por" (pau r), fazer alguma coisa por alguém: "Escrever, 
por Genet: saber como desferir, preferir o gol [ ... ] pe" [savoir 
comment por ter, comporter le cou ... p] (DERRIDA, 1974, p. 74-
75). "Desferir, preferir o gol(pe)": dizer e suportar a morte, não 
evitá-la, esta flor, é também escrever para Genet, em sua inten­
ção, na reciprocidade ativa da escuta do acontecimento. 

Este pensamento do dom, ainda apenas esboçado na épo­
ca de Clas, indica-nos uma mudança de perspectiva da teoria 
(uma mudança do tom da teoria) que apresenta múltiplas con­
seqüências para nossa relação com o texto e com a leitura. Es­
sas conseqüências devem ainda, em grande parte, serem calcu­
ladas ou experimentadas naquilo que chamamos teoria da lite­
ratura, teoria do texto ou do hipertexto. Como sugeri, seu pon­
to de partida é o problema da relação com a alteridade. 
Inapreensível, muito próximo da morte, solicitando a palavra, 
o outro ouve dobrar o sino no momento em que é objetivado 
como traço do discurso. Dizer o outro é também interrompê-lo 
e isto é uma condição da justiça ou do afinamento crítico. Dar 
razão é também apostrofar o outro, impedi-lo de ser o que ele 
é. Seria preciso, de alguma forma, também saber escutá-lo, como 
alguém que procura deixar o outro "tomar a iniciativa". Seria 
necessário fazê-lo a partir das coordenadas ditadas ao mesmo 
tempo pela técnica da "memória" e pelo" coração", ou antes 
(para retomar a palavra usada em Clas), pelo "afeto". 

Todo problema da identidade é aqui colocado em jogo, a 
identidade do sujeito, do texto, de seu valor cultural, a identi­
dade da leitura ou ainda do gênero literário, fazendo da traves­
sia da experiência não apenas uma estratégia possível, mas uma 
experiência necessária do impossível. 

O projeto não é insignificante, nem inconseqüente. A par­
tir da leitura derridiana de Genet, eu o descreveria como uma 
tentativa de indicar nas teorias do texto uma certa forma de 
resistência ou de domesticação do acontecimento, daquilo que 
tem lugar. O problema não é tralado como tal em Derrida, mas 
enunciado pontualmente a partir de análises específicas que se 
relacionam com o texto nas diferentes maneiras de sua mani­
festação: poética, filosófica, política, etc. Não basta distinguir o 
acontecimento da significação, da imitação. Trata-se aqui não 
apenas da relação com uma singularidade difícil, mas de uma 
dificuldade de relação. A resistência ao acontecimento mani-
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festa-se quando se perde a medida não exatamente do aconte­
cimento em si, mas da (im)possibilidade do acontecimento, di­
fícil e necessário. 

Assim, para ser completamente justo com Glas, seria pre­
ciso retomar algo mais do que as razões de sua importância 
para os estudos de Jean Genet, algo mais do que aquilo que aí 
se elabora como uma teoria do texto: seria necessário lembrar a 
interrupção metafórica que impomos ao livro para falar dele, 
interrompendo-lhe o andamento para procurar seu procedimen­
to, em sua enorme multiplicidade de fios de leitura, em suas 
quase 300 páginas de várias colunas. Para estar afinado com 
Glas, seria preciso começar, enfim, pela confissão de que nosso 
primeiro cantata com o livro foi ou poderia ter sido marcado 
pela angústia e pelo medo duplicados por uma felicidade mui­
to vívida naquele dia, numa tarde de inverno: uma recusa mons­
truosa que desde o início se havia oferecido ao olhar como res­
posta. 

Abstrad 

The essay analyzes Jacques Derrida's methadalagical 
geslures af reading in Glas (1974) as he canfrants the 
wark af Jean Genel. High/ighting the repressians and 
resistances put farth by tradilianal French crilicism in 
relatian to the writer, Derrida suggests that the issues 
emerging in the reading af Genet shed light an dead­
lacks tluzt are characleristic afLiteran) Thean) itself Haw 
may ane deal with an abject that defines itselfby means 
af a betrayal af the idea af literature, by means af an 
aver-belief in literature? Haw to give reason to Jean 
Genet withaut betraying him ar betraying aneself? For 
Derrida, it is nat a matter af subjecling literalure ar 
carn)ing aul its mimesis, bul ralher af respanding lo it 
as an event, to lhe scene af denial springing fram its 
aut-af-jaintness with its awn arigin. This is why lhe 
rhelarical analysis af Glas may be viewed as a neces­
sary caunterparl for lhe underslanding af Derrida's 
reading af Genet, as well as af specific aspecls af Lilera­
ry Theary (such as Ihase afmimesis and lhe bady). 

Keywords: Jacques Derrida; Jean Genel; literan) criti­
cism; deconstruction; mimesis. 
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