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Resumo 

Da consciência imaginativa ii consclencia 
engajada do escritor Jean-Paul Sartre inscreve-se 
uma continuidade que pode ser apreendida por 
intermédio de uma leitura que traga ii luz as rela­
ções dialógicas entre subjetividade e alteridade, o 
indivíduo e a coletividade. Tais relações, que se 
emaranham nas teias do processo de escritura 
sartriano, implicam uma forma de resistência e 
de denúncia dos mecanismos silenciosos que defi­
nem o conceito de "má-fé". 
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1 Para bem marcar a diferen­
ça, sugerimos a leitura de 
Francis Jeanson (1974, p. 60), 
na qua.l Nizan vomita. seu 
desgosto pelo mundo burgu­
ês e por uma de suas mais 
prestigiosas instituições: a 
Ecole Normale Supérieure. 
Na época, um ódio tenaz já 
alimentava Nizan, mas Sar­
tre só tinha seu diploma, seu 
imaginário e sua sede insa­
ciável de escrever quando 
chega ao Havre. 
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Dentre as inúmeras formas de resistência que se apresen­
tam nas relações dialógicas decorrentes do conflito intersub­
jetivo, uma, improvável, discutível, pouco evidente na 
linearidade de seus escritos, pode ser atribuída ao filósofo fran­
cês Jean-Paul Sartre, afirmando-se mima trajetória de continui­
dade: a escritura. Com efeito, ao relermos a autobiografia do 
escritor, As palavras, apreendemos a importância concedida ao 
estatuto do imaginário no processo escrituraI sartriano, 
notadamente num período histórico definido: o de sua atuação 
como professor de Liceu no Havre. Esse percurso pode ser as­
sim resumido - do imaginário da criança para escapar à depen­
dência real dos adultos ao imaginário filosófico (e romanesco) 
para fugir à matriz cultural escolar. 

Sob o modo do plágio, da cabotinagem, da dissimulação, 
da transcrição de dicionários, da utilização de toda uma mito­
logia conhecida na infância, a elaboração de sua escritura evi­
dencia uma dura forma de resistência, de vontade de autentici­
dade e de desejo de escapar à contingência. Esse desejo perpe­
tua-se no período de ensino no Havre, onde, pela primeira vez, 
Sartre vê-se imerso num "real social" que nunca havia conheci­
do antes. 

Vivida "como um fracasso e no tédio" (COHEN-SOLAL, 
1985, p. 120-121), essa nomeação para o Havre soa como a con­
firmação de suas angústias, de suas memórias, de suas remi­
niscências de infância: ser professor, aceitar as regras do jogo, 
não sofrer privações, não passar fome. Esperava-se do escritor 
uma ruptura brusca, uma rejeição ou pior ainda, uma resigna­
ção. Muito pelo contrário, Sartre firma-se no Havre, trabalha 
sua continuidade. Ele se faz. 

As reflexões do escritor, suas publicações sobre 'o imagi­
nário e a imersão no meio social particular da cidade definiri­
am suas convicções; é lá também que suas escolhas filosóficas e 
políticas articulam-se, devendo ser buriladas, redesenhadas, 
transformadas em ato, mais tarde. Ele não tem ainda consciên­
cia do real, do real social, histórico, econômico, nunca visto. 
Seu mundo é imaginário e constituído de lembranças sonha­
das, construídas na infância e pela escola. 

Assim, ao sair da Escola Normal, Sartre pleiteia o Japão. 
A Instituição lhe concede o Havre. Como ele não é Nizan,l che­
ga ao Havre desprotegido, desamparado, em todos os senti­
dos. Inúmeros comentários e testemunhos o atestam, ele pró­
prio viria a admiti-lo retrospectivamente. 

Para compreender melhor o estado de espírito do escritor 
no Havre, é suficiente ler algumas linhas esboçadas por Simo­
ne de Beauvoir, no momento em que ambos iniciam o ciclo da 
antológica amizade: 
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Ele não esperava, é bem verdade, ter uma existência de funci­
onário de escritório; ele detestava as rotinas e as hierarquias, 
as carreiras, os direitos, os deveres, tudo que há de sério na 
vida. Resignava-se mal diante da idéia de ter um ofício, cole­
gas, superiores, regras a respeitar e a impor (BEAUVOIR, 1960, 
p.475). 

Todavia, é essa vida detestável que o escritor encontraria 
no Havre. Essa cidade, que será transfigurada pelo imaginário 
sartriano em A Náusea, por seus espaços, seus recônditos, suas 
ruas, suas praças. A descrição de Annie Cohen-Solal permite 
que a mesma desfile sob nossos olhares: 

Em baixo, no quarteirão do porto, não muito longe da estação, 
as ruas quentes, as quadras baixas, as docas. Na falésia, domi­
nando a cidade, Sainte-Adresse e a costa Félix Faure, com sua 
opulência, suas mansões burguesas, COU1 vista para o n1ar e 
jardins ingleses, enfermeiras e crianças modelo (COHEN­
SOLAL, 1985, p. 124). 

Mas Sartre escolhe o hotel Printania. Efetivamente, como 
observa AnnieCohen-Solal (1985, p. 125), ele já" escolheu o seu 
campo: o das quadras baixas e dos filhos de doqueiros". Essa 
escolha, que começa lá no Havre, será lenta, profunda e pro­
gressiva, iniciando-se por essa imersão no mundo, na vida co­
tidiana, nas regras acadêmicas e nos códigos de "bienséance" 
da burguesia da província. Essa imersão prossegue no seu quar­
to onde, segundo um de seus alunos "reina uma bagunça dos 
diabos" (COHEN-SOLAL, 1985, p. 126). No quarto, sabe-se, 
Sartre ouve os homens, ouve o mundo: "Tudo o que os homens 
fazem à noite, eu escuto. [ ... ] Toda a rua passa pelo meu quarto 
e desliza sobre mim" (SARTRE, 1981, p. 1736). 

Destarte, o que começa a produzir-se em ato, no período 
do Havre, na vida do escritor, é o seu poder de "flecha lançada 
por ordem, que perfurava o tempo e atingia o alvo em cheio" 
(SARTRE, 1964, p. 187), isto é, seu poder de desarraigamento. 

Também nesse ponto, se recusarmos a asfixia da cronolo-
gia histórica, é preciso retornar à autobiografia do autor: 

Niterói, 1/. 18, p. 243-260, 1. sem. 2005. 

Em 1948, em Utrecht, o Professor Van Lennep me mostrava 
alguns testes projetivos. Um determinado cartão reteve mi­
nha atenção: figuravam nele um cavalo a galope, um homem 
caminhando, uma águia em pleno vôo, uma lancha-motor sal­
tando; a pessoa devia indicar a vinheta que lhe causava a mais 
forte sensação de velocidade. Eu disse: "É a lancha". Depois 
observei curiosamente O desenho que se impusera de maneira 
tão brutal: a lancha parecia decolar do lago, em um instante 
planaria acin1a daquele marasn10 onduloso. O motivo de mi­
nha escolha me ocorreu imediatamente: aos dez anos, tivera a 
impressão de que lninha proa fendia o presente e dele me ar­
rancava; desde então corri e corro ainda. A velocidade não se 
distingue tanto, a meus olhos, pela distância percorrida em 
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2 Idéia defendida por Sartre 
no filme de Astruc c Contat 
(SARTRE, 1972, p. 42). 

3 lbidem, p. 40 
'CI. LACLOS, C. (1981, T.1, 
p. 151). Nota-se nessa mes­
ma carta a idéia de escritura 
como marca de vaidade. 

S É através de seu célebre ar­
tigo que se formula a identi­
dade do intelectual engaja­
daí luna identidade à parte. 
Por essa certidão de nasci­
mento, inúmeros intelectuais 
se engajariam de um lado e 
escreveriam para outro. Sar­
tre recusará sempre essa 
dicotomia. 

~ Como a que Descartes vai 
buscar na Holanda para es­
crever seu Discurso sobre o 
Método. 
, CI. STEINER (1996, p. 30-
31). 

'CI. GOGOL (1975, p. XX). 
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úm lapso de tempo definido, quanto pelo poder de arranque 
(SARTRE, 1964, p. 187-188). 

A exemplo da lancha-motor, para desenraizar-se do mun­
do é necessário, inicialmente, estar imerso nele. Desenraizar-se 
não significa para Sartre qualquer sentimento ou vontade de 
evadir-se, de projetar-se fora do mundo. O fato de sua imersão 
no mundo continuar a passar pelo imaginário e pelo trabalho 
de escritura apenas confirma a continuidade do projeto 
sartriano: fazer filosofia e expressar pelo romance que prepara, 
A Náusea, idéias filosóficas. Não ocorre então, nessa perspecti­
va, nenhuma tentativa de fuga no éter ideal do pensamento 
puro. Há engajamento. 

O que Sartre descobre, por intermédio de suas investiga­
ções sobre a imaginação e pela filosofia de H usser!, e que ele 
transforma em forma romanesca em A Náusea, é que se desar­
raiga do mlmdo na e pela afirmação da liberdade. Descoberta 
vertiginosa e nauseante, pois, se se nasce do acaso e por vonta­
de e/ou vaidade de alguém, o indivíduo sabe-se livre e solitá­
rio. De fato, essa descoberta da liberdade, da solidão, do mun­
do, da consciência constitui um todo para Sartre. A liberdade 
encarna-se na realidade do mundo, na realidade humana, e 
Sartre, reencontrando-se "entre os homens", só pode buscar 
concretizar essa situação. Não nos esqueçamos que para ele: "a 
filosofia deve falar do concreto"2 e "ensinar a verdade".' 

É o que ele mostra escrevendo A Náusea. É o que elabora, 
desde essa época, e que aprofundará de Antoine Roquentin a 
Gustave Flaubert - a verdade da condição humana faz-se ler 
na singularidade do indivíduo. Então, como Sartre indicará com 
precisão: "O Idiota da famz1ia é uma continuação de Questão de 
método. Seu tema: 'O que podemos saber de um homem hoje?', 
pareceu-me que não pudesse ser respondido senão pelo estu­
do de um caso concreto?" (SARTRE, 1972, p. 7). 

A Náusea, mas a título mais genérico todo esse período, 
(o Havre e Berlim), confirma o aprofundamento do engajamento 
de Sartre: engajamento na literatura, na arte (os dois termos 
são às vezes sinônimos em sua terminologia) que permite esca­
par da repugnância e da aversão. Antes de Sartre, outros escri­
tores reivindicaram esse engajamento - escrever é um ato para 
Choderlos de Lados! ato de justiça para Voltaire, ato de 
mobilização para Zolas e seu "J'accuse". Mas para um escritor 
como Sartre que deseja escrever, esse ato é um eterno combate. 
Combate pela quietude,6 pelo silêncio,7 pela distância tomada 
com relação ao mundo." 

Tantas imagens, figuras, posturas de desenraizar-se do 
mlmdo sem nunca deixá-lo. Não esquecendo a fórmula de Jan 
Patochka: "A escritura é sempre o gerente da totalidade indivi­
dual" (P ATOCHKA, 1984, p. 78) - o que Sartre, do Baudelaire 
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ao Flaubert, passando pelos textos sobre Mallarmé e Jean Genet, 
vai se engajar em perfurar. 

Sigamos um pouco mais a imagem da lancha - para pla­
nar "sobre o marasmo onduloso", é preciso, inicialmente, estar 
imerso nele e será necessário mergulhar ainda mais fundo. Sartre 
está no mundo do Havre e ele se desenraiza pela escritura da 
Imaginação e do Imaginário, da Náusea, da Transcendência do ego. 
Ele mergulha sempre mais fundo na filosofia do concreto que 
fala do mundo. Desse modo, não há evasão nem do real, nem 
do imaginário. Trata-se, para ele, de sublimar o Havre em 
Bouville, bem como o liceu; de provocar um escândalo na socie­
dade bem comportada. Importa para o escritor, antes de qual­
quer coisa, viver as aventuras e continuar a filosofia da imagi­
nação. 

Ora, consciência imaginante não é nem falsa consciência 
(ela é autêntica), nem consciência falsa ("a imaginação não é 
um erro") (SARTRE, 1940, p. 13). E o mundo das imagens -
como Sartre descobrirá rapidamente a partir da prática da es­
critura vivida, que constitui também O Imaginário com a expe­
riência da mescalina - não é necessariamente mais agradável 
do que o mundo social. Com efeito, o escritor encontra-se imerso 
nos dois. Ele coloca em movimento sua lancha e seu poder de 
desarraigamento é fabuloso, pois suas fontes de energia são 
múltiplas e poderosas. 

Inicialmente, a imagem do mundo líquido do lago. Desse 
mundo que se erige como metáfora da tinta no processo de es­
critura, como Sartre afirma no seu Flaubert: "A tinta é meu ele­
mento natural" (SARTRE, 1972, p. 21); ou numa carta enviada 
ao Castor "Não posso ver uma folha de papel em branco sem 
ter vontade de escrever alguma coisa nela" (SARTRE, 1983, p. 
9). Essa metáfora é ainda suscetível de afirmar a continuidade 
da escritura em Sartre e até mesmo de corroborar sua imprová­
vel aproximação da concisão escrituraI flaubertiana. 

Em seguida, o imaginário revela-se uma fonte inesgotá­
vel de trabalho e descobertas para Sartre, que por seu intermé­
dio avança em suas pesquisas e faz experiências múltiplas. Tra­
ta-se da afirmação de um ponto de vista fenomenológico: "úni­
ca possibilidade de revigorar o problema da imaginação'" e a 
descoberta comprovada da liberdade 

As potencialidades da consciência imaginante são ilimi­
tadas e essa ausência de limite ao imaginário "tudo pode acon­
tecer! Eu posso imaginar qualquer coisa", revela uma liberda­
de absoluta que nenhuma contingência real pode aprisionar. 
Sartre afirmaria mais tarde: "Estou condenado a ser livre. Isso 
quer dizer que não há outro limite para a minha liberdade se­
não ela própria, ou, que não somos livres de deixar de ser li­
vres" (SARTRE, 1943, p. 515). 
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Sartre jamais abandonará essa teoria do imaginário: "Eu 
a desenvolvi um pouco no Idiota da famüia".'° Longe de tor­
nar-se uma maneira de sobrevida, uma atenuação do peso real, 
do fardo de ser professor, a descoberta da consciência não ofe­
rece a Sartre nenhuma saída ao fato de estar no mundo, mas 
por ela uma possível ultrapassagem insinua-se: 

O imaginário é em cada caso esse "algo" concreto em di­
reção ao qual o existente é ultrapassado. [ ... ] Todo imaginário 
aparece "sobre o fundo de, mundo", mas reciprocamente toda 
apreensão do real como mundo implica uma ultrapassagem 
escondida em direção ao imaginário (SARTRE, 1940, p. 237-
238). 

É justamente essa falta de imaginação que Sartre criticará 
no PCF. De um modo geral, essa é a mesma conclusão crítica a 
que chega Merleau-Ponty (1995, p. 9): "A política marxista per­
deu a confiança em sua própria audácia, ela negligenciou seus 
próprios meios proletários e retomou os da história clássica: 
hierarquia, obediência, mitos, desigualdades, diplomacia, po­
der de polícia". 

Nenhuma "novidade absoluta de um mundo onde todos 
os homens contam" (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 9) foi inau­
gurada pelos sustentáculos da ortodoxia marxista. Para ela, a 
imaginação não deveria chegar ao poder. O que Sartre se recu­
sa a aceitar é a cisão entre o poder, a política e o mundo de um 
lado e a poesia, as artes e o imaginário de outro. Seu engajamento 
é também resistência. O escritor reivindica, então, uma dupla e 
por vezes dolorosa dimensão: estar no mundo, estando no ima­
ginário: 

Uma coisa é ser um dentre outros, como era meu caso na Es­
cola Normal, ou mesmo no serviço militar. Outra coisa é ser 
um indivíduo, como o faz a sociedade burguesa, dotado de 
responsabilidades sociais que ele não reivindicou, mantendo 
relações de distância com os outros e completamente isolado 
com seus deveres. [ ... ] Eu escrevia O imaginário e isso não me 
fazia bem porque o imaginário tem uma parte que chamo cer­
ta, na qual a consciência é consciência do que é uma imagem. 
[ ... ] Então, vejamos, há vários elementos, eu diria: o elemento 
ocasional, a mescalina, que eu, aliás, tomava pelo Imaginário, 
para saber o que é uma alucinação; um elemento profundo 
que é a passagem à fase adulta, e um elemento secundário, 
mas importante, que é o trabalho psicológico que eu aplicava 
em mim mesmo. (SARTRE, 1972, p. 53-54). 

Nessas circunstâncias, trata-se de um trabalho constante 
de desarraigamento ao qual Sartre se dedica na sua imersão na 
alucinação e no mundo, com o auxílio da escritura. Pelo imagi­
nário concretiza-se esse poder de desenraizamento, definindo­
se a noção de engajamento: "Digamos que a arte é engajamento. 
[ ... ] A política é uma forma de engajamento, mas não necessari­
amente a que ele assumirá em todos os casos. O engajamento é 
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severo e é, sobretudo, uma maneira de ser numa direção social 
humana, e de atribuir-lhe um sentido" (SARTRE, 1981, p. 20). 

Nesse aspecto, A Náusea é um livro engajado se aceitar­
mos, como propõe Jean-François Louette, "fazer valer o fato de 
que uma escritura engajada não é necessariamente 'à these' " 
(LOUETTE, 1995, p. 19). Assim, é possível sustentar que há no 
engajamento de escrever de Sartre, no seu engajamento na lite­
ratura, muito mais do que um engajamento por procuração: 
"Eu era Roquentin" (SARTRE, 1964, p. 210). 

Concebida ao pé da letra em sua autobiografia, tal formu­
lação corre o risco de nos fazer minorar a noção de engajamento 
tal qual o filósofo a formalizara, no mesmo momento em que 
ele a afirmava. O que Sartre quer nos oferecer como leihlra, isto 
é, o que ele escreve para o público com A Náusea, concretiza o 
projeto inicial já contido em Une Défaite - seu primeiro roman­
ce de juventude - como esclarece Simone de Beauvoir: "Expri­
mir sob uma forma literária sentimentos metafísicos" 
(BEAUVOIR, 1960, p. 293). 

Continuidade liberalizada da Transcendência do Ego e do 
Imaginário. Mas o que se insinua, igualmente, é outra descober­
ta contida no cotidiano real do mundo do Havre - a dos ho­
mens sem importância social. É tudo que A Náusea permite-nos 
inferir: a consciência imaginante em ato, a transcrição literária 
das imagens alucinógenas e as reflexões que elas provocam na 
consciência; mas, sobretudo, a descoberta da liberdade, da an­
gústia, dos outros. Ao mesmo tempo, é na e pela escritura des­
se romance que se anuncia a noção de engajamento para Sartre, 
a qual o escritor jamais renunciará. Ele escreve muitos livros ao 
mesmo tempo: A Imaginação, A Transcendência do ego, A Náusea, 
O Imaginário que exprimem, sejam começados ou terminados, 
uma vontade de produção, no período havrásio. 

Em seus primeiros encontros, Simone de Beauvoir decla­
rava: "Ele pensa todo o tempo"; ela teria podido acrescentar: 
"Ele escreve todo o tempo". Sartre e seus carnês que ele preen­
che, esquece, encontra, esconde, perde. Sartre no Havre, já com­
pletamente engajado na escritura. Por esse engajamento no seio 
da coletividade, no meio dos outros, (Sartre escrevia em toda 
parte: em casa, nos cafés, ao ar livre, na natureza, no stalag ... ), o 
escritor desarraiga-se do mundo sem nunca fugir dele. Dessa 
maneira, ele coteja os homens (e as mulheres) e assim os desco­
bre, os vê. Por eles, com eles, descobre, igualmente, suas covar­
dias, mesquinharias, misérias, alegrias, desejos, lutas, a liber­
dade, a angústia, a má-fé!' Para eles e com eles, Sartre desco­
bre e coteja a história, isto é, a relação de ações, acontecimen­
tos, aventuras reais ou inventadas que encontramos n' A Náusea. 

No Havre ou em Berlim, esse tipo de história torna-se uma 
fantasmagoria para o filósofo: "Fragmentos de imagens, não 
sei bem o que elas representam, nem se são lembranças ou fic-

Niterói, n. 18, p. 243-260, 1. sem. 2005. 249 



Gragoatá 

250 

Deise Quintiliano Pereira 

ções" (SARTRE, 1938, p. 53-54). O sentido pouco importa, o que 
conta são as sensações, as imagens, o instante "único, 
insubstituível", (SARTRE, 1938, p. 60) que, entretanto, vai se 
nadificar. 

Por intermédio desses instantes, às vezes, Sartre reencon­
tra a história real: "Nesse instante, os comunistas e os nazistas 
atacam nas ruas de Berlim" (SARTRE, 1938, p. 82). Sartre­
Roquentin é pura angústia: "o menor gesto me epgaja" 
(SARTRE, ~938, p. 83). Seria esse engajamento fictício? E muito 
provável. E preciso lê-lo atentamente: 

Eu consegui aos trinta anos esse belo feito: escrever na Náusea 
- muito sinceramente, creiam-me - a existência injustificada 
dos meus congêneres e colocar a minha fora de questão. Eu em 
Roquentin, mostrava nele a trama de minha vida. Ao mesmo 
tempo, eu era eu, o eleito, o analista dos infernos [ ... ] eu era 
prisioneiro dessas evidências, mas eu não as via: via o mundo 
através delas. Enganado até os ossos e mistificado, escrevia 
com felicidade sobre nossa condição infeliz. [ ... ] Eu era feliz 
(SARTRE, 1964, p. 209-210). 

Independentemente de sua vontade, sustentamos, entre­
tanto, que com A Náusea inicia-se, ou melhor, prossegue, efeti­
vamente, o engajamento sartriano. Um engajamento que, pelo 
viés da escritura, liberta dos homens, mas que, também, em 
função das circunstâncias, engaja no combate por sua liberta­
ção. Essa libertação passa, em Sartre, pela busca de uma filoso­
fia concreta, pelo fato de pensar os homens concretos - esse 
tipo sem importância social - pois se Sartre era Roquentin, é 
com ele que o escritor descobre os tipos sem importância da 
sociedade. 

Nessa época, como Sartre se situa no mundo? A essa ques-
tão filosófica, o escritor responde com apoio em Husserl: 

A originalidade de Sartre é que concedendo à consciência uma 
gloriosa independência, ele atribuía todo o seu peso à realida­
de ... ele queria retê-la, desdenhava a análise, que só disseca 
cadáveres: visava uma inteligência global do concreto, logo 
do individual, uma vez que só o indivíduo existe. O que lhe 
interessava antes de tudo eram as pessoas (BEAUVOIR, 1960, 
p. 304). 

Essa posição, afirmada fortemente no artigo sobre Husserl 
de 1939, Sartre a constrói, a elabora com A Transcendência do 
ego, onde ele prioriza a singularidade da consciência, e com A 
Náusea, onde essa consciência, totalmente livre, encontra os 
outros. E é pelos outros - Sartre perseverará nesse ponto - que 
a consciência põe-se à prova na relação efetiva com consciênci­
as diferentes, isto é, com a alteridade. Então, afirma-nos Jeanson, 
c!esvela-seuma "significação positiva" (JEANSON, 1974, p.113). 
E na relação com o outro que me descubro: "Je est un autre": 
Rimbaud impõe-se a Pardaillan. 
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No Havre, Sartre liga-se e é ligado aos outros - a seus 
alunos, onde se articula a relação com o pequeno Bost; ao trio 
que forma com Simone de Beauvoir e a jovem Olga. Mas essas 
relações nada mais têm a ver com as conivências praticadas 
entre os "petits camarades" da Escola Normal. Sartre está no 
meio do mundo, no meio dos homens. Completamente dentro 
e sempre fora, como a metáfora do seixo no estômago da aves­
truz: "Ele está completamente em mim, assimilado, transfor­
mado em mim mesmo, e ele está inteiro em mim, mas ao mes­
mo tempo ele é impenetrável, imutável, inteiramente liso [ ... ] 
ele continua fora, conhecer é comer de fora sem consumir" (SARTRE, 
1943, p. 668). 

Mas é preciso insistir sobre os significados múltiplos dos 
tipos sem importância social. A descoberta dessa realidade para 
Sartre constitui um fato à parte, uma tomada de distância com 
relação à elite e ao seu estatuto de professor e intelectual. Ela 
lhe oferece igualmente uma certa consolação (ou frustração) de 
não ser ainda reconhecido como grande escritor. Convém, en­
tão, interligar o conjunto; pensar as diferenças e as similitudes 
de Sartre-Roquentin e dos tipos ordinários. Essas diferenças e 
similitudes permitem-nos colocar em perspectiva a aproxima­
ção posterior de Sartre com o marxismo e, em seguida, seus 
laços com os maoístas, pela contradição trabalhadores manu­
ais x trabalhadores intelectuais. Sartre, aliás, trabalha essa con­
tradição desde sua chegada ao Havre. 

Certamente, essa contradição se lhe apresenta ainda sob 
os auspícios da contingência e do absoluto. Mas a síntese 
dialética da contradição se elabora na literatura que o escritor 
oferece à filosofia. Pura facticidade, a contingência obriga o in­
divíduo a inventar a cada dia seus próprios valores. Assim, pela 
contingência é possível colocar à prova a própria existência, 
como afirma Sartre, em referência explícita a Heidegger: "Só 
sou absoluto porque sou histórico" (SARTRE, 1995, p. 138). 
Mas tal afirmação só pode ser compreendida pela apreensão 
histórica que ela implica. Enfim, ela não induz em Sartre ne­
nhuma renúncia à literatura. Pode-se ver nisso uma contradi­
ção? Absolutamente. É mais compreensível que se vislumbre 
nessa rede a relação entre romance e história, afinal: "A histó­
ria é um romance verdadeiro". 

Há que se atentar para o fato de que Sartre nunca tenha 
vivido seu status de intelectual de maneira "tranqüila". Desde 
o Havre, o estatuto de professor, a notoriedade que se lhe atri­
bui entre os ilustres da cidade, repugnam-lhe profundamente. 
Essa repulsa será manifestada por Roquentin-Sartre e a contra­
dição é parte integrante da mesma: 
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do pensamento, o status do "intelectual" lhe parecem desde o 
início sob um duplo aspecto: de uma missão e de uma maldi­
ção; e quanto mais ele confirma sua adesão a uma, mais o ve­
mos interrogar-se sobre a outra (JEANSON, 1974, p. 93). 

Efetivamente, essa contradição, como signo decisivo, afir­
ma-se uma constante que Sartre reivindica explicitamente nas 
suas preferências - o avenhlreiro mais do que o intelectual, as 
Série noire a Wittgenstein. Sob os traços de Roquentin, essa con­
tradição insinua-se na angústia da liberdade, fazendo eclodir 
uma outra contradição: o sentimento da solidão x a imersão no 
coletivo. 

Roquentin vive só, inteiramente só. "Nunca falo com nin­
gué~, nunca; não recebo nada, nada dou" (SARTRE, 1938, p. 
19). E preciso acompanhar o ponto de vista de Julia Kristeva no 
momento em que ela define a solidão de Roquentin: "É a ver­
dade da depressão para a psicanálise essa conseqüência do ser 
e do nada que desvela a existência de Roquentin. Roquentin 
nos remete à solidão depressiva do indivíduo contemporâneo" 
(KR1STEVA, 1996, p. 357). 

Roquentin é depressivo, Sartre, como se sabe,12 também o 
é e Kristeva tem razão ao reconhecer as causas dessa depressão 
numa filiação literária e social: 

Sartre toma emprestada de Céline a epígrafe de A Náusea. [ ... ] 
A frase que Sartre destaca da "ópera do dilúvio" celiniana in­
siste, ao contrário, simplesmente na solidão do indivíduo que 
não tem medida comum com qualquer forn1a de coletivídade. 
[ ... ] Insisto nessa visão do sujeito que Sartre qualificará de "in­
dividualidade", que é a visão de uma certa metafísica da li­
berdade e cujos limites não são menos reveladores de verda­
des (KRISTEVA, 1996, p. 356). 

O objeto específico de Kristeva, todavia, a problemática 
que define o subtítulo de sua obra - Poderes e limites da psicaná­
lise - impõe algumas observações. De fato, o objeto de Sartre é 
mais amplo. Mesmo permanecendo literário, ele é inicialmente 
filosófico e os traços e as m<;trcas históricas e políticas já se fa­
zem perceber em A Náusea. E bem verdade que a descoberta de 
Céline foi um choque para Sartre, mas é preciso analisar, com 
mais profundidade, o impacto literário que provoca um certo 
fascínio pela radicalização do propósito, do estilo, mais do que 
um sintoma da solidão e da depressão do indivíduo Sartre. 
Lembremos a esse respeito o papel ocasional que agrava a expe­
riência da mescalina, feita em 1935, a fim de compreender a 
relação de influências que a alucinação exerce sobre a cons­
ciência: 

A condição primeira da alucinação parece-nos uma espécie de 
vacilação da consciência pessoa1. O doente está só, seus pen­
samentos embaralham-se subitamente, dispersam-se; à liga­
ção sintética por concentração, substitui-se uma ligação difusa 
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e degradada por participação; essa queda de potencial con­
duz a consciência a uma espécie de nivelamento; ao mesmo 
tempo e correlativamente a percepção se obscurece e se ema­
ranha: o objeto e o sujeito desaparecem conjuntamente 
(SARTRE, 1940, p. 203). 

Como não fazer, em uníssono, referência a Michaux e à 
fórmula de Blanchot sobre a mescalina: "Essa 'infinitinvertida' 
tira a tranqüilidade" (BLANCHOT, 1999, p. 72). É verdade que 
Sartre - aventureiro sem soldo e muito pouco disciplinado -
deseja romper com toda tranqüilidade. Aí se inscreve a escritu­
ra vivida d' O Imaginário e d' A Náusea. Mas, no mesmo ano, 
após freqüentes e duradouras alucinações, Sartre declara a Si­
mone de Beauvoir: "Estou cansado de ser louco" (CONTAT; 
RYBALKA, 1970, p. 26). Isso significa dizer que Sartre vai assu­
mir sua tomada de consciência de ser-na-mundo? A acreditar­
se em suas palavras, sua consciência, como todas as demais, 
reage: "A alucinação implica uma reação brusca da consciência 
ao sistema parcial por uma brusca reapropriação da unidade 
temática" (SARTRE, 1940, p. 204). 

E a unidade temática em Sartre é a escritura. É claro que 
através dela encontra-se Céline. Mas se encontra também, n'A 
Náusea, a influência de outros escritores e a referência, às vezes 
explícita, aos mesmos: Balzac, Dos Passos, Joyce, Faulkner, 
Valéry, Guéhenno, Rilke ... Com efeito, como nos lembram 
Contat e Rybalka, é este último que Sartre referencia quanto às 
origens do seu romance. Mais precisamente, Les cahiers de Malte 
Laurids Brigge, dos quais Sartre leu, em 1926, a tradução france­
sa que acabava de aparecer e que é a obra mais marcante d' A 
Náusea; particularmente, pelo fato de o herói de Rilke ser des­
crito como "um jovem homem insignificante" (CONTAT; 
RYBALKA, 1981, p. 1720), o qual se classifica, em Sartre, na 
ordem dos tipos sem !mportância. Mas essa insignificância não 
impede de pensar: "E ridículo. Estou sentado no meu quarto, 
eu, Brigge, aos vinte e oito anos, e não sou conhecido de nin­
guém. Estou sentado aqui e não sou ninguém. Entretanto, esse 
nada começa a pensar" (RILKE, 1997, p. 27). 

E o que pensa o jovem Malte Laurids Brigge constitui um 
eco não longínquo d' A Náusea: "É possível que toda essa gente 
conheça perfeitamente um passado que nunca existiu? Seria 
possível que todas as realidades não representem nada para 
eles; que suas vidas transcorram sem que não se liguem a nada? 
Sim, é possível" (RILKE, 1997, p. 28) 

A influência de Rilke pode ser lida no quarto de Sartre­
Roquentin, no hotel Printania, um quarto tão barulhento quan­
to o de Malte: "Os bondes passam ressoando através do meu 
quarto". 
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Mesmo no campo de prisioneiros, a importância de Rilke 
pode ser atestada, tornando-se um dos temas dos debates filo­
sóficos. E mais tarde, poder-se-ia sustentar que a missão de es­
crever do Poulou - codinome do jovem Jean-Paul- fosse tribu­
tária, numa certa medida, do Malte de Rilke? Não se trata em 
ambos os casos do mesmo objetivo, salvar a humanidade pela 
escritura? 

Pelo amor de tudo no mundo, seria necessário que alguma 
coisa acontecesse. O primeiro a se apresentar, o que teve esse 
pensamento inquietante, deve começar a fazer algo que foi 
negligenciado: quem quer que seja ele, mesmo pouco prepa­
rado para isso porque não há outro. Esse Brigge, esse estrangei­
fOI esse jovem homem insignificante terá que se sentar e no 
seu quinto andar, escrever, escrever, noite e dia (RILKE, 1997, 
p.29). 

Eu abria os olhos toda manhã, se, correndo à janela, via passar 
pela rua aqueles senhores e senhoras ainda vivos, é que, do 
crepúsculo ao alvorecer, um trabalhador de gabinete lutara 
para escrever uma página mortal que nos valia es te sursis de 
um dia. [ ... ] Eu era a rendição; eu também deteria a espécie à 
beira do abismo com minha oferenda mística, com minha obra 
(SARTRE, 1964, p. 147). 

Sabemos, além disso, que Sartre jamais renegaria seu in­
teresse pela literatura, pela escritura, pelo estilo. Ora, a impor­
tância do estilo na escritura, no engajamento de escrever, não é 
secundário. O estilo é constitutivo da obra, do conceito e, con­
seqüentemente, da filosofia que lhe é implícita ou explícita. Essa 
importância confirma-se de Proust a Deleuze; e Sartre, n' As 
palavras, reporta-se diretamente ao primeiro: "Fora algtms ve­
lhos que molham sua pena em água de colônia e dandizinhos 
que escrevem como carrascos, os grandes em versão não exis­
tem. Isso deriva da natureza do Verbo: fala-se na própria lín­
gua, escreve-se em língua estrangeira" (SARTRE, 1964, p. 135). 

A referência a Proust que afirmava que as obras-primas 
são sempre escritas numa espécie de língua estrangeira é evi­
dente. À interpelação de Claire Parnet: "O que é um estilo?" 
Gilles Deleuze responde: "Bem, essa não é uma questão de so­
menos importância!". E a resposta que ele dá não é indiferente 
ao nosso propósito sobre Sartre. 

Mas Deleuze se explica: 

Um estilo implica duas coisas. Primeiramente, um tratan1ento 
sintático original. Aplica-se um tratamento à língua. Um gran­
de estilista é um criador de sintaxe. Criar na sua língua urna 
espécie de língua estrangeira. Por isso mesmo, e é a segunda 
coisa, leva-se a linguagem ao seu limite (DELEUZE, 1996, pá­
gina). 
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Compreende-se por esse trabalho, por essa ultrapassagem 
de limites em que a escritura constitui um combate, um 
engajamento. Compreende-se ao mesmo tempo a indiferença 
de Sartre em face da política, naqueles anos. Trata-se para ele 
não apenas de modificar o mundo, mas ao contrário: é preciso 
que o mundo permaneça tal qual ele é para poder "lançar-lhe 
bombas", isto é, para Sartre, palavras e livros. 

Seria possív~l identificar nessa atitude alguma influência 
do surrealismo? E pouco provável. Apesar de um certo arre­
pendimento demonstrado em algumas correspondências com 
Raymond Queneau, Sartre ignorou completamente o surrea­
lismo: "Nunca me deixei enganar por essa escritura automáti­
ca" (SARTRE, 1964, p. 118). Se podemos estabelecer compara­
ções quanto à política praticada entre os surrealistas e Sartre no 
que diz respeito à recusa de ambos ao princípio da obediência, 
uma diferença se impõe: nos anos 30, os surrealistas estão além 
da política e Sartre está aquém. Tomando ao pé da letra a fór­
mula surrealista, segundo Jean-Luc Raspai!, "entre o sonho e a 
ação", Sartre preconizará sempre a síntese de ambos, pois pou­
co importa ao filósofo saber quem, a coletividade ou o indiví­
duo, rompeu primeiro os laços já que isso ocorre sempre pela 
mesma razão filosófica: porque o indivíduo está sempre no 
mundo e tem sempre o poder de desarraigar-se dele. A aliena­
ção que demonstra Sartre reside fundamentalmente na recusa 
desse poder e na "má-fé". 

Nessa perspectiva, as circunstâncias não determinam hldo, 
pois como vimos, a liberdade e a consciência são um só e mes­
mo estado do ser. Mas as circunstâncias para qualquer homem 
o fazem nascer para o mundo. É no Havre que Sartre, pela pri­
meira vez, descobre e prova esse circumsfaere: "rodear-se de" 
homens e estar rodeado por eles. 

Ninguém pode considerar-se prisioneiro do mundo, de 
um papel socia!, sob pena de cair na "má-fé". Numa situação 
que Sartre definiria anos mais tarde como a de "uma consciên­
cia que se afeta de 'má-fé' " (SARTRE, 1943, p. 87). Sartre con­
cebe e afirma com A Náusea que só os notáveis, os burgueses e 
os "salauds" identificam-se com seus lugares e papéis sociais. 
As circunstâncias nos fazem nascer burgueses ou proletários, 
mas elas nos incumbem, com toda liberdade e em plena consci­
ência, de aderirmos ou de nos modificarmos. Temos todo o 
poder de negar esse real e de imaginar um outro. Assim, desco­
bre-se a verdade no princípio da negação, mesmo que esse prin­
cípio repouse no imaginário: "E se a negação é o princípio 
incondicionado de toda imaginação, reciprocamente ela nunca 
pode se realizar senão por um ato de imaginação [ ... ] o objeto 
de uma negação deve ser imaginário" (SARTRE, 1940, p. 238). 
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Ora, o "salaud", o burguês não tem nenhuma intenção de 
assumir seu mundo real como imaginário e ainda menos von­
tade de negá-lo. Com A Náusea, Sartre nos fornece uma descri­
ção social e política dos "salauds". Ele nos acompanha até mes­
mo a uma visitação pública, na galeria de retratos do museu de 
Bouville. Os "salauds" só existem por sua identificação com o 
poder e seus signos de reconhecimento: 

O belo senhor ostenta a Legião de honra, o bigode e é tudo. 
Como se deve ser feliz em reduzir-se a uma Legião de honra e 
a um bigode porque o resto ninguém vê. [ ... ] Ele tem a Legião 
de honra, os "salauds" tem o direito de existir: "Eu existo por­
que é meu direito" (SARTRE, 1938, p. 143). 

Entre os "salauds" e Roquentin a diferença reside na cons­
ciência de existir que sufoca este e no distanciamento, bem como 
no sentimento de estar "sobrando" no mundo que o acomete, 
donde a náusea que: "[sou eu] e de repente a existência [lhe] 
tirao fôlego" (SARTRE, 1938, p. 175). É o preço a pagar, o risco 
ou: "uma necessidade dos homens lúcidos, que Sartre enfrenta 
com a força dos pioneiros capazes de conjugar a vida 
contemplativa do filósofo e a existência ativa do cidadão" 
(KRISTEVA, 1996, p. 328). Todavia, paralelamente, pode-se 
objetar que o cidadão Sartre, nessa época, não é muito ativo: ele 
nem vota em 1936. Nesse ano, o escritor é ainda um cidadão 
contemplativo e já um filósofo engajado e não integrado. A esse 
desejo une-se Roquentin: "Não quero que me integrem" 
(SARTRE, 1938, p. 165). 

Ora, mesmo fazendo parte dos tipos sem importância so­
cial, Roquentin é inclassificável: "Ele me classifica. Na catego­
ria dos estranhos? Na de malfeitores? [ ... ] um pequeno desaba­
fo diante de um tipo só, sem importância social, não vale a pena 
nem falar. Isso se esquece rapidamente" (SARTRE, 1938, p. 98). 

Esse desejo de não integração dos homens lúcidos alia-se 
à vontade de pensar por si mesmo e é essa vontade que os dis­
tingue dos homens de experiência, dos "salauds" e dos sub­
missos, enfim, de todos os adeptos do prêt-à-penser. O traba­
lho do intelectual é pensar e isso não representa um ofício. 
Roquentin não tem ofício, obrigações, horários, trabalho e não 
sente nenhuma vontade de tê-los: "Não me entedio, tenho di­
nheiro como quem vive de renda, não tenho chefe, nem mu­
lher, nem filhos. Eu existo, é tudo" (SARTRE, 1938, p. 148). 

Pode-se vislumbrar nessa posição apenas uma descrição 
da má consciência do intelectual. Mas também aí é preciso ir 
mais longe: Roquentin faz par,te dos tipos sem importância so­
cial. Os intelectuais também. E çom mal-estar que Sartre aceita 
sua condição de intelectual e é provavelmente esse sentimento 
que, bem cedo, vicia a relação entre Sartre e PCF. 

Nilerói, n. 18, p. 243-260, 1. sem. 2005. 



Diálogos da resistência: imaginação, escritura e subjetividade em Sartre 

Com efeito, a partir dos anos trinta, uma das característi­
cas desse partido repousa na permanência e/ou reprodução 
do status intelectual. É bem verdade que, no Havre, Sartre tem 
apenas um pressentimento desse hiato, desse vazio teórico, 
dessa não-relação entre teoria e prática, que ele denunciará mais 
tarde, e que caracteriza o PCF e mais amplamente o marxismo 
na França. Todavia, Sartre já sente a necessidade de recusar o 
elitismo, o resultado da Instituição, da escola, da resignação ao 
peso do real, assim como toda forma de determinismo econó­
mico-social que não abra espaço à contingência. 

Uma vez mais, a presença do personagem Roquentin im­
põe-se, pois finalmente ele não concluirá a biografia dedicada 
ao marquês de Rollebon, uma vez que descobre este: "tinha 
necessidade de mim para ser e eu dele para sentir meu ser" 
(SARTRE, 1938, p. 178-179). Essa descoberta assina a sentença 
de morte do projeto Rollebon porque Roquentin-Sartre recusa 
o álibi que a escritura da vida desse personagem histórico lhe 
oferecia. Roquentin-Sartre quer enfrentar o seu estatuto de" exis­
tente" e não mais se reconfortar no seu status de intelectual. 
Nenhuma explicação, nenhuma razão poderiam agora justifi­
car o existente, pois o mundo racional não é o da existência: 
"Esse momento foi extraordinário. [ ... ] Alguma coisa nova aca­
bava de acontecer; eu compreendia A náusea, a possuía. Para 
dizer a verdade, eu não formulava as minhas descobertas. [ ... ] 
O essencial é a contingência. [ ... ] Existir é estar lá, simplesmen­
te". (SARTRE, 1938, p. 181). 

Assim, por esse ato e essa descoberta, Roquentin-Sartre 
afirma sua ruptura com o status intelectual: ele se recusa a par­
ticipar, segundo a fórmula de Henri Bérenger, da "rara aristo­
cracia do pensamento", do mundo dos diletantes. Ora, nos anos 
trinta, essa aristocracia do pensamento identifica-se aos" enge­
nheiros do espírito", perpetuando a dicotomia entre ação e pen­
samento. Sartre-Roquentin contesta essa partilha de tarefas: "A 
existência não é algo que se permita pensar de longe: é preciso 
que ela lhe invada bruscamente, que pare sobre você, que re­
pouse pesadamente no seu coração, como uma enorme besta 
imóvel- ou então não há mais nada" (SARTRE, 1943, p. 243). 

Efetivamente, pela escritura simultânea do Imaginário, da 
Transcendência do ego e da Náusea Sartre afirma" o imaginário 
como revolta" (KRISTEVA, 1996, p. 348). Entretanto, esse ima­
ginário, essa revolta, essa experiência da liberdade articulam­
se no mundo e na consciência: "A existência é um todo que o 
homem não tem como abandonar" (SARTRE, 1938, p.185). 

Recapitulando: para desarraigar-se do mundo, é necessá­
rio mergulhar nele. Sartre, mergulhado no Havre, nele lança 
Roquentin para melhor desarraigar-se. Assim afirma-se Sartre, 
como Roquentin, como todos os seus personagens de romance 
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e de teatro: "Por Deus: eu os construo à minha imagem; não 
tais quais eu sou, mas tais quais eu gostaria de ser" (SARTRE, 
1938, p. 198). 

Mas Sartre não é Roquentin: "Eu desinvesti, mas não de­
sisti: escrevo sempre. O que fazer além disso?" (SARTRE, 1964, 
p. 205). De fato, Sartre escreverá o Flaubert. E ele defenderá e 
militará pelos homens sem importância social. Para isso, é pre­
ciso tornar-se Sartre. É por essa razão que ele abandona 
Roquentin na estação de Bouville, partindo para Paris e, talvez, 
tentando justificar sua existência por um livro: "Seria necessá­
rio que fosse um livro: não sei fazer nada além disso [ ... ]. Um 
livro, um romance. E haveria pessoas que leriam esse romance 
e diriam: 'É Antoine Roquentin que o escreveu' "(SARTRE, 1938, 
p.243). 

Sartre não dirá nada diferente n'As palavras, mas afastan­
do-se do Havre, esse meio do mundo, irá se encontrar ainda 
mais no meio dos homens que são os mesmos: sem importân­
cia social, que usam apenas um uniforme. Qual seria então a 
diferença? Ela não reside, sem dúvida, na realidade possível da 
morte que reavalia a autenticidade. 

Ser autêntico constitui um engajamento e uma resistência 
que Sartre concretiza no cotidiano, no seio do coletivo. Essa 
cotidianidade, essa relação imediata com o outro, não coloca 
em xeque o imaginário. Seria mesmo possível afirmar que, pelo 
imaginário, Sartre atingirá à autenticidade pelo vivido ~o inte­
lectual (reconhecido) no meio dos homens (anônimos). E preci­
so não perder de vista que A Náusea foi publicada e teve uma 
notoriedade que precedeu à caserna. Sartre tem consciência 
disso quando afirma: "foi feito" (SARTRE, 1995, p. 37). 

A exemplo dos Carnês de uma guerra esquisita e das Cartas 
ao Castor, a sucessão de seus escritos demonstraria que Sartre 
tinha um objetivo claro: tratar-se, mas também se fazer publi­
car, como comprova uma carta enviada a Simone de Beauvoir 
(SARTRE, 1983, p. 300). Sob influência de Cide e a exemplo de 
Michelet, seus textos posteriores viriam comprovar sua relação 
engajada com a história, explicita ou implicitamente dissimu­
lada sob os escombros de uma linguagem metafórica, filosófica 
ou perpassada por enigmas que uma leitura atenta não se fur­
taria a tentar decifrar. 
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