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Resumo

A partir da leitura de textos literdrios ilumina-
dos pela perspectiva da errdncia - vista como
« apetite do mundo » (Glissant ) - serdo pro-
postos mapearnentos criticos da representagio
ficcional de percursos identitdrios em obras con-
tempordneas produzidas no Quebec e do Brasil.
Assumindo no corpus escolhido um papel de
destaque, a aprendizagem da lingua estrangei-
ra e a atividade tradutdria ai se definem como
lugares moveis por exceléncia e sugerem a pos-
sibilidade de se desejar (em) outro lugar.

Palavras-chave: Américas; Babel; imagindrio
das linguas.
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“[...] aprender uma lingua é sempre, um pouco, tornar-se
um outro”
Christine Revuz

Em seu texto memorialistico Récit d'une émigration, o
critico quebequense Fernand Dumont mostra que € preciso ser
arrancado da sua cultura primeira para se ter acesso ao
pensamento, 0 que sugere que o exilio favorece a autonomia e
a leitura critica do mundo. Em outras palavras, o desen-
raizamento constituiria uma condicdo fundamental para
assegurar a seres deslocados de sua origem a disponibilidade
para o novo e para a descoberta das relativizacBes decorrentes
do descentramento identitdrio.Trata-se, pois, da atitude de
« des-habitar » pontos de ancoragem para se mostrar sensivel
ao encontro maior com as diferencas, o que remete ao gesto de
aprender, tal como ele é visto pelo filésofo e psicanalista Daniel
Sibony :

Aprender é o sinal do mundo que se d4, disponivel, a pegar
ou a largar; que permite que nos surpreendamos com ele. Isso
tem a beleza de um encontro amoroso, mas ai ndo € alguém
que estd em jogo, é um fragmento de alteridade, de estranheza
que de repente se torna familiar, inscreve-se em nés, em nosso
corpo real ou abstrato, torna-se extensio de nosso ser. E o pra-
zer ndo é tanto de crescer, de inchar, mas de sentir vibrar seus
limites. [...] aprende-se a freqiientar o QOutro enquanto ele se
aproxima, a ndo ser mais unicamente si mesmo, a escapar da

sensacao de enfado e de tédio causada pelo fato de se viver
concentrado em si mesmo { SIBONY, 1995, p. 64).

Um possivel didlogo pode ser estabelecido entre as pistas
sugeridas por Daniel Sibony e um artigo da psicanalista
Christine Revuz , cujo titulo, por si s6, é muito significativo:
« A lingua estrangeira : entre o desejo de um outro lugar e o
risco do exilio ». Segundo a autora do artigo em questdo, no
ensino de outros idiomas, identifica-se o estimulo aos
questionamentos identitarios, ja que a aprendizagem de uma
lingua estrangeira « vem perturbar, questionar, modificar
aquilo que estd inscrito em nds com as palavras da primeira
lingua » (REVUZ, 1998, p. 217). Ao aprender outro idioma, o
aluno jd tem toda uma histdria com sua lingua materna, o que
pode ser determinante no processo de aquisicio de outra(s)
lingua(s). Por isso mesmo, a experiéncia do estranhamento na
prética de outro idioma pode ser vivida de diversos modos,
tais como : perda, renovagio, descoberta de um espaco de
liberdade ou de opressdo, revelacdo de que existem diferentes
formas de se estar no mundo, tomada de consciéncia de que
ndo hd um nico ponto de vista sobre as coisas e de que as
linguas ndo recortam o real da mesma maneira.
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No ambito de textos iluminados pela poética das
migracdes, as reflexdes sobre a aprendizagem de uma lingua
estrangeira ocupam lugar de prestigio, até porque, como pensa
0 escritor e ensaista alemdo Lothar Baier, numa sociedade
marcada pela imigracdo, a aquisicdo de uma lingua ndo é um
processo prazeroso e descontraido, mas antes, uma préafica que
supde dor e limites (BAIER, 1997, p. 40). Dotados de uma
« surconscience linguistique » (GAUVIN, 1997, p. 5 ), poetas,
escritores e tedricos da vivéncia da desterritorializacio encaram
o acesso a lingua do Outro como uma forma privilegiada de
migracéo e de metamorfose, através da qual pode-se interrogar
as relaces entre o Mesmo e o Diverso, as nocdes de fronteira,
origem, cultura e o imaginério relativo a multiplos pertenci-
mentos.

Vista na poética das migracdes como representacio de
um outro lugar ou como lugar do Ouiro, a lingua estrangeira
pode ser interpretada como uma experiéncia dos limites ou
como um gesto de apropriacdo que proporcionam ao aprendiz
um novo sentido de orientacdo nas searas do exilio, definido
como perda desorientadora por Edward Said (2003, p. 54). A
luz da leitura da invenc¢do do cotidiano no plano espacial
proposta por Michel de Certeau (1990), a aprendizagem de um
outro idioma é compardvel a um deslocamento ~ e pode-se
também associd-la a um descolamento - em relagdo a lingua
materna, pois ai se verifica o que ocorre, sob alguns aspectos,
nas préticas espaciais : « Praticar o espaco é, portanto, repetir
a experiéhcia jubilatéria e silenciosa da infancia ; €, no lugar, -
ser outro e passar ao outro » (DE CERTEAU, 1990, p. 164).
Deslocar-se / descolar-se da lingua-mée seria, entfo, o
equivalente a um processo de diferenciagéo, ainda que seja
muitas vezes questiondvel o luto do idioma de origem. De
qualquer modo, trata-se de efetuar a passagem em direcdo ao
Qutro, que leva a releitura da prépria memoria lingiiistica e
cultural. ,

Em um dos capitulos de seu livro intitulado La mémoire
de l'eau, a escritora de origem chinesa Ying Chen - que desde
1989 vive em Montreal, onde adotou o francés como lingua de
seus romances - d4 destaque & representacdo ficcional da
aprendizagem de linguas estrangeiras (o francés e o chinés)
através da delicada e sedutora histéria de dois personagens
que pertencem a mundos diferentes. De um lado, a jovem
chinesa Lie-Fei que, em crianca, gostava de “brincar de
estrangeiro” com seus amigos, inspirando-se no “tio” Jéréme,
jovem francés amigo de seu pai, que freqiientava sua casa ; do
outro, o mesmo Jéréme, « ocidental descontente com o
Ocidente » (CHEN, 1992, p. 68 ), que parece encontrar, no espago

‘Niteréi, n. 17, p. 43-62, 2. sem. 2004. 45




Gragoatd

46

Maria Bernadette Velloso Porto

do Outro, seu lugar no mundo. Aprender uma outra lingua e
apreender outra cultura corresponderiam, assim, a disponi-
bilidade de se sair de sua casa identitaria - mesmo se, no jogo
infantil que aparece no romance, existe a sugestdo de algo
penoso e dificil - para se eleger uma identidade de empréstimo.
No caso do jovem Jéréme, deslumbrado com o pais que
escolhera para viver, a adogdo de trajes e da longa tranca loura
que descia pelo peito & maneira dos chineses traia desde entéo
certa incompatibilidade entre ele e sua nova roupagem
identitdria , j& que as roupas e o penteado ndo lhe caiam muito
bem. Mais tarde, ao voltar, depois de anos, & China, com os
cabelos totalmente brancos, ele jd ndo dominava a lingua
chinesa como outrora. Na sua juventude, sua presenca de
francés « achinesado » servia, entre as criangas, de pretexto para
o tal jogo em que , como uma forma de punic¢do, o perdedor
deveria imitar um estrangeiro, fingir que ndo compreendia as
palavras que lhe eram dirigidas e comportar-se muito bem para
poder “virar” chinés de novo. Tendo consciéncia de que era mais
agradavel brincar de chinés na China do que brincar de
estrangeiro em sua terra natal (CHEN, 1992, p. 70), o
personagem parece retomar a célebre frase do livro Les lettres-
persanes de Montesquieu : “Comment peut-on étre Persan?”
Diga-se de passagem que esse livro foi um dos poucos
fragmentos da cultura francesa a que Lie-Fei tem acesso nas
aulas de francés ministradas por Jérome. O jovem mestre acaba
por decepciona-la pelo seu perfeito dominio da lingua chinesa
e pelo seu conhecimento erudito da cultura chinesa. Por isso
mesmo, ela preferiria, como diz o texto, que ele fosse menos
chinés, porque o que lhe atrai na aprendizagem da lingua
francesa é deixar-se tocar pela estranheza, ter acesso ao que
“tem a beleza de um encontro amoroso” (SIBONY,1995, p. 64).
A jovem aprendiz parece se indagar:” Como é possivel ndo ser
chinés? Como é possivel ser de outro modo?”. E ainda: “Até
que ponto vai a “chinesidade” do estrangeiro que a assume?”.
Vivida nas entrelinhas e nas sugestdes do ndo-dito, a histéria
de-amor enire a jovem chinesa e seu professor francés se (des)faz
nas falas que se dizem e se silenciam em duas linguas. Ao
imaginar que Jéréme nutre por ela um sentimento especial, Lie-
Fei chega & conclusdo de que ele era chinés demais para ousar
- como mestre e “tio” - declarar a seu pai seu amor por ela, o
que seria um desrespeito as regras de hierarquia chinesa; e de
que ele era muito pouco chinés para compreender seu
assentimento 4 vontade paterna que lhe impde um noivo
desconhecido. Assim, uma pergunta final se coloca ao leitor :
“F possivel a alguem tornar-se de fato o Outro, aderir
plenamente & lingua e a cultura alheias em detrimento das que
fazem parte de sua bagagem identitaria?”.
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Ser a mais { “trop chinois”) ou a menos (“trop peu
chinois”) ndo confere ao estrangeiro a possibilidade de se tornar
Outro. Todavia, o contato com a lingua e a cultura chinesa
permitiu a Jérdme alargar suas fronteiras pessoais e sua visao
de mundo. Deixando-se tocar por um “fragmento de alterida-
de” (SIBONY, 1995, p. 64), ele conheceu de perto outras artes
de fazer, de dizer e de se calar. Mesmo cortando a tranga e se
despindo de uma roupagem alheia, ele nunca se desligou
verdadeiramente da China. De volta a Franca, mantém vinculos
com a familia de Lie-Fei e ajuda seu filho a se instalar em Paris.
Outro detalhe significativo se introduz no romance: no seu pafs,
casa-se com uma chinesa e, apds sua morte, volta & China e
procura a jovem que amata outrora.

Na obra teérica e literaria da escritora migrante Régine
Robin, encontram-se pistas valiosas para o tratamento de
questdes levantadas até aqui e, em particular, sobre o exercicio
da lingua materna e de um idioma estrangeiro. Em um romance
caracteristico da escritura do “hors-lieu”, La Québécoite, uma
narradora de origem francesa recém-chegada a Montreal
descobre a sensagdo de estranhamento na pratica de sua lingua
materna, ou seja, no espago estrangeiro é vitima da inquietante
estranheza de quem se sente, a0 mesmo tempo, dentro e fora
de sua expresséo lingiiistica :

Seria preciso sempre recomecar Tudo ?
Tudo ? 7
+ Partir de novo ? Mudar mais uma vez ?
Uma outra lingua ainda ?
Em exilio em sua prépria lingua.
A trouxa sempre pronta
De partida talvez ?
(ROBIN, 1993, p.95)

Sentindo de perto o sentimento do provisério decorrente
da certeza de um exilio sempre passivel de ser recomecado, a
narradora reconthece que, na terra alheia, sua lingua é outra, o
que equivale a ruptura dos dispositivos de enraizamento que
lhe davam a seguranga identitdria na pratica cotidiana de seu
idioma materno. A partir de sua prépria trajetéria, Robin
mosira que a lingua comum - o francés - pode ser um engodo
para o escritor que, ao migrar, deixou atrds de si uma mesma-
outra lingua, vinculada a outras memoérias culturais e paisagens
identitarias. Indagando, em vérias passagens, se & possivel para
uma imigrante tornar-se quebequense, o romance questiona a
nogdo de identidade como esséncia, sugerindo que, hoje,
a identidade se inscreve na linha do devir.

Em outro texto da mesma escritora, a situacdo do entre-
dois lingiifstico e cultural corresponde a um dilaceramento
produtivo de uma menina judia que, em Paris, na época da
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segunda guerra, experimenta a possibilidade de se exprimir,
segundo as necessidades, em idiche ou em francés, que remetem
a duas situactes bem distintas. No espagco doméstico ~ uma
garagem apertada que abriga outras pessoas judias - conhece
as interdicdes de qualquer manifestacdo corporal. Assim,:
aprende a falar, a tossir e a espirrar para dentro, a desconfiar
da seguranca da lingua idiche, associada as proibigdes, a
exclus@o, ao perigo e & morte. Por outro lado, descobre a lingua
francesa, gracas & jovem parisiense que toma conta dela
enquanto sua mée frabalha. Desde cedo estabelece uma relagéo
entre essa lingua e a alegria, as promessas de um futuro e a
expansdo da vida. Correspondendo, pois, a préticas espaciais
diferentes, o idiche e o francés remetem, respectivamente, as
idéias de confinamento e de liberdade, pertencendo, na leitura
de mundo feita pela crianga, a poélos irremediavelmente
inconcilidveis. Porém, num gesto rico de sentidos, a mesma
menina consegue aproximar valores tao distintos, num
processo em que se prenuncia sua capacidade futura de tirar
partido das negociagtes identitarias . Ao brincar na garagem
com Gratok, seu urso de peldcia , ela acaba inventando uma
lingua secreta nascida justamente no/do intervalo das duas
linguas de seu cotidiano. Nesse momento de exteriorizagéo,
sozinha num canto da garagem, ela estd sentada no seu urinol
e pode ver, através da abertura de uma pequena janela, algumas
estrelas. Atribuindo o nome de seu urso a sua lingua inventada
- nome marcado por uma sonoridade russa desconhecida -, a
garotinha parece descobrir uma saida simbélica para seu
impasse identitdrio. Bem mais tarde, torna-se tradutora, o que
confirma sua ligacdo afetiva com a experiéncia lingiiistica.
Sente-se, porém, muito distanciada do que vivera naquela
garagem e, ao olhar sua foto daquela época, tem um
estranhamento. E somente quando passa de tradutora a
escritora que faz o luto da origem de modo criativo.
Recuperando e reiventando sua vivéncia com Gratok - cujo
nome estd imbuido da sonoridade estrangeira -, cria uma
terceira lingua, nascida da fricgio de dois idiomas : ao escrever
em francés, tenta fazer soar o idiche nas palavras em francés,
num processo em que ndo estd ausente a lembranga da traducéo
como travessia de linguas e de culturas. :

Outro exemplo revelador do lugar ocupado pela
aprendizagem de linguas estrangeiras no imagindrio das
migracOes € o romance Le pavillon des miroirs , do escritor de
origem brasileira Sergio Kokis, cuja obra figura entre as mais
representativas da literatura migrante no Quebec. Atento as
analogias entre a aprendizagem de uma lingua estrangeira e o
alargamento de fronteiras, o personagem-narrador considera
que as linguas estrangeiras correspondem a promessas capazes
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de revelar o desconhecido. IPor isso mesmo, ele identifica ai a
aventura, cargueiros que partem carregados de vagabundos
(KOKIS,1994, p. 169), 0 ato de partir remetendo a (re)descoberta
da identidade. Identidade-fugidia que se define como um
« donjuanismo existencial », que o leva a se deslocar fora dos
limites de sua situagio (KOKIS, 1994, p. 170). A alusdo & figura
emblemaética de Don Juan nédo poderia ser gratuita . Encarnacao
por exceléncia da sedug¢fo, Don Juan nédo é apenas aquele que
seduz, mas também aquele que se deixa seduzir pela propria
linguagem (MOISES,1990, p. 15). Seduzir, etimologicamente,
aponta para a idéia de desvio, e as estratégias do jogo amoroso
da personagem cléssica incluem o poder dos que se desviam
do caminho reto. Dai, pode-se reconhecer o poder disjuntivo
de uma lingua estrangeira, que seduz pelo fato de inscrever-se
como novidade, desvio e promessa de realizacdo do desejo.
Como se sabe, o desejo remete & noc¢do de falta e a sugestdo do
prazer que a preencheria. Em se tratando de idiomas
estrangeiros, isso se daria pelo fato das linguas serem
incompletas, como se uma lingua s6 fosse insuficiente para dar
conta da complexidade humana. Assim, o apelo das viagens
estaria sempre presente no ato de se aprender e de se fraduzir
uma lingua, o que sugere uma viagem, um ir além dos limites
do confinamento insular para que seja possivel surpreender-
se sempre com as novidades do mundo.

Sentindo-se em « lugar nenhum », a cabega sempre
alhures na época em que vive em um colégio interno em outra
cidade, o personagem-narrador ainda menino cré que « os
outros mundos, as outras vidas, 0s outros eus importavam
mais, do mesmo modo que as outras familias, e mais tarde as
outras linguas » ( KOKIS, 1994, p. 178). Deslocar-se no espago
fisico e lingtiistico corresponde na sua 6tica ao fascinio do exilio.
Por isso mesmo, sonha em partir, e seus personagens
imagindrios extrapolam sem cessar a sua realidade em direcdo
a virtualidades que ele acredita abertas (KOKIS, 1994, p. 197 ).

lustracdo das identidades em transito e das travessias
culturais e artisticas (pelo fato de transitar entre diversos
dominios da arte), o referido personagem ~ que remete ao
proprio Kokis - pode ser visto como um dos homens traduzidos
de nosso tempo de que fala Salman Rushdie (1993, p. 28). Ndo
é por acaso que ele acaba por se exprimir em um « dialeto
bastardo », fruto das misturas transculturais responsédveis pela
criacdo de uma lingua imprevisivel :

-

Agora penso sempre em uma lingua estrangeira. Porque, com
o tempo, todas elas se misturaram. Isso se torna uma espécie
de tradugdo, as vezes ficgdo ou logro. Freqiientemente a pala-
vra certa ndo me vern & cabeca, ou me vein em uma outra lin-
gua. (KOKIS, 1994, p. 277)
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Estrangeiro na lingua de escritura e na cultura alheia, o
autor recria nas paginas romanescas sua « patria imaginaria »
(RUSHDIE, 1993, p. 19), que nédo coincide - nem teria de
coincidir - com a realidade brasileira. Retomando palavras de
Salman Rusdhie em relacio a sua India - recriada nas paginas
da ficcdo -, identifica-se nas péaginas de Kokis uma versdo do
Brasil. Ao traduzir aspectos culturais brasileiros no contexto
quebequense, longe de ser um traidor, Kokis aposta na
capacidade fabulativa da escrita literdria e, em particular,
na possibilidade de se remventar a origem no seio da literatura
migrante.

Vale lembrar que a pluralidade de versdes do pais natal
detectada na vivéncia da extraterritorialidade por parte de
« homens traduzidos » corresponde a consciéncia da multiplici-
dade de pertencimentos, o que ocorre, em particular, com
autores migrantes da segunda geracao, que, por terem herdado
e reinventado a terra de seus pais e avés, recriam-na
incessantemente como o fazem com o pais onde nasceram, lido
a luz dos percursos transculturais. Assim, Antonio D"Alfonso

‘reconhece sua sorte de ter nascido em Montreal, cuja paisagem

lingtiistica lhe permite ser trés pessoas ao mesmo tempo :
« Crianga tripartite, eu alinho minhas trés versdes da mesma
cidade . » (D’ALFONSO, 1990, p. 201). E justamente a
pluralidade de pertencas que lhe assegura a vivéncia de uma
nova Babel, relida como lugar privilegiado do processo
transcultural. '

Em viérias obras da literatura brasileira contemporanea,

‘em que, indo além da sugestdo de deslocamento fisico, a

migracdo adquire um verdadeiro sentido estético, personagens
« traduzidos » mostram-se atentos as rela¢des entre o eu e 0
Outro, ao « imagindrio das linguas » (GLISSANT, 1995} e a
aprendizagem de um idioma estrangeiro, encarada como uma
espécie de descentramento, como o ato de se desprender de
uma origem ou de se despir de uma vestimenta identitaria
(BAIER, 1997, p.39). Autores descendentes de imigrantes ou 0s
que se « cobrem » de « estrangeiridade », como Lya Luft, Nélida
Pifion, Milton Hatoum, Salim Miguel, Moacyr Scliar, Ana
Miranda ( Amrik), entre outros, tratam, em seus textos, da
complexa e rica relagdo entre a lingua materna e a lingua
estrangeira. E, por exemplo, o caso da personagem-narradora
do romance de A asa esquerda do anjo de Lya Luft, em que,
dividida entre dois apelos, sua identidade brasileira - que a
aproxima de sua mae desprestigiada no seio de uma familia
de origem alemai dirigida pela terrivel figura de Frau Ursula
Wolf ~ e a heranga alem3, a personagem Gisela / Guisela nao
sabe se € fogo ou neve, numa indecis&o identitaria significativa.
Vitima de um exilip na sua prdpria casa, no seu proprio pais e
no seu proprio corpo, estuda em um colégio onde o portugués
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é ensinado como uma lingua estrangeira. Valendo-se da
resisténcia dissimulada e muitas vezes impotente dos ‘
oprimidos, desenvolve praticas de boicote & alienagéo que lhe
é imposta : ao ser obrigada a treinar as letras pontudas da escrita
gbtica ou a bordar segundo o modelo imposto pela avé,
insidiosamente, como « atriz eximia em seus disfarces », passa
a agulha para a méo esquerda (LUFT, 1987, p. 22), desfaz o que
Ihe é exigido, descolando-se do modelo previsto. Gauche e
deslocada, conhece a impossibilidade de estar bem e inteira no
seu corpo, na sua lingua materna, no seu nome, no seu lugar.
Somente ao rememorar seu percurso existencial - o ‘que da
origem ao romarnce -, a personagem-narradora parece fazer do
entre-dois dilacerante algo de produtivo, sugerindo que a
« esquizofrenia » identitdria poderia ser vivida de outra
maneira.

- Nos romances de Milton Hatoum, a presenga de linguas
estrangeiras é tratada freqiientemente de forma poética. Em
Dois irmdos, além da importancia atribuida ao arabe, insinua-
se a presenca do tupi, lingua do contrabando, para retomarmos
uma expressdo de Jacques Hassoun (HASSOUN, 1993, p. 66).
Assim, na sua velhice, a empregada Domingas retoma seus
vinculos com o idioma de sua alma e de sua origem numa
parceria em que se respondem as diferencas entre ela e o
narrador :

Eu pensava que ela havia travado a boca, mas ndo : soltou a
lingua e cantou, em nheengatu, os breves refrdes de uma me-
lodia monétona. Quando crianga, eu adormecia ao som dessa
voz, um acalanto que ondulava nas minhas neites. (HATOUM,
2000, p. 240)

E em outro romance do mesmo autor, Relato de um certo
Oriente (1997), que aparece uma das mais belas paginas da
representacdo ficcional da aprendizagem de um idioma
estrangeiro. Centrado no retorno & cidade de sua infancia,
empreendido por uma multher que durante muitos anos vivera
longe de Manaus, o livro constitui uma viagem nas searas da
meméria e, em particular, nos meandros de uma casa que ji
ndo existe mais. Por isso mesmo, a pratica espacial af
desempenha um lugar de destaque e prioriza os vinculos entre
um aqui e um 14 , entre a paisagem amazonica e o Oriente. O
importante é recriar um certo Oriente, nascido das-inevitdveis
e produtivas misturas identitarias. A aprendizagem da lingua
arabe se da de forma muito especial: para melhor alfabetizar
seu filho , 0 pai leva-o a se deixar « alfabitar » pela referida
lingua, através de uma pratica de territorializagdo simbélica.
Assim, o contato inicial com um idioma inaugura-se com a
visita a espagos reconditos da Parisiense, loja de propriedade
dos pais do garoto, onde os signos do Oriente - ou de um certo
Oriente - sdo visiveis. Ao ensinar a seu filho o nome de
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diferentes mercadorias { almofadas bordadas com arabescos,
cadinhos de porcelana, recipientes de cristal contendo canfora
e benjoim, perfumes como almiscar e &mbar etc ) permite que
ele se aproxime do contexto cultural do Oriente, reinventado
como patria imagindria e espaco da afetividade que, através
de sons e cheiros, passa a habitar o corpo e o imaginério do
menino. Mais do que fornecer ao filho o acesso a escrita e a
leitura em 4rabe, o pai lhe abre as portas de um outro pais,
recriado com sensibilidade e emocdo.

Seria possivel aqui fazer referéncias a outros textos
importantes em que se coloca a questdo da representacdo dos
encontros e desencontros das linguas e culturas materna e
estrangeira na recente produgéo literdria brasileira. Entretanto,
dois romances em especial serdo objeto de estudo nestas breves

reflexdes : Mongélia (2003 ), de Bernardo Carvalho, e Budapeste

(2003), de Chico Buarque. Em ambos, o deslocamento espacial
corresponde a uma viagem nos {des)caminhos do identitdrio e
permite , em certa medida, a reinvengdo de si mesmo gragas ao
contato com as diferengas.

Romance que conta a busca de um fotégrafo brasileiro
desaparecido na Mongélia, o livro de Bernardo Carvalho
inspira-se em relatos de viagens cldssicos, onde aventura e ficgdo
caminham juntas por paisagens inusitadas, vistas como textos
a serem percorridos e decifrados, num convite ao leitor para
que ele também empreenda esse percurso , atravessando
fronteiras da imaginacéo e balizamentos identitarios de forma
a se tornar disponivel para melhor apreender outras maneiras
de se estar no mundo. Situando-se nos limites entre o Ocidente
e o Oriente, 0 romance sugere as dificuldades de se chegar as
opacidades do Qutro e , em especial, a heterogeneidade de
povos situados nos confins de nosso horizonte cultural (os
cacadores de rena, os lamas, os cacadores de camelos, ndmades
em geral, entre outros grupos situados nas estepes mongéis,
nos desertos de Gobi e de Sharga, e em outros sitios quase
desconhecidos do lado de c4 do mundo). Ao dar realce, ao longo
de consideragdes feitas sobre a alteridade, a procura de um
sentido, o livro revela a impossibilidade de um sentido tinico,
deixando entrever que, por detrds de uma histéria, ha sempre
outras.

Por outro lado, se, como pensa Walter Benjamin
(BENJAMIN, 1995, p. 188), « esconder significa: deixar rastros »,
a proépria narrativa propde ao leitor um jogo de esconde-
esconde em torno do mistério do sumigo do jovem brasileiro,
fornecendo-lhe, as vezes, algumas pistas sobre a identidade do
desaparecido. Uma das pistas dadas ao leitor ~ que todavia
pode confundi-lo - refere-se ao mapa colocado estrategicamente
na abertura do romance, logo antes do primeiro capitulo. Nesse
mapa estdo inscritos dois itinerérios: o do jovem fotdgrafo e o
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do Ocidental, que se engaja na sua procura. Visto como um
texto 4 margem - e a0 mesmo tempo ocupando uma posigao-
chave na obra - 0 mapa poderia servir de orientagdo ao leitor.
Sugerindo que a leitura é um trajeto, 0 mapa ndo deixa de
desorientar o leitor, parecendo indicar que os dois personagens
nunca vdo se encontrar, o que sera possivel, no entanto, nas
paginas da ficcdo em que o familiar e o diferente acabam por
se integrar em uma mesma histéria. Retomando a dicotomia
« cartes/ parcours » valorizada na leitura das praticas espaciais
proposta por Michel de Certeau (1990, p. 175), pode ser
lembrado que se os mapas correspondem & arte do olhar, o
percurso equivale a uma arte de fazer, que serd assumida pelo
leitor na atividade da leitura.

Construindo-se, pois, em torno de uma viagem, a obra
em questdo constitui-se também enquanto deslocamento
através das palavras, dos comentérios em torno das relacdes -
muitas vezes tensas (CARVALHO, 2003, p. 141: « a diferenca
cultural cria uma tensdo permanente ») - com a alteridade.
Significativamente, nao ha um mesmo olhar sobre a diferenca:
se o narrador (um diplomata brasileiro responsavel pela ida
do Ocidental 4 Mongélia para encontrar o jovem desaparecido)
se declara aberto aos contatos com o estrangeiro, os diarios
dos outros dois personagens - a partir dos quais o narrador
tece sua histéria ~ revelam suas dificuldades de acesso ao Outro
e certa tendéncia ao etnocentrismo. Texto hibrido marcado pela
polifonia de vozes que se entrecruzam, divergem e parecem
dialogar ao longo das paginas, Mongdlia apresenta uma
diversidade de caracteres gréaficos que tornam visivel a
passagem de uma voz a(s) outra(s). Assim, mais uma vez aqui
pode-se falar na multiplicidade de versdes de um s6 pais, texio
que se disponibiliza a leituras plurais.

O romance torna também evidente a acio nefasta dos
turistas que, cegos as diferencas culturais, estdo presos a uma
perspectiva redutora capaz de imobilizar o Outro em
esteredtipos falaciosos e de considerar os povos da terra que
visitam « animais em extingdo » (p. 43). « Pais da fotografia »
segundo um guia, a Mongolia se prestaria a ser captada em
fotos paralisantes, correndo o risco de se tornar mais alguns
cartBes postais para turistas de todo mundo. Dessa maneira,
0s « tsaatan » - criadores de renas - ja ndo seriam 0s mesmos,
tendo sido « estragados pelos turistas » (p. 42). Incapazes de se
despirem de idéias pré-concebidas e de viajarem deixando atrés
de si seu pais natal, os turistas viajam sem viajar, presos que
estfo a seus referenciais identitarios. Pode ser salientada ainda
outra leitura da figura do turista. Consumidores dos tempos
pos-modernos, colecionadores de experiéncias e cagadores de
emogdes, os turistas « saboreiam » as « sensac¢des prometidas »
presentes no espago que visitam (BAUMAN, 1999, p. 103). Por
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sua vez, os habitantes de regibes localizadas no exfremo de
nosso horizonte cultural devoram com os olhos o brasileiro
que chamam de Ocidental. Para eles, ele deveria ser russo, ja
que essa é a referéncia mais proxima que eles tém de um
ocidental. Com isso, o romance mostra que o olhar que se tem
sobre o Outro é sempre informado e orientado por toda uma
perspectiva cultural , como se fosse impossivel ver a alteridade
a partir de um despojamento identitdrio.

Frustrando um francés que espcrava encontrar 14 « bons
selvagens » (p. 42), a Mongolia aparece ainda como um pais
que néo ficou imune aos bens culturais do Ocidente : em uma
passagem, € dito que os nomades ricos instalaram antenas
parabélicas no teto de suas tendas. Sinal dos efeitos da
globalizagao insidiosa e , mais propriamente, de um mecanismo
de poder que desprende, de forma simbdlica, as pessoas de
sua localidade e de seus habitos - nesse caso, representantes
do nomadismo -, fransportando-as, a0 menos espiritualmente,
para um mundo mais vasto, tornado acessivel através da
televisdo, nova janela ao alcance de todos, que pode neutralizar
e até apagar fronteiras geogréficas e culturais.

Neste romance do transito por exceléncia, tudo circula
ou parece atraido pelo convite as movéncias : seres némades,
turistas, espagos, pistas que aparecem e desaparecem, mentiras
que se sobrepGem umas as outras, histérias que tendem a se
reproduzir, relatos (diarios, manuscritos) e até as proprias
construgﬁes se repetem na linha do idéntico:

O pequeno templo isclado na planicie que fica antes do lago
me deixa com uma sensagao estranha. E quase idéntico ao ou-
tro. E como se as construcdes também fossem noémades e se
movimentassem pelas planicies - para completar, na Mongdlia,
lugares diferentes t&ém o mesmo noime, como se o préprio ter-
reno fosse movedigo (p. 134).

Desprovidos do sentimento de posse da terra e, sobretudo,
imbuidos do desejo de difundir a religido, os lamas n&o se fixam
em parte alguma. Uma vez terminada a construcdo de um
templo, eles partem em direcdo a outros locais onde poderdo
erguer novo templo, e assim, sucessivamente. « Eram némades
antes de serem monges » (p. 135). Ora, contrariando o que se
associa normalmente aos némades, no romance de Bernardo
Carvalho, esse grupo humano acaba por se orientar pela
estabilidade, condicdo necessdria a sobrevivéncia:

A repeticsio é a condi¢io de sobrevivéncia. E essa também a
cultura dos ndmades. Apesar da aparéncia de deslocarento e
de uma vida em movimento, fazem sempre os mesmos per-
cursos, voltam sempre aos mesmos lugares, repetem sempre
os mesmos habitos. O apego & tradigdo s6 pode ser explicado
como forma de sobrevivéncia em condicdes exiremas. A idéia
de ruptura ndo passa pela cabeca de ninguém. [....] Decidir-se
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por um caminho novo ou por um desvio é 0 mesmo que se
extraviar. E, no deserto ou na neve, esse é um risco mortal. Dai
a imobilidade dos costumes ( p. 138).

Em outras palavras, o texto parece dizer ao leitor para
desconfiar das aparéncias, como se 0 préprio romance - a
primeira vista centrado na experiéncia de uma alteridade
radical - sugerisse que, assim como os némades e os
sedentdrios, o familiar e o estrangeiro néo sdo tdo estanques
pois eles coabitam em nés. No fim do livro, a descoberta de
que o jovem desaparecido era irmé&o daquele que precisou ir
tdo longe para encontré-lo - ja que até entdo um encontro fugaz
do passado ndo os aproximou de fato - indica , talvez, que
precisamos ainda « caminhar » muito para aceitarmos o
estrangeiro do interior. Em se tratando de linguas e culturas
estrangeiras, poderia ser lembrado que elas ndo constituem
lugares iméveis que ndo se tocam nunca, até porque néo existe
lingua materna em que o Outro ndo esteja presente (HASSOUN,
1993, p. 28). E poderiamos acrescentar, a partir de uma frase
do diario do Ocidental ao encontrar seu irmédo (« Estamos
voltando para casa », p. 181), a respeito da aprendizagem de
uma lingua estrangeira: Nao estamos também, ao realizarmos
a experiéncia dos limites através do contato com a diferenga,
abrindo uma trilha que nos permite redescobrir nossa propria
origem, nossa propria casa identitéria ?

A representacdo ficcional do nomadismo relativo ao gesto
de aprender/apreender a lingua e a cultura estrangeiras
atravessa os capitulos do romance Budapeste de Chico Buarque
que, como Bernardo Carvalho, tira partido do « imaginario das
linguas » (GLISSANT, 1995) ~ e das culturas - para escrever
um livro onde sdo priorizadas reflexGes sobre a alteridade, a
figura do autor, a pratica tradutéria, a atividade da leitura, as
relacSes entre verdadeiro e falso, original e copia no mundo
contemporéaneo.

Girando em torno de José Costa, personagem que parece
estar sempre fora do lugar, ndo coincidindo nunca totalmente
com o que ele faz, o romance conta seu envolvimento - a
principio fruto do acaso que o obriga a um pernoite em um
hotel em Budapeste - com o htingaro, « tinica lingua do mundo
que, segundo as mas linguas, o diabo respeita » (BUARQUE,
2003, p. 6). Dotado de uma inegavel aptiddo para a aprendi-
zagem de linguas estrangeiras e consciente da multiplicidade
de linguas existentes no mundo, José Costa afirma ter « esse
ouvido infantil que pega e larga as linguas com facilidade »
(p. 7) e o hébito de levar, de cada pais que visita, fragmentos
lingtiisticos ( haicais decorados no Japdo, provérbios arabes etc),
vistos como souvenirs ou como « moedas que sobram nos
bolsos de torna-viagem » (p. 148), facilmente esquecidos,
destituidos de real valor no pafs onde se vive. Se, em geral,
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esse excedente de viagem néo serve para nada ou quas. nada,
no caso da relacdo que se estabelece fortuitamente entre o
personagem e o hiingaro, manifesta-se a impossibilidade de
esquecimento da experiéncia vivida nos dominios da alteridade
e verifica-se que essas sobras passam a valer afetivamente. Tudo
se passa como se o acesso a diferenca htingara constituisse a
chance para um ser marcado pela indiferenciacio e desvaloriza-
¢do de adquirir um outro valor diante de si mesmo no mercado
simbélico das linguas e das culturas do mundo .

No seu cotidiano, antes de seu enconiro com a lingua
htingara -~ que coincide com o inicio de transformacdes em sua
vida -, José Costa vive no anonimato, contentando-se em ocupar
um lugar na sombra : enquanto ghost~writer trabalhando em
uma agéncia em que é manipulado pelo chefe, & um escritor
frustrado que comercializa seu talento escrevendo monografias
e dissertagdes, peticOes de advogados, chantagens, ameagas de
suicidio, cartas de amor, de adeus e desespero e textos variados
que outros assinam. Ao « namorar » textos seus publicados com
destaque em paginas de jornais com o nome de ouiro autor, -
ele sente um prazer transgressivo, como se estivesse tendo um
caso com uma mulher alheia. Uma pergunta pode ser colocada
agora : até que ponto esses textos o seduzem pelo fato de
estarem associados a outrem, de favorecerem seu trinsito, ainda
que alienado, no espaco alheio ? Como foi visto anteriormente
em relacdo ao livro de Yin Chen, é como se ele brincasse de ser
o0 outro nas suas proprias criagdes, em um gesto de apropriaco
indevida. Ou seja, perturbado com sua situacdo incomoda, ele
encontraria uma diversdo ao fingir trocar de posicdo identitaria
com aqueles que, na verdade, infringem limites e, mediante
dinheiro e com seu consentimento, « roubam » suas criagoes.
Como se migrasse de seu lugar para o do outro, com o intuifo
de the roubar o que verdadeiramente Jhe pertence, ele afirma :

Naquelas horas, ver minhas obras assinadas por estranhos me
dava um prazer nervoso, um tipo de cifime ao contrério. Por-
que para mim, ndo era o sujeito que se apossava da minha
escrita, era como se eu escrevesse no caderno dele (p. 17-18).

Sua condenacdo aos bastidores do palco da escrita se
confirma quando o chefe contrata um rapaz e comega a adestré-
lo para que ele ocupe seu lugar : copiando seu estilo, eles
anulam ainda mais a pessoa de José Costa, vampirizando o
talento desse escritor, que nunca se assina e que domina a
técnica de escrever pelos outros . Assim, ao constatar na matéria
assinada pelo Presidente da Academia Brasileira de Letras as
marcas de sua escrita, adivinha quem o escreveu e reconhece
no seu substituto « um plagidrio que o antecede » (p.24), um
suplemento que imita, por antecipagéo, o texto que ele ainda
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ndo escreveu. Pouco depois, a situacdo é levada ao exiremo
quando o chefe contrata sete redatores, que se vestem como
ele, adotam seu penteado, sua marca de cigarro e até mesmo
sua tosse {p.25), numa forma de clonagem, de reduplicacédo
excessiva. Talvez pelo fato de estar tAo enredado nas malhas
do Mesmo, José Costa vai buscar na diferenga hingara a
possibilidade de se recriar cultural e afetivamente.

O acesso de José Costa a lingua htingara € para ele uma
verdadeira conquista, pois no seu primeiro contato com ela ,
no voo que o leva de volta ao Brasil, ela lhe parece intransponi-
vel , « sem emendas, ndo constituida de palavras », associada
aos mistérios e desafios da opacidade. Sua impressdo de estar
fora da lingua hangara se atenua, ao ouvir, durante o v80, no
meio de frases nesse idioma, a palavra alemd Lufthansa, que
lhe soa como « a brecha» que lhe « permitiria destrinchar todo
o vocabuldrio » (p. 8). Aos poucos, outras brechas surgem para
facilitar sua aproximacdo ao hiingaro que, aparentemente
esquecido, se impde a sua meméria, a seus sonhos, aparecendo
até de modo inesperado na precaria manifestagéo verbal de
seu filho afésico. Interessante evocar aqui uma passagem em
que ele vai a uma festa no Consulado da Hungria no Rio de
Janeiro em homenagem ao poeta Kocsis Ferenc, que , em sua
apresentacao, estala de leve o dorso da lingua, como seu filho
faz ao imitar as palavras que ele {José Costa) emite dormindo.
Por um processo imprevisivel, em uma espécie de jogo
identitario em que se neutralizam fronteiras enfre o modelo e
a cdpia, 0 estrangeiro e o brasileiro, o poeta hiingaro parece
imitar o garoto afésico que, por sua vez, imita o pai, que, alids,
ndo domina ainda a lingua hdangara. Pode-se ressaltar desde ja
que falar uma lingua estrangeira supde, muitas vezes, certa
dose de teatralizacdo, a capacidade de, sem se despir de sua
identidade, se mostrar capaz de ocupar ~ como jogo, € claro,
para néo cair na alienacgdo - o papel de outrem.

Como foi ressaltado, antes de se deixar tocar pelo
« fragmento de alteridade »( SIBONY, 1995, p.64) representado
pela descoberta do htingaro, José Costa ja se mostra disponivel
para estabelecer ligacBes com o estrangeiro. Vocagdo de todo
escritor que é capaz de migrar para a pele de seus personagens ?
Assim, ainda como ghost-writer, passa a escrever a autobiogra-
fia de um alemio que enconira no Brasil , atribuindo-lhe uma
nova origem, em uma prefiguragao do que vai ocorrer com ele
mesmo em relacdo & Hungria, onde ele descobre que o htiingaro
ndo estd nem nos mapas nem nos manuais, mas sim, no ato de
se caminhar pelas ruas de Budapeste - método peripatético
reinventado em parceria com sua namorada - ou no corpo
desta, que € também sua professora. Em se tratando do alemao
reinventado por José Costa na autobiografia encomendada em
um prentincio de sua prépria experiéncia na Hungria, ele se
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apropria da cidade maravilhosa através do corpo da sedutora
Teresa, onde pratica seu amor pela lingua portuguesa.
Comecou pela batata da perna, e ela até gostou ao saber que ele
« estava escrevendo um livro nela » (p. 39). O alemdo fica tdo
viciado em Teresa que, diante de uma pégina em branco, ndo
tem mais inspiragdo. Isso o leva a procurar outras mutheres,
que entram e saem de sua vida e, assim, ele sente que seu livro
se dispersa por af, cada capitulo voando para um lado. Mais
tarde, ele encontra uma mulher que o ensina a escrever de trés
para frente. 56 ela sabe ler, no espelho, o que estd escrito e,
adotando a astticia de Penélope, para garantir a continuidade
dessa experiéncia amorosa, a cada noite ela apaga a escrita da
véspera. Ao terminar a autobiografia do aleméo ~ que intitula
« O gindgrafo », - José Costa decide ir para Budapeste . Talvez
pelo fato de ter intuido, através de sua prépria invencao, que a
lingua estrangeira, corpo pulsante de prazer, de surpresas e de
alteridade, representa um espaco disponivel para se escreverem
outras histérias de vida e renovacio.

Cabe lembrar aqui o parentesco da referida autobiografia
com O livro de cabeceira de Peter Greenaway, em que escrita,
criaciio e experiéncia amorosa se aproximam.Valorizando o
parentesco entre o cheiro da pagina em branco e o da pele dos
amantes, a jovem Sei Shonagon pede aos amantes para que
eles escrevam em seu corpo, o que corresponde ao prazer da
caligrafia e & preciosidade da escrita. Mesmo tendo aprendido
a datilografar, a jovem elege esse tipo de escrita como sua
preferida, sempre em busca do amante caligrafo ideal com
quern pensa dividir a tarefa prazerosa de escrever seu livro de
cabeceira, ou seja, sua propria histéria. Tudo isso revela seu
ideal de se tornar escritora e sua certeza de que existem no
mundo duas coisas dignas de confianca : os prazeres da carne
e da literatura. Estabelecendo um vinculo com o personagem
de Chico Buarque, pode-se verificar que, ao comprar passagens
para Budapeste, como se estivesse cansado de escrever histérias
dos/para os outros, ele estaria embarcando na rota de sua
prépria histéria, mostrando-se apto para escrever seu « livro
de cabeceira » no espago estrangeiro, empreendendo um -
desvio/retorno (GLISSANT) em relagdo a si mesmo.

Outras aproximagcdes entre o romance brasileiro e o filme
de Greenaway apontam pistas de leitura : em Budapeste, é a
partir de um livro - escrito por ele mesmo ~ que José Costa se
revela pronto para ir & cata de sua prépria histéria ; no filme,
em seu percurso, Nagiko se inspira no livro Notes de chevet de
Sei Shonagon. Além disso, a impossibilidade ou a dificuldade
de assumir o lugar de autor vivida por José Costa também se
manifestam no filme: somente ao se encontrar com um jovem
intérprete que se torna seu amante, Nagiko tem acesso a escrita
e realiza sua ambigdo literdria, que é a de ser escritora-caligrafa
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no corpo masculino. Inscrevendo-se como um exemplo maior
das mesticagens da contemporaneidade segundo Serge
Gruzinszi, o filme se vale « dos recursos da caligrafia para criar
um universo visual que ndo para de se renovar, no ritmo das
linguas e dos alfabetos » (GRUZINSKI, 2001, p. 117). E nos
corpos dos amantes, coabitam e se renovam reciprocamente
memorias plurais, entre letras e ideogramas que fazem da
superficie corporal um mapa. Por sua vez, é percorrendo o
corpo-mapa de Kriska, sua amante hingara, que José Costa
chega, finalmente, a Budapeste. Todavia, ao fazer amor com
ela, mesmo tendo medo de deixar escapar vocabulos do
portugués, « palavras indecorosas, quica africanas » (p.68), em
seu percurso de aproximacdo da diferenga, ele precisa de um
referencial anterior e, dessa maneira, deita-se com Kriska e,
para melhor abracé-la, lembra-se de sua esposa, como se, para
sair ao encontro da diferenga, ele precisasse se sentir em casa.

Conhecendo de perto a escrita por procuracdo, o
personagem José Costa evoca a figura mitica de Proteu: ao
migrar de um lugar a outro sob a assinatura de vdrios outros
nomes que encobrem o seu, parece destinado a pular de casa
em casa em um tabuleiro identitario, onde The seria interditado
0 acesso a um lugar fixo. No exercicio do « tornar-se » proprio
de Proteu, vé-se como o ator que « se transveste em mil
personagens para poder ser mil vezes ele mesmo » (BUARQUE,
2003, p. 23).

Instalado em Budapeste, José Costa leva adiante sua
experiéncia vivida no Brasil : como copidesk das atas didrias do
Clube das Belas Letras , ele comeca a injetar falas suas nos
discursos dos académicos - que acabam se apropriando de seus
acréscimos ~ e escreve poemas no lugar do grande poeta Kocsis
Ferenc. Marcado pelo desejo de fazer o luto da origem, o
personagem pensa que seria preciso esquecer a lingua
portuguesa « como nos mudamos da casa que nos lembra um
morto » (p. 120). Ao ser deportado pela Policia Federal htingara
para o Brasil, sente a necessidade de se « ancorar » em
determinados vocébulos do portugués - como Guanabara,
goiabada e Pdo de Agtcar - e de outras linguas, exercendo,
mais uma vez, o deslocamento no plano lingtifstico.

Significativamente, de volta ao Rio, conhece a sensacio
de estranhamento diante do idioma natal, « pois havia anos e
anos de distancia entre (sua lingua) , como arecordava, e aquela
que agora ouvia entre aflito e embevecido » (p. 155), 0 que atesta
de novo sua nédo-coincidéncia com o lugar onde se encontra.
Nao &, pois, por acaso, que um dia, ao passar pelo prédio de
sua antiga agéncia, ele imagina a possibilidade de ocupar sua
funcdo do passado, como se quisesse colocar os pés em suas
antigas pegadas. Assim, admite a hipétese de copiar, um por
um, os romances que ele mesmo havia escrito outrora, como
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se fosse possivel recomecar, na contramao, sua carreira nos
bastidores do anonimato.

No fim do romance, algo de inesperado acontece na vida
de José Costa, que, tendo ganho uma passagem aérea Rio-
Budapeste de editores hiingaros, volta & capital da Hungria e
ai descobre um livro de grande sucesso editorial de autoria de
Zsoze Kosta. Curiosamente, essa obra fora escrita a partir da
falsificacdo e apropriacdo dos sentimentos e pensamentos do
personagem, que, embora nédo reconheca como seu esse
romance autobiogréafico, admite que, de tdo semelhante a sua,
essa histéria imaginada parece ser mais auténtica do que a que
ele teria escrito. Al também José Costa se coloca no lugar que
designam para ele, escrevendo até dedicatérias na noite do
lancamento do referido livro. Além da sugestdo de que o autor
€ sempre um outro e de que as fronteiras entre o Mesmo e o
Estrangeiro sdo passiveis de revisdo, identifica-se nesse
momento outro aspecto interessante concernente as relacdes
entre Eu e o Outro : é na qualidade de leitor que se distancia
do que é narrado que o personagem descobre o prazer da
leitura do livro em questdo. Leitura vista como partilha,
aprendizagem e construgéo vivida a dois . Ao ouvir dos labios
do amante paginas em que havia alusdes a ela, Kriska ri como
se ele escrevesse com uma pluma em sua pele, o que remete a
cumplicidade da leitura-escritura presente em O livro de
cabeceira. Ao constatar que « lia o livro ao mesmo tempo que o
livro acontecia » (p.174), José Costa encontra nesse entrelugar
(entre a leitura e a escrita, entre o familiar e o estrangeiro, entre
o vivido e o ficcional) seu espago no mundo, ilustrando versos
de Fernando Pessoa: « O poeta é um fingidor./ Finge tdo
completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que
deveras sente » (PESSOA, 1997, p. 164). Exemplo dos transitos
identitarios presentes nas cartografias de nossa época e da
dificuldade de se fixar em um tnico ponto de referéncia, 0
personagem de Chico Buarque parece nos sugerir que a nogao
de cultura inclui distancia e memoria, e que nés, divididos entre
a fidelidade e a novidade, somos também exilados, levados a
refazer, sem cessar, nossa patria.

Transitar pela representagdo de espagos da extraterrito-
rialidade na poética das migragbes - e, em particular, pelas
miltiplas sugestdes do gesto de aprender uma lingua
estrangeira - conduz-nos, pois, a concluséo de que se os lugares
sdo méveis (Bernardo Carvalho) e se as pessoas sdo mapas
(Chico Buarque), somos também andantes, percursos
inacabados, como as palavras (Eduardo Galeano), as
identidades e as linguas. Isso porque, &4 maneira dos ndmades
de Mongdlia, 0 que importa ndo sdo extamente os lugares, mas
a diversidade dos individuos e, acrescentariamos, a multiplici-
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dade de modos de se estar e de se representar o mundo a partir
de praticas espaciais inventivas.

Résumé

A partir de la lecture de textes littéraires illuminés par
_ ln perspective de l'errance — envisagée comme « appétit
A du monde » (GLISSANT) - il est question de proposer
des cartographies critiques de la représentation
fictionnelle de parcours identitaives dans des oeuvres
contemporaines du Québec et du Brésil.
En assumant un réle privilégié dans le corpus choisi,
Uapprentissage de la langue étrangeére et 'activité
traductrice s’y définissent comme des lieux mobiles par
excellence et ils suggerent la possibilité de désirer (I')
ailleurs.

Mots-clés: Amériques- Babel-imaginaire des langues.
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