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Resumo 

o Diario Completo de Lucio Cardoso, publica
do em 1961, nos possibilita examinar as varias 
formas pelas quais se apresentam as rela,oes ente 
o publico e 0 privado no discurso literario do 
eseritor, reconhecido pelo forte intimismo de seus 
textos. 0 Diario mostra-se como uma das ma
nifesta,oes da "escrita-de-si", de que fala Michel 
Foucault. Atraves dessa escrita intima 0 sujeito 
processa a sua autoconstru,iio. Ao longo do pro
cesso narrativo do diario evidencia-se 0 delinea
men to da genealogia intelectual e cultural a que 
pertence. 

Palavras-chave: diario; publico; intima; Lucio 
Cardoso 
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1 Nota biogrMka: Joaquirn 
Lucio Cardoso filho nasceu 
em CurveIo, Minas Gerais, a 
14 de agosto de 1912. Seus 
pais; Joaquim L6cio Cardo
so, fluminense de Valen<;a, e 
Maria Venceslina Cardoso, 
de Curvelo, cidade situada 
na linha ferrea entre Pira
pora e Bela Horizonte. Em 
1913 a familia transfere-se 
p:ara Bela Horizonte, cnde 
o menino Lucio faz seus es
tudos elementares, na Es
cola Barao do Rio Branco. 
Em 1923, rnudam-se para 0 

Rio de Janeiro, e Lucio e 
matriculado no Instituto 
Lafayette. No ano seguinte 
retomam a capital mineira, 
cnde 0 jovem permanece no 
Internato Colegio Arnalda 
ate as 15 anos. Volta ao Rio 
em 1929. Consta que 0 jo
vern Lucio era considerado 
urn pessimo aluno, mas lia 
tudo que lhe cala nas maos: 
a obra de E<;a de Queir6s, as 
romances de Conan Doyle, 
as contos de Hoffmann. Faz 
sua primeira experifmcia 
como dramaturgo, com a 
pe<;a Reduto dos Deuses, que 
recebeu elogios de Anibal 
Machado, mas que Lucio 
define como "pretensiosa e 
anarquista". Matricula-se no 
Instituto Superior de Pre
parat6rios, onde se Iiga a 
N assara e Jose Sanz, com 
quem funda 0 jornal A Bru
xa, onde publica noveJas 
policiais. Le Dostoievski, 
Tolstoi, Lessage e Oscar 
Wilde. Trabalha na Compa
nhia de Seguros "A Equita
tiva", quando conhece Au
gusto Frederico Schmidt que 
possula tuna editora instala
da nesse mesmo predio. Em 
1923 conhece Santa Rosa 
com quem funda Sua Revis
ta, p'ublica<;ao literaria de 
dura<;ao efemera. Em 1934, 
aos dezesseis anos,edita 
Mnleita, romance bern rece
bide pela critica, em espe
cial pelo temido Agripino 
Grieco. Tern infcio uma rica 
trajet6ria literana que vai de 
1935 a 1959; com a publica
c;ao das obras mais signifi
cativas: Salgueiro, 1935; Luz 
do Subsolo, 1936; Miios Va
zias, 1938; Historia da Lagoa 
Grande, 1939; 0 desconhecido, 
1940; Poesias, 1941; Dias Per
didos, 1943; Inacio e Novas 
Poesias,1944; (teatro),1945; 
o Anfiteatro (novela), 1946; 
o Enfeitirado (novel a), 1954 
- ja entao encontrava-se 
redigindoo Dhirio. Em 1959, 
atinge 0 ponto mais alto de 
sua carreira com a publica-
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Tudo 0 que vivi, vivi como urn estrangeiro. 
(Lucio Cardoso, Diario Completo, p.12S) 

o Diario Completo de Lucio Cardoso' constitui hoje 
documento de indiscutivel valor para a historia das subjetivi
dades, rumo tornado pel os estudos historicos nos tempos 
contemporaneos. A matriz desses estudos se encontra nos 
abalos provocados pelo pensamento de Michel Foucault. 
Principalmente na sua critica a hegemonia do pensamento 
cartesiano e it ideia de numa verdade totalizante. A historia 
das subjetividades trata da iilstaura<;ao e desenvolvimento das 
rela<;oes do 'eu consigo mesmo, para a reflexao, conhecimento, 
exame e decifra<;ao de si por si proprio (LOPES,2000, p. 287). 

o valor historico deste Diario agrega-se ao seu valor 
literario, primeiro e intrinseco. Nao so porque fornece 
informa<;oes sobre 0 painel da cultura litera.ria na passagem da 
primeira para a segunda metade do seculo XX. Mas, especial
mente, pel as experiencias de linguagem realizadas em 
diferentes registros: 0 informativo, 0 reflexivo, 0 confessional, 
o lirico, 0 autobiografico, 0 memorialistico, 0 crftico, 0 

metalingtifstico, entre outros. Experiencias que vaG ter 
ressonilncia nas narrativas de fic<;ao de Lucio, principalmente 
na romance Cronica da casa assassinada (1959), obra-prima deste 
escritor. 

Da gama discursiva varia que constroi 0 texto do Diario, 
depreende-se urn sujeito perfazendo a trajetoria de seu 
autoconhecimento. Sujeito multiplo, diver so, dissonante, 
deslizante e contraditorio. Sujeito dividido, clivado na 
identidade fragmentaria que tenta compreender, mas que sabe 
ser impossivel unificar. 

A escrita de urn diario guarda forte afinidade com a da 
autobiografia. Ambos os generos tratam de urn sujeito voltado 
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Continuac;;ao da nota 1 

C;;ao do romance Cr6nica da 
Casa Assassinada, livro que 
sera traduzido na Franc;;a, 
Em 1961, publica 0 primeiro 
volume do Diana. Em 1962, 
urn derrame cerebral 0 tor
na incapaz de continuar 
escrevendo. Em 1963, come
c;;a a pintar com a mao es
querda. Em 1965, seus qua
dros sao expostos na Galeria 
Goeldi, no Rio de Janeiro. A 
esta seguem-se outras tres 
exposic;;5es individuais, no 
Rio, em Sao Pulo e Belo Ho
rizonte. Em 1966 recebe 0 
Premio Machado de Assis da 
Academia Brasileira de Le
tras, pelo conjunto de sua 
ohra. F~Tp,~,,: em 28 de se
tembro de 1968, na Casa de 
Saude Dr. Eiras, Rio de Ja
neiro, vitima de novo der
rame cerebral. Lucio mani
festou tambem grande inte
resse pelas artes cerucas, te
atro, cinema (teve importan
te contribuiC;;ao no Cinema 
Novo), com incursoes ain
da pela televisao, alem de 
varias traduc;;6es. 

Lucio Cardoso, a sujeito ex-centrico 

sobre si mesmo, que narra na primeira pessoa. 0 narrador 
confunde-se com 0 autor e 0 personagem narrado (N=A=P). 
No plano discursivo, como ensina Philippe Lejeune, 0 Narrador 
e 0 sujeito da enuncia<;:ao, que fala em nome do Autor; e 0 

Personagem eo sujeito do enunciado. Em sintese 0 Personagem 
e 0 Autor transfigurado pela linguagem e mediado pelo 
Narrador. Como na autobiografia nao ha. nenhuma historia a 
contar - "C'est raconter une histoire que en passe pour son absense", 
afirma Beatrice Bonhomme, (1996, p. 277). No diario tambem 
nao ha uma historia, uma trama, os persona gens sao evocados 
ao sabor das lembran<;:as, nao apresentam composi<;:ao 
estruturada. 0 que existe sao anota<;:oes, registros e reflexoes 
sobre uI1!<l_experiencia de vida. A escritura se da num estado 
de total disponibilidade. 

Tem-se de fato uma escrita-de-si, como quer Foucault, (1992, 
p. 127 e ss.) ,que nao e 0 real de uma experiencia. 0 que se passa no 
diario e a pratica discursiva de recupera<;:ao de uma memoria 
recente ou mesmo lembran<;:as de urn passado proximo ou 
longinquo. Ate 0 acontecimento do dia, ao ser representado 
pela escrita, ja e passado no tempo, ja e memoria. Tal memoria 
se apresenta reconstruida pelo discurso narrativo que a 
presentifica no enunciado. Isto nao impede, porem, que no 
diario apare<;:am relatos prospectivos de desejos e fantasias do 
sujeito. 

Defrontamo-nos assim com 0 cruzamento epistemologico 
dos generos discursivos em sua temporalidade propria: 

Memoria Narrativa 
(passado) (presente do discurso - passado da materia narrada) 

A narrativa, por efeito do processo de enuncia<;:ao torna 
presente (no nivel do discurso) 0 que era passado, recente, 
proximo ou distante. Tentar reproduzir 0 real de uma 
experiencia ja foi visto tratar-se de ilusao utopica. De fato, pode
se recorrer ao que diz Beatrice Bonhomme sobre a autobiogra
fia: nao interessa tanto a autenticidade da experiencia. 0 que 
importa muito mais e 0 imaginario e 0 fantasma que invadem 
a autobiografia (BONHOMME, 1996, p. 277). Nao interessa 
tanto saber se urn fato narrado de fato aconteceu e se aconteceu 

. da maneira como e apresentado. Ou seja, se e verdadeiro ou 
falso. No plano da representa<;:ao, 0 verismo seria urn 
pressuposto inatingivel, ja que por mais que tenha sido "real", 
o fato experienciado sofre uma metamorfose ao entrar no 
campo do imaginario, ao ser retomado atraves da linguagem. 
Freud ja havia dito que a memoria e sempre uma cria<;:ao, pois 
ao ser recuperado urn fato mnemonico , este passa inevitavel
mente pelos processos de deslocamento e condensa<;:ao, 
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processos estruturais da lingua gem dos sonhos, mas tambem 
especfficos de toda estrutura lingliistica. Claude Simon, urn dos 
escritores da gera<;ao do Nouveau Roman (Fran<;a, 1950-1970), 
expande essa questao sob 0 ponto de vista literario, afirmando 
que 0 que se escreve se passa sempre no presente da escritura: 

[ ... ] il faut prendre conscience que notre perception, puis notre 
memoire, puis les contraintes et la dynamique de l' ecriture 
deforment et gauchissent considerablement !'intention 
premiere, ce qui exclut toute pretention au reaHsme ou au 
verisme. Enfin [ ... ] nous n' apprehendons Ie monde que de fa~on 
fragmentaire (BONHOMME, 1996, p. 273). 

Discurso da escrituraliza<;ao da vida, 0 Diario esta entre 
os procedimentos de biografiza<;ao absolutamente decisivos na 
configura<;ao das categorias ,de autor, sujeito, individuo 
(FOUCAULT, 1992, p. 10). E a escrita dos movimentos 
interiores: "ao trazer a luz os movimentos do pensamento 
dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do ini;migo" 
(FOUCAULT, 1992, p. 181). Nem todo ato de escrever e 
obrigatoriamente solitario, mas 0 diario e a escrita da solidao: 
o individuo esta a s6s consigo mesmo, naquele intervalo de 
silencio. Cessam os ruidos da vida ativa e todas as a<;6es, que 
antes agitaram 0 dia, dao lugar apenas ao ato de registrar pela 
escrita 0 que a mente agora repassa e elabora, construindo 
algum saber sobre a experiencia vivida. Foucault recorre ao 
fil6sofo Epiteto, para quem a escrita aparece regularmente 
associada it medita<;ao: exerdcio de pensamento sobre si 
mesmo, que reativa 0 que ele sabe, torna presente urn princfpio, 
uma regraou urn exemplo, reflete sobre eles, e se prepara assim 
para enfrentar 0 real: 

II a propria alma que ha que construir naquilo que se escreve; 
todavia, tal como 0 homem traz no rosto a semelhan~a natural 
com seus antepassados, assim e born que se possa perceber 
naquilo que escreve a filia~ao dos pensamentos que ficaram 
gravados na sua alma. Pelo jogo das leituras escolhidas e da 
escrita assimiladora, deve tarnar-se passivel formar para si 
proprio uma identidade atraves da qual se Ie uma genealogia 
espiritual inteira (FOUCAULT, 1992, p. 144). 

No Diario Completo de Lucio Cardoso (1949-1968), exp6e-se 
a saga do sujeito que se escreve-a-si-mesmo, num processo 
de perquiri<;ao intimista, que se entrela<;a a uma busca de 
conhecimento sobre 0 entorno hist6rico-cultural que 0 contem: 
"Volto a este caderno como quem persegue uma sombra. Para 
me readquirir, para me resgatar." (CARDOSO, 1970, p. 121). 

o DC2 e escrito no periodo que vai de agosto de 1949 a 
outubro de 1962, ano em que the sucede 0 derrame cerebral, 
que 0 deixaria incapaz para 0 trabalho com a mao direita. 0 
mundo interior e espiritual preservado logo encontrara uma 
outra linguagem para a expressao de si: 0 desenho e a pintura, 

~ - - -
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que ja praticava ludicamente. Em 1965 faz sua prime ira 
exposio;:ao individual, na Galeria Goeldi, em Copacabana. Muito 
concorrida e muito bern recebida pela critica. 0 critico de arte 
Clarival Valadares, insiste para que se veja "entre as tintas de 
Lucio uma certa materia que, como 0 pao e 0 vinho, e capaz 
de fazer 0 corpo e a alma de urn misterio" (DC, 1970, p. IX). 

A materia desse Diario e varia. De anotac;oes comuns sobre 
o dia-a-dia, 31 dez. 1950 - "Hoje. Vma unica palavra para 
terminar urn ano de complicados acontecimentos - e dizer da 
epoca nova que comeo;:a (DC, p. 131); leituras: "[ ... ] continuo a 
leitura do livro de Joaquim Nabuco com maior interesse[ ... ]" 
(DC, p. 110); paisagens: "Penedo: uma antiga fazenda , como 
tantas que tenho visto [ ... ]. Antigas casas sem serventia - e la 
fora, uma fila de coqueiros que se move brandamente sob 0 

ceu cinza" (DC, p. 110); tentac;oes: "0 demonio e pequeno e 
magro [ ... ]. Esta como eu, estirado nu numa das tabuas da 
prateleira da sauna.( ... ) Nao ha duvida de que era precisamente 
aqui que eu deveria encontra-Io" (DC, p. 112); 0 diario: "Este 
Diario todo, reparo agora, parece conter uma unica nota, 
mon6tona e triste: a queixa, 0 remorso, a tentativa de justificao;:ao 
de alguem que nao conseguiu ainda, [ ... ] dominar as foro;:as 
contradit6rias que 0 movimentam" (DC, p.115); cinema: sl d,set. 
1950 - "Revi urn filme visto ha dez anos atras, se nao me engano: 
"Vive-se s6 uma vez". Apesar das grandes qualidades de Fritz 
Lang, os segundos pianos desta fita sao esfumados, indistintos, 
e a fotografia parece constantemente mergulhada na neblina" 
(DC, p.116); historia: "[ ... ] nenhuma nao;:ao foi criada sem destino, 
° que equivale a dizer que nao ha povo sem hist6ria"; religiao: 
"[ ... ] 0 aparecimento de Jesus Cristo, e foi ele que lano;:ou os 
fundamentos da Era Nova, ou a participao;:ao de urn mundo 
ate aquele instante adormecido, a responsabilidade do Livre 
Arbitrio" (DC, p. 117); sonhos: "Sonhei esta noite com uma 
personagem de romance, cujo nome era Lucrecia ou Albana, 
nao sei mais; a cena surgiu de repente como se fosse urn tomada 
cinematogriifica, e ela ria, sentada no alto de uma escada pouco 
iluminada [ .. .]" (DC, p. 122); estados psicologicos: 13 jan. 1951 
- "Grande cansao;:o de tudo. [ ... ] Cheguei a urn ponto de 
saturao;:ao em que tudo me faz mal e parece excessivo: ando 
como quem carrega urn peso superir a suas foro;:as [ .. .]" (DC, 
p. 140); cartas: sl d. 1951-" Carta escrita a urn frade e que nunca 
foi mandada" (DC, p. 136) ; convivio literario: 8 fey. 1951 -
"Volto da casa de Ledo Ivo, acompanhado pelo poeta Tomas· 
Seixas, numa bela noite cheia de estrelas [ .. .]"; 11 fey. - "Ontem, 
com Oto Lara Resende, quase toda a noite num bar [ .. .]" (DC,. 
p. 148 -149); memorias: 14 ago. 1951 - "0 rel6gio, 0 rel6gio da 
casa de minha av6, marcando os quartos de hora, para que 
imediatamente eu me precipite a quilometros de distancia - a 
minha distancia. [ ... ]" (DC, p. 286); critica literaria: "[ ... ] Em toda 
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a obra des sa grande escritora alguma coisa intima esta 
queimando: suas luzes nos chegam variadas e exatas, mas sao 
luzes de urn incendio que esta sendo continuamente elaborado 
por tras de sua conten<;ao. Esse fogo e 0 segredo intima e 
derradeiro de Clarice : e 0 seu segredo de mulher e escritora 
[ .. .]" (DC, p. 287). 

Do publico e do privado 

"Minas I esse espinho que nao consigo arrancar do meu corat;iior 

Enquanto genero narrativo, 0 diario e visto como uma 
escrita intima e secreta, e que como tal deveria permanecer. 
No caso particular do Diaria Campleta de Lucio Cardoso, os limites 
do publico e do privado excedem qualquer dicotomia, ja que 
se permeiam, interagem e transgridem as normas convencio
nais.No entanto, como forma privilegiada de discurso privado, 
o diario acolhe em sua escritura as ressonancias das experiencias 
do sujeito na vida publica. Entre a sociedade civil e 0 mundo 
privado, 0 intima e 0 individual, tra<;am-se circulos idealmente 
concentricos e efetivamente entrecruzados. 

o diario e a escrita dos movimentos interiores. Nem todo 
ato de escrever e obrigatoriamente solitario, mas 0 diario e a 
escrita da solidao: 0 individuo esta a sos consigo mesmo, 
naquele tempo de silencio, quando cessam os ruidos da vida 
ativa e todos os movimentos, que antes agitaram 0 dia, dao 
lugar apenas ao ato de registrar pela escrita 0 que a mente agora 
repassa, seleciona e reelabora, construindo algum saber sobre 
a experiencia vivida. Foucault lembra 0 filosofo Epiteto, para 
quem a escrita do diario aparece regularmente associada it 
medita<;ao: "exercicio de pensamento sobre si mesmo que 
reativa 0 que ele sabe, se faz presente urn principio, uma regra 
ou urn exemplo, reflete sobre eles, os assimila, e os prepara 
assim para enfrentar 0 real" (FOUCAULT, 1990, p. 133). 

o Diana Campleta de Lucio Cardoso e atravessado, de ponta 
a ponta, pelo fio de uma melancolia profunda, que beira 0 

doentio. Estado emocional que ora se apresenta como tristeza, 
ora como angUstia, desconforto, mal-estar. Pesa-Ihe 0 vazio, a 
insatisfa<;ao consigo proprio, causando-Ihe certo distanciamen
to em rela<;ao ao existir. Nesses momentos e como se urn 
anteparo 0 impedisse do contato direto com a vida: "Para mim, 
a existencia escorre como se eu contemplasse seu espetaculo 
atraves de vidra<;as baixadas" (DC, p. 66). 

E nessa posi<;ao ex-c€mtrica, fora do centro vital dos 
acontecimentos e it mar gem da norma, que 0 diarista se 
reconhece, olhando atraves das "vidra<;as", vendo-se no reflexo 
do vidro como" estrangeiro ", para os outros e para si proprio: 
"As vezes nao e a vida que me interessa - mas 0 que me faz 
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estrangeiro dentro dela" (DC, p. 39). Alma dividida? Clivagem 
subjetiva? Sexualidade ambigua? Choque de paixoes incon
fessaveis? Conflitos com os valores familiares e religiosos? 
Desejo de transcendencia? Por que a culpa e 0 remorso de que 
tanto fala no Diario? Por que a obsessao por crimes e tragedias? 
Em que zona da subjetividade deste homem se inscreveram 
tais feridas, quais punhais que volta-e-meia 0 golpeiam? 0 vies 
feminino que Ihe contorna a alma, faz aflorar a sensibilidade 
intensa, sensibilidade plastica. Mas tambem !he impoe os trac;os 
de uma histeria existencial, que 0 divide em dois ou em varios 
sujeitos, polimorfismo que agride os principios da racio- , 
nalidade de que precisa para sustentar-se publicamente. Como 
sintetizou Ruth Silviano Brandao (1998, p. 29): 

a obra de Lucio e [ ... J marcada por sua vida, seus dramas, suas 
perdas, construindo, de forma labirintica, e as vezes repetitiva, 
seu nome de escritor, ai na materialidade dos significantes 
nascidos da letra mesma de seu nome reescrito, na vida re
vivida e re-arranjada do texto Iitenirio. 

Desde 0 principio 0 Diario foi escrito com 0 intento de ser 
publicado. Logo ja nascia nas entre-margens do publico e do 
privado. A deliberac;ao de publicar 0 primeiro volume encontra
se explicitada em anotac;ao datada de dezembro de 1958 (DC, 
p. 235). Simultaneamente a sua redac;ao, 0 Diario era partilha
do com alguns leitores privilegiados, amigos confiaveis do 
escritor, que a estes submetia suas anotac;oes e reciprocamente 
recebia opinioes e sugestoes sobre 0 modo pelo qual devia 
conduzir essa escrita: "Joao Augusto, que vern lendo este Diario 
desde 0 seu nascimento, aconselhou-me a ser mais sincero e a 
tocar em pontos que ate agora, segundo ele, venho escamo
teando"(DC, p. 152). 

Na verdade 0 diarista manipula a escritura do diario e 
seleciona 0 que pode ser publicamente divulgado - aquilo que 
vern a constituir efetivamente a materia do texto - e 0 que deve 
permanecer secreto - e que configura a zona de silencio, com a 
ocultac;ao de muitas particularidades da vida privada, que 0 

sujeito retem nas profundezas do secreto. A atenc;ao de sua 
pena e deslocada dos fatos vividos para os efeitos emocionais 
que a lembranc;a de experiencias Ihe traz.Ficam reservados ao 
silencio fatos como a relac;ao problematica com 0 pai e outros 
conflitos familiares, os possiveis traumas que deixaram na 
mem6ria do sujeito tamanha rna goa, tamanha hostilidade para 
com a terra natal. Lucio questiona a "pureza de uma total 
fidelidade ao intimo" e garante ao Diario , 0 mais introspectivo 
de todos os generos narrativos, uma cota que seja de 
ficcionalidade: "alguma coisa que participe da invenc;ao". Urn 
olhar pessimista e desencantado conduz 0 relato. Urn surdo 
debate contra as ideias solares do modernismo, certa concepc;ao 
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sombria da transcendencia, urn racismo que chega a incomodar 
o leitor, e a fe numa utopia tragica (E pelos pes do desastre que 0 

mundo caminha). A cren~a no desastre como forma de salva~ao 
nacional nos obriga a lembrar 0 futurista Marinetti nas suas 
ousadas propostas de revolu~ao na arte. Se esta aproxima~ao 
pode parecer inusitada, visto 0 lado mistico e religioso de Lucio, 
nao se pode negar na virulencia com que nosso escritor ateia 
fogo sobre urn reduto sagrado da tradi~ao cultural brasileira a 
mesma intolerancia para com a tradi~ao castradora que 0 

italiano queria destruir. Em depoimento prestado ao critico 
Fabio Lucas, perguntado sobre 0 que significa 0 Diario na sua 
obra, 0 escritor abandona as reservas e exp5e-se por inteiro: 

Que me perdoem 0 tom pessoal da afirma,ao, mas ha urn 
momenta em que a afirma,ao da verdade, da verdade TODA, 
e a fmica coisa possivel [ ... ] Meu movimento de luta, aquilo 
que visa destruir e incendiar pela visao de uma paisagem 
apocaIiptica e sem remissao e Minas Gerais. 

Meu inimigo e Minas Gerais. 

o punhal que levanto, com a aprova,ao ou nao de quem quer 
que seja, e contra Minas Gerais. 

Erne entendam bern: contra a familia mineira. Contra a litera
tura mineira. Contra 0 jesuitismo mineiro. Contra a concep~ao 
de vida mineira. Contra 0 espirito judaico e bancario que asso-
1a Minas Gerais. Enfim, contra Minas, na sua carne e no seu 
espirito. [ .. .].' 

Por que tamanha hostilidade para com a terra natal? Por 
que levanta "0 punhal" contra a familia mineira? Por que se 
transforma ele pr6prio no "espinho que lacera a carne" do 
mundo mineiro, da mineiridade? Estaria essa rejei~ao violenta 
associada a ex-centricidade com que Lucio se percebe no 
mundo? A fala tece a leitura da obra e exp5e 0 sujeito autor a 
possiveis recrimina~5es publicas. 0 Diaria seria 0 local para 
a libera~ao dessa verdade TODA. Entretanto nem tudo esta 
explfcito ali. Ha vazios, silencio e zonas de oculta~ao. 0 sujeito 
sabe de antemao que nao existe qualquer verdade maior. E em 
Derrida que encontramos recursos para uma possivel leitura 
deste caminho ambiguo: 

[ ... ] 0 segredo nao e 0 secreto da representa,ao que se guarda 
na cabe~a e que se decide naD centar, trata-se mais de urn se
gredo coextensive com a experiEmcia da singularidade. 0 
secreto e 0 irredutivel ao termo publico - apesar de que nao 0 

chama de privado - 0 irredutivel it publicidade e it politiza,ao, 
mas ao mesmo tempo, este secreto estii na base do que pode 
permanecer aberto ao terreno do publico e ao dominic do pri
vado (DERRIDA, 1998, p. 15). 
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o sentimento de ser olhado como estranho e nao aceito 
pela diferem;a sexual the causa a sensa<;ao de replidio a si 
mesmo, num complexo de culpas e remorsos que ferem a alma 
como" urn espinho cravado na carne". Sim, porque e a carne a 
responsavel pelos desejos exacerbados que 0 empurram para 
rela<;oes condenaveis (a seu ver), incompatlveis com 0 

sentimento religioso, que preserva na alma: "[ ... ] Nasci com 
alguma coisa monstruosa, exagerada e aberrante, que faz, por 
exemplo, com que todos os olhares se voltem surpresos para 
mim" (DC 1977, p. 98). 

Se quisermos saber mais sobre 0 passado secreto do 
escritor, devemos procurar nos seus livros de fic<;ao, nos quais, 
protegido pelos processos de ficcionaliza<;ao, 0 sujeito pode 
deixar escapar, aqui e acola, detalhes transferidos para a a<;ao, 
fala e constru<;ao de seus personagens, conferind~-lhes a inten
sidade dramatica que teria pudor de confessar. E 0 que acon
tece com a Cronica da casa assassinada (1959) . No corpo desse 
romance exemplar, tomamos contato com 0 drama da ruina 
da velha casa patriarcal mineira. A decadencia da etica familiar 
e os sentimentos absconsos representados na narrativa tragica 
da Cronica, representados no leone metaf6rico que se tern na 
Casa dos Menezes. 

Ora, 0 segundo volume do Diario revela que 0 escritor 
vinha perseguido por sonhos.A imagem insistente da velha casa 
senhoriaLSonhos estranhos, agitados, alucinantes. Todas as 
lembran<;as parecem encontrar-se catalisadas na imagem 
soberana da Casa paterna (ou materna?). E mais fundamente 
na casa de Belo Horizonte, onde viveu parte da infancia e da 
adolescencia. 0 pr6prio diarista anota a repeti<;ao obsessiva 
com que a lembran<;a se impoe no seu consciente: 

[ ... ] Para mim, e it medida que 0 tempo passa, a imagem 
flui com uma fon;a e uma c1areza de obsessao. E urn ponto de 
ruptura, urn marco abandonado que teima em repetir sua men
sagem - que, a forc;a de insistir, eu sei, acaban1 por ser entendi
da (DC, p. 229). 

Sonhos que parecem tersido provocados a partir da visita 
a uma fazenda abandonada, em Penedo (DC, p. 111). A vista 
do casarao mal assombrado de Penedo reatualiza a mem6ria 
de outras casas senhoriais e deflagra no sujeito 0 processo de 
conhecimento identitario e nacionaL A mem6ria desliza para 
o interior brasileiro, 0 interior mineiro, onde, segundo 0 diarista, 
estaria alocada "a grandeza do espirito da nossa gente" - 0 

espirito nacional imprescindivel a qualquer especie de 
emancipa<;ao: 
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neira de ser? [ ... ] Nao ha duvida de que neste casarao brasilei
ro, ha urn tom de grandeza indescritivel; quem quer que tenha 
vivido aqui, encama hoje essas raizes sem as quais e impassi
vel criar urn sedimento de povo e de nac;ao (DC, 1977, p. 112). 

o casarao brasileiro e a crise de sua decadencia se 
presentifieam nao apenas nas obras de Lucio Cardoso, mas nos 
livros de toda uma gera<;ao de escritores mineiros. Em Autran 
Dourado (Opera dos mortos), Pedro Nava (Bau dos ossos), e na 
poesia de Carlos Drummond de Andrade,onde a mudan<;a dos 
tempos e a decadencia dos herdeiros das grandes famflias 
senhoriais encontram-se sintetizadas em celebre poema 
memorialista: 

Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso, de ferro. 
N oventa por cento de ferro nas calc;adas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida e porosidade 
e comunica<;ao 

Tive ouro, tive gada, tive fazendas. 
Hoje sou funcionario publico 
Itabira e apenas uma fotografia na parede. 
Mas como doi! (ANDRADE, 1964, p. 101). 

A fenomenologia ensina que a casa, com toda a sua aura 
de signifieancias, possui urn enorme poder de integra<;ao de 
pensamentos, lembran<;as e sonhos do homem. Sem ela 0 ser 
humano seria urn ser disperso. Bachelard acentua 0 vinculo 
indestrutivel que mantemos com a casa de origem durante toda 
a nossa existencia: "Nous y retournons toute notre vie en nos 
reves" (BACHELARD, 1957, p. 26-27). 

o poder da casa no imaginario de Lucio Cardoso e 
matrieial. Ela e 0 ponto do qual se irradiam as lembrah<;as mais 
caras e mais assustadoras; e e 0 ponto para onde tudo converge 
na sua fie<;ao, que culmina com a Cronica da casa assassinada 
(1958). Na casa reside 0 aprendizado do espa<;o intimo, quartos 
e corredores, penumbra e solidao, os espa<;os de dentro; e os 
espa<;os de fora, varandas, jardins, quintal, espa<;os ensolarados 
e abertos il. comunica<;ao. Tao forte e a impregna<;ao da imagem 
das velhas casas de fazenda no espirito do escritor que ele chega 
a recria-Ia na fiecional casa dos Menezes, atraves do desenho 
"naif", a bieo de pena. Vma planta baixa da casa encontra-se 
anexada a edi<;ao da Cronica, que, na precisao dos detalhes, 
denuncia 0 quao forte e a mem6ria desse espa<;o primordial. A 
for<;a do juga patriarcal, genese dos fantasmas que nao 
adormecem nunc a, nao cessa de atormentar a alma do sujeito. 
o misterio do casarao de Penedo, pelo qual 0 escritor foi 
arrebatado numa passagem por aquela cidade, parece canalizar 
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o misterio de todas as casas onde viveu, em Curvelo e Belo 
Horizonte (Minas), e na Tijuca, no Rio de Janeiro: 

o misterio da fazenda de Penedo me obseda - que vida houve 
la, que ecos de civilizac;ao sacudiram seus muros, que nomes 
de poder e de fartura viverarn ali sua legenda? [ ... ] tao grande 
casarao, abandonado ao silencio e a devastac;ao, s6 pode cons
tituir urn pesadelo. Em torno dele a vida foge espavorida, s6 
os espinheiros e as urtigas crescem com sombria ferocidade, 
enquanto os camaleoes e os escorpioes se aninham sob as pe
dras esverdeadas pelo musgo (DC, 1970, p. 112). 

A imagem evoca os demais casaroes da hist6ria social 
brasileira. Casaroes povoados de hist6rias, hist6rias de as
sombra<;:ao, corrente rangendo no meio da noite, martirios de 
escravos, prazeres silenciados nos grandes aposentossenhoriais 
ou nos muitos cantos que a arquitetura colonial proporciona, 
corredores profundos, mobiliilrio solene. Ah, essas casa povoam 
o imaginario brasileiro. Elas abrigaram certo tipo de 
organiza<;:ao familiar e domestica (a "familia senhorial"): 

[ ... ] urn tipo fixo onde os personagens, uma vez definidos, ape
nas se substituem no decorrer das gera<;6es, nada ameac;ando 
sua hegemonia, e urn tronco de onde brotam todas as outras 
rela~oes sociais. Ela se instala nas regiaes onde foram implan
tadas as grandes unidades agrarias de pradu~ao - engenhos 
de a~Ucar, fazendas de cria~ao ou de planta~ao de cafe. Man
tem-se atraves da incorpora~ao de novos membras, de prefe
rencia parentes, legitimos ou ilegitimos, a extensos clas que 
asseguram a individualidade de seu poder, e sua transforma
~ao da-se por decadencia, com 0 advento da industrializa~ao e 
a rulna das grandes prapriedades rurais [ ... ] (CORREA et al. 
1982). 

Urn diario nao tao intimo 

o Diario Completo de Lucio Cardoso nao e tao intimo como 
era de se esperar de urn diario completo: "[ ... ] 0 diario nao
intima que you compondo aos poucos[ ... ], reconhece" (DC p. 
215). 0 autor sempre teve em mente publica-lo, repito. Na 
verdade seria uma variante de sua fic<;:ao. Por isso nao conta a 
verdade "toda". Nao se aprofunda nas experiencias e 
lembran<;:as que motivam sua exacerbada melancolia. Sua 
revolta intima. Silencia sobre as rela<;:oes familiares, e tangencia 
cuidadosamente as rela<;:oes amorosas. Tern 0 cuidado de nessas 
paginas nao expor os parceiros . Recorre ao artificio de nomea
los por meio de uma letra : X, 0 principal companheiro, mas 
ainda M, L, J e A (quem seriam?). Censura e, por conseqiiencia, 
excIui esses persona-gens do olhar publico. 

Dai resulta certa condi<;:ao luorida do texto. 0 Diilrio que, 
por sua natureza discursiva, e reconhecido como 0 locus da 
perfeita intimidade, onde 0 sujeito dialoga consigo mesmo, na 
rememora<;:ao e avaIia<;:ao de acontecimentos recentes (daquele 
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dia datado), ao ser pensado como futura publica<;ao, passa por 
urn processo de provavel sele<;ao e segura oculta<;ao dos 
detalhes que 0 autor deseja manter secretos. 0 autor/ narrador 
se arroga 0 direito de preservar fatos e pessoas, atores de sua 
mais secreta intimidade. 

Pode-se , no entanto, percorrer a cadeia dos significantes 
que tece a teia do desejo no texto. Dos desejos violentos da 
carne, peso que carrega como cruz sacrifical. Desejos da carne 
do outro, seu igual no genero - desejos homoer6ticos - que 0 

narrador nao consegue conciliar com os val ores familiares e 
religiosos de sua forma<;ao mineira. Contrapondo-se a uma 
melancolia insistente, os desejos gritam e exigem apaziguamen
to. Desejos voltados para dois objetos privilegiados: a letra e a 
carne. E na satisfa<;ao da carne e na realiza<;ao da letra (a obra 
literaria) que 0 sujeito encontra , em momentos intervalares, 0 

prazer existencial. Ontologicamente, este "homem dos desejos" 
procura a si mesmo na procura do outro, seu igual, no jogo 
narcisico que esta no cerne do homoerotismo. Caberia aqui a 
pergunta que nos prop6e Plillippe Ducat: " Dira-t-on que Ie desir, 
malgre tout, pourrait aider it jeter um pont sur I'abime separant les 
etres?". Teria 0 desejo esse valor de socializa<;ao, lan<;ando esta ~ 
ponte sobre 0 abismo que separa os seres? A controversia sobre 
a moral sexual, sobre a etica da sexualidade - 0 que e normal e 
o que e anormal, 0 que e admissivel e 0 que e'proscrito, 0 que 
e natural e 0 que e aberrante - remonta as rigidas leis can6nicas 
da moral religiosa, e no caso, da moral crista, que recusa 0 

prazer , larwando-o na esfera do mal. A sexualidade , que se 
manifesta como pulsao de vida, ja que se situa no horizonte de 
uma possivel reprodu<;ao, esta tambem comprometida com a 
vergonha, a desoma, a dor e a morte. (DUCAT, 2002, p. 61) No 
Diario Completo de Lucio Cardoso exp6e-se 0 sujeito em face de 
si mesmo, numa experiencia privilegiada enquanto sujeito 
de sua sexualidade, problematiza suas pr<iticas e se constitui 
pela estiliza<;ao continua de sua liberdade, como urn " homem 
do desejo" (FOUCAULT), aut6nomo e singular: a moral sexual 
desaguando sobre a estetica da existencia. 0 momenta original 
do despertar desta consciencia encontra-se relatado no Diario, 
cifrado em poesia. Entre as oculta<;6es deixa perceber, porem, . 
o encontro do sujeito consigo na revela<;ao da sexualidade. Vale 
a pena transcrever: 

51 d - 0 s6 humano. Esta coisa brava e quente que urn dia, sem 
sabermos como, amanhece identificada e em transe. Nao sei 
em que especie de espeJho te reconheceste, e saudaste atraves 
da face £ria que te contemplava, a forma exangue que desde 
entao ostentaria teu nome e a tua consciencia. [ ... ] De repente 
estava completo: 0 ser parecia flutuar no mundo como it pro
cura de um porto, e neste brusca revela~ao da composi<;ao adi
vinhaste a musica chegada e 0 concerto impossive!. Ainda te-
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nho presente na mem6ria a noite em que acordaste e pressen
liste 0 mundo autonomo, girando it parte de teu acontecimen
to. Sim a acontecia fora dos limites, em zonas inquietas e de 
acesso defendido. Nao houve espanto, mas uma certeza crua, 
urn relitmpago fulgurando brusco: estava desfeita a infancia 
[ ... ] (DC, 1977, p. 225-226). 

o texto segue, extraordimrrio, de fatura poetica, metaforas 
servem para escamotear 0 real, preservando 0 segredo. Cena 
ftmdadora? Cena da descoberta identitaria? Da descoberta da 
diferem;:a? Na constru<;:ao dial6gica, 0 narrador refere-se a si 
como sendo um outro (TU), que parece ser 0 espelho de si
pr6prio (EU). Refon;:a a afirma<;:ao que fizemos sobre 0 carater 
luorido do discurso neste diiirio, principalmente no que respeita 
a intimidade mais profunda. 0 mais secreto s6 consegue ser 
dito pelo poetico, 0 que nos assegura a existencia de uma poetica 
da mem6ria.E vem confirmar 0 pensamento de Rafael Argullol: 

[ ... ] c'est se souvenir, si connaltre s'entend non pas comme Ie 
progres de la logique scientifique, mais comme cette autre 
connaissance qui s'incline essenciellement a se connaitre, 
exprimee depuis la nuit des temps par des formules comme " 
connais-toi a toi meme" ou ceUe autre que je prefere U connais 
ton daimon" (ARGULLOL, 2002). 

Nurna serie de estudos sobre" as artes de si mesmo", sobre 
a estetica da existencia e 0 governo de si e dos outros na cultura 
greco-romana, Foucault cita Santo Atanasio, em passagem 
sobre a vida e a conduta de Santo Antonio. A Vita Antonii 
apresenta a nota<;:ao escrita das a<;:5es e dos pensamentos como 
urn elemento indispensavel da vida ascetica. Foucault defende 
a ideia de que escrevendo os nossos pensamentos como se 
os tivessemos que comunicar mutuamente, melhor nos 
defendemos dos pensamentos impuros "por vergonha de os 
termos conhecido". No entendimento do fi16sofo "a escrita de 
si" atenua os perigos da solidao, da 0 que se viu ou pensou a 
um olhar possiveL 0 fato de se obrigar a escrever desempenha 
o papel de urn companheiro, ao suscitar 0 respeito humano e a 
vergonha. Por fim a escrita dos movimentos interiores surge 
tambem, segundo Atanasio, como urna arma de combate es
piritual; a escrita constitui uma prova e e como se· fosse uma 
pedra de toque: ao trazer a luz os movimentos do pensamento, 
dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo. 
Como conclusao , a "escrita" e apresentada como um "exer
cicio" - "trabalho de pensamento, trabalho em realidade. E 
tambem como medita<;:ao. A escrita de diiirios, confiss5es , cartas 
e similares seria assim uma etapa essencial ao processo para 0 

qual tende toda ascese (askesis). Por fim conclui:" como treino 
de si, a escrita tem urna ftm<;:ao etopoietica - e um operador da 
transforma<;:ao da verdade em ethos (FOUCAULT, 1990, p. 130). 
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Lucio Cardoso e a genealogia intelectual 

Lucio Cardoso pertence a urn grupo de escritores 
brasileiros que ficou 11 margem das propostas de vanguarda 
dos intelectuais paulistas da gera<;ao de 22 e do neo-realismo 
engajado da gera<;ao de 30, de forte acento socialista . Suas 
afinidades eletivas prendem-se a urn outro grupo de escritores, 
considerados U espiritualistas" ,como Otavio de Faria, Cornelio 
Pena, Augusto Frederico Schmidt,Vinicius de Moraes. 
Escritores voltados para as questoes transcendentes e 
ontol6gicas, com os quais conviveu e manteve constante 
diaIogo literario. Principalmente Cornelio Penas, a quem 
admirava intensamente: 

51 d - Encontro it saida do cinema com Otavio de Faria. Fala
mos dos velhos tempos, de Cornelio Pena, dos nossos encon
tros no Cafe Cinelilndia, dos dias cada vez piores que vive
mos. [ ... ] conta-me ainda que alterou completamente 0 plano 
da Tragedia Burguesa e que 0 pr6ximo livro se chamara 0 
Retrato da Morte [ ... ] (DC, 1977, p. 126). 

Mas nao apenas isso. E necessario recuperar certo clima 
intelectual do p6s-guerra (anos 50) , que repercute entre n6s, 
da mesma forma que as ideias vanguardistas influenciaram a 
arte do inicio do seculo XX , a chamada gera<;ao de 22, assim 
como a profunda ideologiza<;ao dos anos 30 afetou 0 romance 
neo-realista dessa epoca. 0 grupo de que faz parte Lucio 
Cardoso e identificado como 0 dos romancistas cat6licos (Lucio, 
Otavio de Faria e Cornelio Penal. Segundo Alfredo Bosi, os 
unicos narradores brasileiros da dec ada de 30 capazes de 
aproveitar sugest6es do surrealismo sem perder de vista a 
paisa gem moral da provincia que entra como clima nos seus 
romances (BOSI, 1976, p. 466). Sao escritores intimistas, que 
dao representa<;ao ao drama de consciencias atribuladas, a 
conflitos morais nascidos de divisoes identitarias subjugadas 
11 luta entre 0 bern e 0 maL Sao eles leitores dos romancistas 
cat6licos franceses, principalmente de Fran<;ois Mauriac, Julien 
Green, Bernanos, romancistas ric obras sombrias, marcadas por 
uma certa " fascina<;ao do mal", e que poem em questao a crise 
da consciencia religiosa.Todos envolvidos pelo enorme poder 
de atra<;ao que emanava do casal Jacques e RaIssa Maritain, ele 
o fil6sofo que se preocupava em fazer a passagem da teologia 
11 estetica (DASPRE; DECAUDIN, 1982, p. 319). Para que se 
tenha uma ideia da penetra<;ao do pensamento desse pensador 
cat6lico nos anos 50, posso atestar que chegou ate os bancos de 
uma escola da periferia do Rio de Janeiro, de orienta<;ao cat6lica, 
onde esta pesquisadora fazia 0 seu curso ginasial, nos anos entre 
1955-1958. 
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o mundo da intimidade do diarista nao e apenas 0 mundo 
da introspee<;ao, da melancolia, das contradi.;6es existenciais. 
E tambem 0 mundo de seus interesses mais caros: a literatura, 
o teatro, 0 cinema (0 filme irrealizado - A mulher ao longe -
atravessa grande parte do relato). 0 escritor mosta-se urn leitor 
voraz e urn critico sensivel , as vezes, impiedoso. Entre as suas 
leituras sobressaem Dostoievski (Os irmiios Karamazov, 0 idiota), 
Nietzsche C[ ... ] no fundo Dostoievski era irmao de Nietzche" 
- DC p. 161), Gide, Julien Green, Jean Genet, que reconhece 
como 

[ ... ] um sintoma vivo, urn grito de repulsa, de violencia e de 
audacia, contra este sistema uniformizador e constante que vern 
reduzindo, cortando e planificando os alicerces fundamen
tais da existencia humana, como a fe, a moral a politica (DC, 
p.195). 

Sao eles que formam a genealogia espiritual de que fala 
Foucault. Tambem Ie Kafka, Balzac, Virginia Woolf, Truman 
Capote, Faulkner, Alexandre Herculano ; entre os nacionais, 
Euc1ides da Cunha (Os Sertoes), Jose Lins do Rego, e sempre 
Otavio de Faria e Cornelio Pena, e mesmo Graciliano Ramos 
(Mem6rias do Carcere) , que Ihe provoca uma critica crispada: 

[ ... ] Nao posso, nao tenho fo,,;as para gostar de urn Iivro assim 
_ a modestia do autor e falsa e 0 que ele viu e aprendeu du
rante 0 penodo de sua prisao, restrito e superficial. Nao ha 
uma visao inteira do homem, mas de urn lade mais imediato -
e,uma projec;ao flsicae nao intema. Espanta-me que se possa 
comparar este Iivro a A Casa dos Mortos, de Dostoievski. A di
ferenc;a e fundamental: urn e 0 ponto de partida em que urn 
escritor acha 0 Cristo e descobre 0 homem em sua profundi
dade - 0 outro e 0 ponto de chegada de urn autor visceralmente 
materialista (DC, p. 248). 

Qual seria 0 real motivo de tamanha resistencia ao livro 
de Graciliano? Considerar "restrito e superficial" aquilo que 0 

alagoano viu e aprendeu durante a prisao e, no minimo, 
manifesta.;ao de leitura desinteressada ou implicancia pessoaL 
Talvez ja houvesse urn antipatia preexistente por parte de Lucio, 
em fun.;ao do materialismo do autor de Angustia. Seria s6 isso? 

Jacom rela.;ao a Clarice Lispector, de quem se tomou 
amigo na reda.;ao do jomal A Noite, escreve urn amplo e bela 
comentiirio, no qual rebate as criticas precipitadas que Alvaro 
Lins fez a entao jovem escritora: 
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[ ... ] Em toda a obra dessa grande escritora alguma coisa inti
ma esta sempre queimando: suas luzes nos chegam variadas e 
exatas , mas sao luzes de urn incEmdio que esta sendo continu
amente elaborado por tras de uma contensao. Esse fogo e 0 

segredo intima e derradeiro de Clarice: e 0 seu segredo de 
mulher e escritora.[ ... ] Nao ha uma inovac;ao na Iingua
gem de Clarice, e sim no seu modo de sentir Clarice sen
te Clarice Lispector - e e muito. Nao ha, nunca houve Joyce 
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em Clarice, ha Virginia Woolf [ ... J (DC, p. 288). 

Sabe-se que foi urn texto de teor semelhante a esse, 
publicado no Diario Carioca (mar. 1944), que motivou a crftica 
consagradora de AntOnio Candido (Folha da Manhii, 1944), onde 
o critico, jii respeitado nacionalmente, propoe afinal uma 
categoria para os romances da escritora: "romance de 
aproxima<;ao" (GOTLIB, 1995, p. 176-182), cessando 0 impasse 
crftico provocado pelo surgimento de uma obra que escapava 
aos padroes da epoca. 

Lucio, critico de sua propria obra 

Se passo a vista nalgumas folhas deste cademo, sinto que des
Iizei sem atingfr coisa alguma _ que nada foi tocado em pro
fundi dade [ ... J, pois 0 puro vazio das paginas escritas, 
corresponderia perfeitamente ao puro vazio das minhas 
intenc;5es(DC, p. 162). 

Curiosamente a autocritica de Lucio se assemelha em 
muito aquela outra dirigida as Mem6rias do Oircere, a que jii me 
referi. Restrita e superficial e como avalia a materia de seu 
pr6prio Diario. 

Nao sao poucas as problematiza<;oes oferecidas por este 
Diiirio. As questoes de ordem politica e as religiosas pedem 
tempo para uma aniilise menos rasteira. Sobre ambas pesam 
contradi<;oes e uma postura etica que defende valores do 
pensamento desencantado com as institui<;oes humanas. 

Jii quando fala de sua literatura, 0 escritor confessa a 
rela<;ao intima dos seus persona gens com 0 romancista, ele - 0 

autor (DC, p. 137). Parece colocar-se entre aqueles cujo 
imaginiirio criador nao consegue prescindir da experiencia. 0 
diarista confessa a impossibilidade de sair de si : "[ ... J Hii dias 
em que me sinto urn personagem, e nao eu mesmo. Alguem 
estii contando uma hist6ria em que sou urn dos acess6rios" 
(DC, p. 90). Mais urn ponto de aproxima<;ao com 0 nordestino, 
autor de Vidas Secas. Se 0 estilo discursivo dos dois difere 
diametralmente, num ponto se encontram: sao eles pr6prios 
personagens transfigura-dos de si mesmos e nao conseguem 
sair da prisao narcisica a nao ser pelo fingimento da fio,ao, 
que escamoteia a verdade de sua existencia. Ambos defendem 
a experiencia como genese da cria<;ao: 0 Eu, personagem de si 
mesmo. 

Tudo se passa como se houvesse urn procedimento de 
biparti<;ao, urn espelho fracionado, onde 0 EU-sujeito 
contemplasse urn Outro-eu, saido de si - este que nao passa de 
especulariza<;ao de sua persona. Sobrepoe-se a todos os outros 
eus a imagem do sujeito multiplo, polimorfo, eivado de 
contradi<;oes, interiormente torturado por carre gar uma 
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alteridade nao aceita porque nao esta resolvida interiormente. 
Na cena do Dilirio, esse Eu se manifesta em varias facetas: 0 eu
escritor, 0 eu-autor, 0 eu-leitor, 0 eu-crftico, 0 eu-dramaturgo, 
o eu-cineasta, 0 eu-politico, 0 eu-religioso, 0 eu-filos6fico, 0 eu
er6tico e homossexual, urn eu-nacional, mineiro, fiel as 
paisagens interioranas de Minas que reve nas velhas cidades 
fluminenses do Vale do Parailia. 

Este sujeito polimorfo prefigura a crise cultural e 
existencial que, nas decadas futuras , opera profundas 
transforma<;6es sociais, politicas e comportamentais, com a 
intensifica<;ao do pragmatismo capitalista que vira abalar a ja 
problematica rela<;ao do artista com a sociedade: 

Urn homem com a obsessao de criar alguma coisa, e alguem 
que s6 interessa a reduzido numera de pessoas. E 0 habitante 
de urn universo fechado. Nao ha duvida de que nosso tempo 
perdeu 0 interesse pelos artistas e despreza a arte de urn modo 
geral: abordamos urn mundo altamente mecanizado. A doen
~a e urn mal menos terrivel, e acostumamo-nos a morte, assis
tindo-a aos milhares. A razao e que podamos todas as nossas 
raizes no sobrenatural; tomamo-nos espanto somente unifor
mes e comerciais. Mas se e este 0 signo barbara porque se dis
tinguira a nossa era, mesmo em tempos mais afortunados 0 

artista criador sempre foi rnais urn importuno do que outra 
coisa. Em Ultima analise, 0 possuidor s6 interessa ao possuido, 
o artista portanto ao dem6nio - daemon - como diria Goethe, 
seu destino, sua fatalidade (DC, p. 121). 

o intimo e 0 publico sao comparsas na escritura do texto 
do Diaria. Texto que se pensava intrinsecamente como intimo. 
Sao co-responsaveis pela ambigiiidade fundante da estrutura 
discursiva cujos registros performam as duas instancias 
(publico e privado) em processo de intera<;ao. Ora 0 discurso 
abriga 0 lirico, 0 metaf6rico, 0 contemplativo, 0 emotivo, enfim, 
o subjetivo; ora cede ao pragmatico, ao objetivo, referencial, 
dissertativo; ora em meio a urn pensamento politico ou uma 
critica literaria salta a imagem poetica, intrometendo 0 intima 
no privado. 0 sujeito do discurso mostra-se , nao somente como 
sujeito lirico da linguagem metaf6rica que aparece em 
consideravel numero de passagens. Simultaneamente da-se a 
ver como homem publico que questiona as institui<;6es sociais 
(a politica, a religiao, a forma<;ao etnica brasileira, a Cultura). 
Este sujeito sobrevive como resistencia ao esfacelamento da 
subjetividade causada pela melancolia e 0 vazio, a ausencia de 
si de que tanto rec1ama. 

Prevalece, entre tantas potencialidades subjetivas aqui 
tangenciadas, a condi<;ao " ex-centric a" do sujeito Lucio 
Cardoso, tanto na rela<;ao com 0 Desejo quanta na rela<;ao de 
Genero( constru<;ao social), condi<;ao que 0 coloca na gera<;ao 
dos intelectuais e escritores marcados pelo "desassossego" de 
urn Fernando Pessoa, ou fustigados pelos punhais da culpa e 
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do medo do julgamento publico, como Andre Gide, em cujo 
Journal Lucio certamente se inspirou, tantas foram as leituras e 
releituras que confessa ter realizado. Sua agu<;ada consciencia 
crftica reconhece, porem, a precariedade do Diario como fonte 
de conhecimento da intimidade de urn escritor, reafirmando a 
total impossibilidade de fixa<;ao e registro da verdade toda do 
sujeito: " E apesar de tudo somos muito diferentes do que 0 

que fica dito num caderno como este[ .. .]" (DC, p. 153). E a 
verdade da representa<;ao que se encontra em jogo, ja que todo 
escrito "intimo", como a escrita autobiografica e mesmo 0 

diario, nao passa de representa<;ao ficcional. 
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