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Resumo 

Oconto "0 caminho de San Giovanni", de Italo 
Calvino, foi pub/icado em obra hom8nima, 
composta por cinco textos apresentados como 
exercicios de memoria. Apesar da c/assijica9iio, 
oconto niio se dissocia de outras obras calvinia
nas consideradas como niio-confessionais em que 
a espacialidade tambbn aparece como estrategia 
memorialista. 0 espa90 do con to, labirintica
mente construido, e percorrido por urn sujeito 
narrativo que se desloca entre 0 retorno impos
sivel e 0 trilhamento do passado; a reconstru9iio 
do caminho ate San Giovanni e a divergencia 
espacial com 0 pai. 

Palavras-chave: memoria; espa90; deslocamen
to; Italo Calvino. 
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A liberdade hist6rica e poder se lembrar do sofrirnento e do 
passado sem que esse peso seja negado ou dirninuido, mas 
sern que tampouco se transforrne ern fardo inexonivel; lem
brar por arnor ao passado e a seu sofrimento esquecidos, de
certo, mas igualmente, lembrar-se por arnor ao presente e a 
sua necessaria transforma~ao. 

J. M. Gagnebin 

Ponto de partida 

Em sentido amplo, toda a literatura e uma forma de mem6ria, 
visto que 0 vinculo com 0 passado e 0 motor de qualquer narrativa, no 
entanto s6 quando falamos em literatura memorialista ou em mem6rias 
(no plural) vern a tona 0 universo autobiografico ou confessional, 
comurnente apartado da obra de arte liter aria por ser confundido com 
"pura autobiografia ou simples tentativa de autoretrato psicol6gico" 
(MEYER, 1964, p. 171). 

Ii por meio da mem6ria que se constr6i 0 texto de mem6rias e 
toda a literatura. Da mem6ria as mem6rias, contudo, 0 caminho a ser 
tra~ado nao se assemelha a reta que une dais pontos no espa~o, mas 
sim a urn feixe de hiperboles, ja que as vozes que atuam na recupera~ao 
da mem6ria vern mostrar a interferencia de muitos outros fatores e 
fronteiras na constru~ao do relata. Ii par meio da linguagem que a 
relata memorialista, au qualquer outro relato, e construfdo: tecido de 
escolhas, silencios, lembran~as e imprecisoes. Apesar disto, no universo 
literario e comum que a termo "mem6rias" seja compreendido como 
uma parcela da narrativa, apartada da "fic~ao". 

Na obra calviniana ha urna sucessao de narrativas ficcionais de 
fei~ao memorialista, ao passo que sao poucas as formas de depoimento 
que se aproximam em parte de urn relata autobiografico, como a 
tradi~ao sustenta. 

Na sua longa trajet6ria literaria, Halo Calvina produziu obras 
marcadas par questoes dialeticas que, desde II sentiero dei nidi di ragno 
(1947) ate Palomar (1983), ultima obra publicada em vida, e ainda 
depois, nas publica~oes organizadas par sua esposa Esther Calvina, 
como as exercfcios de mem6ria de 0 caminho de San Giavanni, em grande 
parte circundam esquemas que buscam organizar a discurso segundo 
os moldes de urn "eu" que retoma ao espa~o do passado, mas nao 
traz do passado nada alem do que a sua pr6pria falta. 

Urn exemplo interessante OCOITe em As cidades invisiveis (1972). 
o romance e estruturado sabre duas formas narrativas, a do diaIogo e 
a da descri~ao, distinguidos tipograficamente, e se completa justamente 
pelos £ios que lan~amos entre estas duas formas que, tecidas, 
transformam-se num emedo aparentemente simples, dentro dos 
moldes da narrativa como "forma artesanal de comunica~ao" 
(BENJAMIN, 1986, p. 205): 0 veneziano Marco Polo narra ao imperador 
Kublai Khan as cidades que conhecera durante suas viagens 
diplomaticas. As mirabolantes cidades descritas assemelham-se a 
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apologos ou poemas ern prosa e apesar de serem tao diversas entre si 
. apresentarn identidades indiscutiveis: "Kublai Khan percebera que as 
cidades de Marco Polo erarn todas parecidas, como se a passagem de 
urna para a outra nao envolvesse urna via gem, mas uma mera troca 
de elementos" (CAL VINO, 2001, p. 43). 

De fato e pela memoria que sao construidas as cidades que Polo 
descreve ao melancolico Khan: 

Em snas viagens, Marco Polo mobiliza as mecanismos da me
m6ria. Assim ao encontrar as belezas de uma cidade, ja as co
nheee, por te-las visto em outras eidades e por esta Otica vai se 
insinuando Veneza, a origem, que se mostrara irrecupeni-veI 
(GOMES, 1994, p. 45). 

As cidades, portanto, tendem a assumir, apesar das suas 
inquietantes diversidades, a forma da cidade natal do viajante: Veneza. 
Fazendo de todas as cidades, a unica possivel: 

- As margens da mem6ria, uma vez fixadas com palavras, can
eelam-se - disse Polo. - Pode ser que eu tenha medo de repen
tinamente perder Veneza, se falar a respeito dela. au pode ser 
que, falando de .Dutras eidades, ja a tenha perdido poueo a 
poueo (CALVINa, 2001, p. 82). 

Ao confrontar-se corn sua propria resposta, 0 viajante veneziano 
recupera sua historicidade anulada ate entao pelo contexto fabuloso 
de suas descri~6es. ° que fica, no entanto, a essa altura do enredo, e 
menos 0 espa~o para que 0 "eu" se realize na historia que urn "eu" 
diante de urn passado irrecuperavel, espa~o marcado por perdas, 
desvaos e disjun~6es. 

Tarnbem ern As cosmicomicas (1992) e a memoria que ordena 0 

conjunto dos contos que giram ern torno de urn passado cosmico 
remoto: desde a forrna~ao das constela~6es ate a epoca ern que a Terra 
estava tao proxima da Lua que era possivel subir ate 0 satelite para 
recolher urn pciuco de ricota lunar, e ainda depois. ° que ha de comum 
entre todos os contos e justamente a memoria do narrador Qfwfq, que 
presenciou tantos momentos importantes quanta a astronomia e a 
ciencia podem precisar e que, portanto, tern muito a nos contar. 

Assirn, apos as explica~6es cientificas iniciais, eis que aparecem, 
como mote para 0 inicio de cada conto, os comentarios ern prirneira 
pessoa do narrador: "Agora ja estava claro que os tempos aquaticos 
haviam terminado, recordou 0 velho Qfwfq [ .. .]" (CALVINO, 1992, 
p. 71); "Bern sei distol exclamou 0 velho Qfwfq, voces nao podem se 
lembrar, mas eu posso." (CAL VINO, 1992, p. 7); "Eu era crian~a ainda 
e ja me dava conta, narrou Qfwfq" (CALVINO, 1992, p. 63). 

A fic~ao memorialista configurada ern As cosmicomicas faz parte 
da poetica de Calvino. Nao se trata de parodiar a ciencia mas de 
continuar urn discurso narrativo que e coerente dentro da obra 
calviniana: trazer para a cena urn nosso antepassado, mas que nao 
deixa de ser tarnbem nosso contemporaneo, uma forma de anular as 
distin~6es. A mem6ria aparece, entao, como urn fragrnento de urn 
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Jogo intelectual em que a imagina~ao visiva e os estilha~os da 
lembran~a atuam na constru~ao de cada conto. 

Filho do neo-realismo italiano, 0 escritor transcendeu as amarras 
do movimento sem nunca, porem, deixar de considerar a realidade 
historica que 0 circundava nem abandonar a leveza, que e a marca 
ficciona! de seu estilo. Neste embate entre a realidade e a imagina~ao, 
e sua obra urn terreno fertil para a investiga~ao das questoes referentes 
a escrita plural das memorias. 0 nosso objetivo e, portanto,-aesenrolar 
o labirinto espacial da memoria no conto "0 caminho de San 
Giovanni", por meio do fio da linguagem, aproximando este "exercicio 
de memoria" confesso de outras obras ca!vinianas consideradas como 
nao-confessionais, em que a espacialidade tambem aparece como 
estrategia memorialista. 

As memorias como reduto narrativo 

Os estudos sobre a organiza~ao do espa~o sao fundamentais na 
compreensao dos process os de constru~ao e desconstru~ao da 
memoria, territorio fragmentario de representa~oes que obedecem a 
logicas especificas de funcionamento e que so se constitui pela maneira 
como 0 sujeito experimenta a linguagem. 

As memorias, forma narrativa tradicional, sao uma busca de 
recorda~oes por parte de urn eu-narrador com 0 intuito de evocar 
pessoas e acontecimentos que sejamrepresentativos para urn momenta 
posterior, no qual este eu-narrador escreve. As memorias, desta 
maneira, podem se assemelhar a urna forma de prote~ao contra 0 tempo 
irrecuperave!, mas sao, principalmente, uma volta ao que nunca foi 
vivido. 

Nao podemos pensar em memoria sem pensar em esquecimen
to. Lembrar e esquecer sao as verdadeiras fun~oes da atividade 
humana. Salvar 0 tempo das inexatidoes da memoria, salvar os 
pequenos detalhes do esquecimento, revive-los com fidelidade, essa e 
a vontade humana, mas nao existe vida sem memoria, nem memoria 
sem esquecimento. Esquecer e lembrar sao as duas faces da moeda da 
vida. 

Nesta perspectiva ha urna problematiza~ao da categoria espacia!, 
ja que a narrativa das memorias propicia urn retorno a urn espa~o 
reconstruido. A rela~ao entre memoria e espa~o traz para a cena a 
impossibilidade de recompor 0 espa~o. 0 que e comum num texto de 
memorias e encontrarmos urn espa~o cindido como 0 narrador, 
reticente, sem a cIareza e a unidade da concre~ao fisica. A memoria, 
faculdade humana, produz uma multiplicidade de visoes sobre 0 

espa~o rearranjado das memorias, forma narrativa. 
E comurn 0 texto das memorias incIuir urna forma de elogio a 

anacronia e a anatopia. 0 espa~o rearranjado pelo sujeito costuma 
trazer para a narrativa uma inquieta~ao e urna insistencia em rearrumar 
o espa~o perdido, devolvendo-Ihe item por item de uma organiza~ao 
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irrecuperavel. Se a constru~ao do texto depende de devolver 0 espa~o 
a cada ambiente perdido, pode ser concebida como um paradoxo, 
cristalizando 0 lugar da mem6ria, 0 texto das mem6rias. 

Entre a imprecisao do espa~o das mem6rias e a concretude do 
mundo e comum que 0 texto produzido contemple fragmentos, 
imagens desconexas, imprecisoes que reafirmem a busca pelo passado. 
A no~ao de "Iugar", prioritariamente espacial se conjuga em espa~o e 
tempo perdidos. A cronotopia da mem6ria constitui 0 ponto de partida 
e a pr6pria impossibilidade de recupera~ao. 

o espa~o e, ao mesmo tempo, a conditio sine qua non do texto de 
mem6rias e tambem 0 objeto, 0 lugar para onde 0 sujeito narrativo se 
direciona para representar seu passado, passado a limpo. 0 espa~o 
das mem6riasconstitui um palco, muitas vezes, labirinticamente 
construido, "Pois se 0 que foi retido jamais retoma da mesma maneira, 
a mem6ria esta sendo perrnanentemente produzida, assim como seu 
espa~o correspondente" (COSTA; GONDAR,2000, p. 83). 

Memoria espacial e deslocamento no conto 
"0 caminho de San Giovanni" 

Oconto "0 carninho de San Giovanni" abre 0 livro de mesmo 
nome, organizado por Esther Calvino e publicado pela primeira vez 
em 1990, ou seja, cinco anos ap6s a morte do escritor. 

Ler um exercicio de mem6ria confesso pode, a priori, encaminhar 
o leitor para um lugar especifico, ja que 0 padrao de leitura de obras 
confessionais se cristalizou atraves dos tempos, acendendo 0 desejo 
legitimo de satisfazer curiosidades sobre um eu-narrador que se diz 
identico ao nome que aparece na capa. 

o que vamos encontrar no conto, no entanto, e menos 0 escritor 
que tenta por meio do narrador alcan~ar aquele que foi no passado 
que a inclusao da mem6ria num projeto estetico pre-existente em que 
a dimensao espacial se constitui como centro irradiador de mem6ria. 

o inicio do conto ja e uma explana~ao espacial de cunho 
enciclopedico, bem ao gosto da narrativa calviniana, fundamentado 
na cultura cientifica e no interesse por explica~6es cosmog6nicas: 

Vma explica~ao geral do mundo e da hist6ria deve levar em 
conta, antes de mais nada, a localizac;ao de nossa casa, na re
giao outrora chamada punta di Francia, a meia altura da encos
ta, sob a colina de San Pietro, como uma fronteira entre dais 
continentes (CAL VINO,2000, p. 17). 

Assim como ocorre exemplarmente em sua obra Iiteraria, Calvino 
faz da narrativa uma forma de explica~ao do mundo que mantem acesa 
a chama do conhecimento, com a indica~ao de outros problemas que 
advem da contingencia. Calvino sinaliza seus textos com indica~6es 
filos6ficas, Iingiiisticas, vemaculas, existenciais, multiplicando a 
hist6ria por meio do fio da linguagem. 
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No longo par<igrafo inicial, que ocupa mais de duas das vinte e 
duas paginas que contem 0 conto, pode-se visualizar a cidade de San 
Remo, cindida pela divergencia espacial entre 0 narrador e seu pai. 
Para esse" 0 mundo come~ava era dali para cima, e a outra parte do 
mundo, a de baixo, nao passava de apendice" (CAL VINO, 2000, p. 17) 
e para aquele "era exatamente 0 oposto: para mim 0 mundo, 0 mapa 
do planeta, ia de nossa casa para baixo, 0 resto era espa~o em branco, 
sem significados" (CAL VINO, 2000, p. 18). 

Muito mais que tecer comentarios sobre a divergencia entre ele 
e 0 pai por meio da autocomplacencia comum nas memorias, 0 que 
"0 caminho de San Giovanni" nos traz e urn caminho trilhado que 
problematiza a escrita, trazendo para 0 palco da historia 0 proprio 
estatuto da memoria 

[ ... ] e nem sei direito se estou falando de uma idade em que 
nunca saia do jardim ou de uma idade em que sempre fugia 
por ai, porque agora as duas idades fundiam-se numa s6, e 
essa idade e os lugares sao uma coisa s6, lugares que jii nao 
sao lugares nem nada (CAL VINO, 2000, p. 18). 

A dificuldade em conceituar com precisao as categorias espa~o 
e tempo segue-se, paradoxalmente, urn descri~ao minuciosa do longo 
caminho que ia da casa a propriedade da familia, San Giovanni, trajeto I' 
obrigatorio - "Tinhamos de nos revezar para acompanhar nosso pai a 
San Giovanni, urna manha eu e outra meu irmao" (CALVINO,2000, 
p. 23). Descrever esse caminho e a tarefa do narrador que organiza 
espacialmente 0 passado pontuando 0 percurso com inumeros 
monurnentos: campanarios, fabricas, edificios, beudos, hospital ... todos 
nomeados e acompanhados de descri~oes e detalhes - pontas do iceberg 
da memoria que funcionam como urn apoio para a narrativa: "(os 
nomes, agora que as coisas nao existem mais, impoem-se insubstitui-
veis e peremptorios na pagina, para serem salvos)" (CALVINO,2000, 
p. 18), ja que voltar ao passado e produzir, conco-mitantemente, 
memoria e espa~o. 

Neste percurso ingreme e obrigatorio, permeado de marca~oes, 
sao tambem recorrentes as considera~oes sobre 0 pai e suas 
caracteristicas, mas sao considera~oes do narrador sobre 0 passado 
vistas do agora da narrativa, formando uma intrincada urdidura que 
une, pelo relato, enunciado e enuncia~ao. De cada ponto espacial as 
coloca~oes do narrador se perpetuam em dire~ao a figura paterna, 
deslocando os passos pelo caminho trilhado pela memoria: "0 caminho 
de meu pai tambem levava longe. Do mundo, ele somente via as plantas 
eo que tivesse rela~ao com plantas [ .. .]" (CAL VIN0,2000, p. 19); "Voces 
hilo de compreender quanta nossos caminhos divergiam, 0 de meu 
pai e 0 meu" (CAL VINO, 2000, p. 21); "caminhavamos lado a lado em 
silencio pelo caminho de San Giovanni" (CALVINO, 2000, p. 21); "0 

percurso que meu pai seguia certamente era fruto de uma longa 
experiencia e de sucessivos aperfei~oamentos e retifica~oes; mas agora 
ja tinha se tornado como as escadas de casa" (CALVINO, 2000, p. 26). 
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As explica~5es espaciais unem-se as referencias ao relacionamen
to dificil entre pai e filho, deslocando 0 narrador do caminho anunciado 
para 0 caminho que precisa ser percorrido de fato. A mudan~a de 
dire~ao, no entanto, acaba por trazer ao conto uma especie de apelo 
labirintico ja que a cada etapa da espacialidade agregam-se inumeras 
reflex5es multiplicando 0 percurso e impossibilitando a chegada, ou a 
saida, por meio de inurneraveis circun16quios. 

o pensamento do labirinto e recorrente na obra narrativa de 
Calvino, composto por nurnerosas vias entrela~adas e intrincadas, mas 
a no~ao e a imagem do labirinto apresentam variantes. De qualquer 
mQdo, 0 autor se recoloca na tradi~ao do pensamento ocidental que 
parte do mito de Teseu para a1can~ar uma imagem de prisao, inerente 
ao mundo contemporaneo. No texto literario 0 conceito de labirinto 
pode assumir diversas fun~5es. 0 labirinto pode ser concebido como 
imagem do mundo fisico ou psfquico ou como imagem da existencia. 
E urn espa~o para se perder, mas se como Teseu, caminha-se em dire~ao 
it saida, chega-se a urn conhecimento, verdade ideal ou existencial. 
Neste sentido 0 labirinto pode ser concebido tambem como imagem 
da cria~ao artistica. Assim, de urn lado esta 0 labirinto ca6tico do 
mundo e de outro esta 0 labirinto como modelo racional de constru~ao. 
Ao texto literario essas duas formas podem ser incorporadas. A 
primeira no ambito tematico e a segunda no ambito da constru~ao 
textual, mesc1ando aspectos de estrutura e de escrituras. Ambas contem 
no entrave it saida uma forma de elogio ao labirinto, conjugado ora na 
certeza da safda ora na convic~ao de que a saida nao existe. 

A incorpora~ao de aspectos labirinticos it obra literiiria funciona 
como uma representa~ao escatol6gica do mundo. A recupera~ao deste 
parecer nos textos de Calvino traz para 0 debate a visao cosmol6gica 
de carater pessimista que ronda a sua narrativa. 0 critico Giuseppe 
Game c1assifica, de fato, 0 escrito como labirfntico (GRASSO, 1986, 
p. 116), mas e a critica Ulla Mussara Schroeder que aponta, nos textos 
narrativos de Calvino, 0 conceito de labirinto, que e em muitos casos, 
substitufdo por no~5es diversas, como por exemplo, construfiies, 
combinafiies, ordens geometricas - conceitos que conotam a estrutura 
labirintica ou elementos que dela advem (SCHROEDER, 1987, p. 159-
169). 0 percurso a San Giovanni e descrito exemplarmente acentuando 
a dificuldade do trajeto tortuoso: "atravessada a ponte subfamos pela 
trilha de mulas de Tasciaire, ingreme e ensolarada tambem, mas retorta 
e variada" (CALVINO, 2000, p. 30); "mais adiante 0 beudo se perdia 
nurna mata de juncos cerrados e sussurrantes, e tinhamos chegado it 
corrente. Era preciso rodea-Ia com saltos em ziguezague entre as rochas 
brancas" (CALVINO, 2000, p. 31). 

Se, por exemplo, em As cidades invisfveis a leitura como percurso 
labirintico figura fora do texto, no espa~o entre 0 ultimo e 0 leitor real, 
em "0 caminho de San Giovanni" a ideia do labirinto se situa na 
urdidura do enredo, na constru~ao do percurso exemplarmente sem 
safda possibilitado pela mem6ria, "pelas mil perdas que nos infligimos 
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e para as quais nao ha revanche" (CAL VINO, 2000, p. 23) e pela 
impossibilidade de finalizar 0 percurso que se perpetua: "sinal de que 
a marcha matutina ern dire<;ao a San Giovanni ainda continua, corn 
sua dissensao, sinal de que toda manha de rninha outra vida ainda e a 
rnanha ern que cabe a rnirn acompanhar nosso pai a San Giovanni." 
(CALVINO, 2000, p. 23). 

A partir da constata<;ao perficiente de que 0 tempo se multiplica 
de maneira continua, os dois" agoras" da narrativa vao ganhando seus 
contornos, ao lado do agora da enuncia<;ao C Agora sim, do alto dos 
anos, vejo cada faD<a, cada trilha, agora eu poderia apontar 0 carninho 
para rnirn mesmo que estou correndo entre as fileiras, mas e tarde, 
agora todos ja se foram." (CALVINO, 2000, p. 37») estende-se 0 agora 
do enunciado: 

Agora estamos voltando. Eu ando curvado sob meu cesto. ° 
sol estii alto; da estrada carro~iivel mais proxima, na colina de 
San Giovanni, reboa urn caminhao; aqui no vale 0 cinza das 
oliveiras e 0 SUSSUITO da torrente abrandam as cores e as SOllS. 

Na outra encosta sobe uma fuma~a da terra: alguem pos fogo 
num monte de ervas daninhas. Meu pai diz coisas sobre a 
florescencia das oliveiras. Nao ou~o. Olho 0 mar e penso que, 
em uma hora, estarei na praia. Na praia as moc;as arremessam 
bolas com seus bra~os Iisos, mergulham na cintila~ao, gri
tam, respingam, a bordo de uma por~ao de pedalinhos 
(CALVINO, 2000, p. 37-38). 

° desejo, compreendido ern seu sentido etimol6gico de falta de 
luz e busca para suprir essa falta, desloca 0 narrador do labirintico 
percurso a San Giovanni, d" essa labuta de forrnigas" (CAL VINO,2000, 
p. 33), e 0 ericaminha, numa proje<;ao, para 0 oposto espacial do seu 
trajeto diano - a praia e 0 movimento da cidade. 

Nao sem 0 pesar da mem6ria e sem a problematiza<;ao do relato 
que se entrela<;a a rninlicia dos passos refeitos: 

Caberia a mim aqui contar ainda cada passo e cada gesto e 
cada mudan~a de humor dentro da propriedade, mas tudo na 
mem6ria toma agora urn vies mais impreciso, como gel termi
nada a supida com sen rosario de imagens, eu fosse, a cada 
vez, absorvido numa especie de limbo atOnito, que durava ate 
chegar a hora de apanhar os cestos e tomar 0 caminho de volta 
(CAL VINO, 2000, p. 32). 

A mem6ria e apresentada como 0 indice de desvio e imprecisao 
que 0 texto pode abarcar, mas acaba por revelar 0 intuito que 0 leva a 
escrita das "paginas nao completamente sinceras" (CAL VINO, 2000, 
p. 35) e que 0 apego a espacialidade nao pode encobrir: 

[ ... ] acreditava tocar 0 ponto culminante de minha saudade, 
mas nada disso, 0 resultado foi um catiilogo frio e previsto: em 
toma dele, procuro em van acender com estes comenhirios urn 
halo de como~ao: tudo permanece como entao, aqueles cestos 
jii estavam mortos a epoca e eu sabia disso, aparencia de uma 
concretude que ja na~ existia, e eu ja eTa quem sou, urn cida-
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dao das cidades e da hist6ria - ainda sem cidade e sem hist6-
ria e sofrendo por isso - urn consumidor - e vitima - dos pro
dutos da industria - candidato a consumidor, vitima que aca
ba de ser designada - e ja os destinos, todos os destinos, esta
yam decididos} os nossos e os gerais} mas 0 que era aquele 
furor matutino de entao, 0 furor que ainda persiste nestas pa
ginas nao completamente sinceras? (CAL VINO, 2000, p. 34-
35). 

° desdobramento cronotopico, que existe entre 0 momenta 
do enunciado e 0 momenta da enuncia<;ao, "eu ja era quem sou" 
(CAL VINO, 2000, p. 34), efetiva a dificuldade de rela<;ao entre pai e 
filho, que se perpetua na historia dentro da consciencia da solidao 
existencial que faz parte da obra calviniana. 0 caminho de San Giovanni 
nao se distancia da "aguda inteligencia do negativo" (BENUSSI,1991, 
p. 170), que faz do retorno espacial ao passado nao urn reduto do 
permanente e do invariavel, mas, urn elo da complexida-de do 
problema existencial e politicol deflagrados no curso da narrativa. 

Voltando ao comeo;:o: 0 labirinto da memoria 
e 0 projeto estilistico de Calvino 

Segundo Esther Calvino, no prefacio de 0 caminho de San 
Giovanni, 0 volume que conteria uma serie de exercicios de memoria 
fazia parte das obras em andamento de Italo Calvino, inclusa dentro 
da lista que 0 escritor pretendia escrever e, portanto, de seu projeto 
estilistico. 

A proposito da obra calviniana, 0 critico Cesare Cases (CASES 
apud BONURA, 1992, p. 179) tece urn questionamento centrado na 
no<;ao de "pathos da distancia" -, ja que Calvino sente como necessario 
seu distanciamento das personagens que compoe para melhor observa
las; mas, no momenta exato em que assegura, por assim dizer, a devida 
distancia, essa se converte como urn remorso, uma nostalgia, uma 
angustia ancestral de nao poder conviver profundamente com as 
aventuras existenciais dos personagens criados. 

No universo do escritor de memorias esse intrincado pathos se 
converte na cisao do sujeito que, ao mesmo tempo que se afasta de si 
para melhor observar 0 passado, nao pode-se distanciar do narrador e 
da sua propria historia "dele". 

o caminho de San Giovanni nao e urn recorte de pura autobiografia 
ou simples tentativa de auto-retrato psicologico; 0 que encontramos 
no conto e muito menos 0 escritor que a escritura marcada pelas 
mesmas tensoes, dissonancias e esquemas geometricos, que ocupam 
o conjunto de sua obra. 

Por meio de urn voluntarismo cerebral genuino, a memoria se 
converte em labirinto e 0 fio da linguagem desloca 0 sujeito narrativo, 
ao lado do pai, num percurso silencioso, ate San Giovanni, ou 0 retiro 
das trilhas obrigatorias em dire<;ao ao seu desejo de saber quem e -
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deslocando da espacialidade para a reflexao existencial 0 narrador e 
personagem, que tra~a mUltiplos percursos possiveis no embate entre 
o retorno impossivel e 0 trilhamento do passado: 

[ ... ] eo que rnovia a rnim, mais que as defini<;6es daqueles de
veres que aos pOlleos iria me impor - era paixao feroz, dor de 
existir - 0 que mais podia nos impeIir; ele a subir pragais e 
bosques, eu a me entranhar nurn Iabirinto de muros e papeis 
escritos? -, confronto desesperado com 0 que resta fora de nos, 
desperdlcio de si em oposi<;ao ao desperd1cio geral do mundo 
(CAL VINO, 2000, p. 26). 

Abstract 

The tale "The way to San Giovanni", by Italo 
Calvino, was published in the homonym work, and 
it is composed of five texts, presented as memory 
exercises. Despite the classification, the tale doesn't 
dissociate itself from other Calvin ian works, which 
are considered as non-confessional and in which the 
spaciousness appears as a memorable strategy. The 
space, built in a perfect labyrinth way, is traveled 
across a narrative subject that moves between the 
impossible return and the past trail; the rebuilt of 
the way until San Giovanni and the spacial 
divergency with the father. 

Keywords: space, moving, labyrinth, memory 
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