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Imagens crepusculares:
Columbano e Raul Brandéo
no Portugal finissecular oitocentista

Jorge Valentim

Para a Prof* Luci Ruas,
que me ensinou a ver estas e outras imagens.

Se eu fosse pintor, passava a minha vida a pintar o por do Sol a beira-
mar. Fazia cem telas, todas variadas, com fintas novas e imprevistas. E
um espectaculo extraordinario.

(Raul Brand&o. Os pescadores.)

Qutrora viajei serpre devagar, por um secreto sentimento de dignida-
de. Correr éridiculo, salvo nas exibigbes desportivas. Como se pode ter
a consciéncia daquilo que se vé, se andarmos a galope. Falar, por exem-
plo, das impressdes da paisagem que ficam de uma correria em auto-
mdvel, é pura mistificacdo: para os outros e para nds mesmos...

{Columbano Bordalo Pinheiro. Correspondéncia — Teixeira Gomes.) |

;

Resumo

Uma visdo da arte do fim-de-século portugués:
do declinio do Naturalismo ao despontar do
Decadentismo. A pintura de Columbano e a .
ficgdo de Raul Brandio como casos tutelares
do cendrio portugués finissecular. Cores e sons
na composicio das cenas da vilafvida crepus-
cular. Antero de Quental ¢ Humus: didlo-
gos intersemidticos na composigdo das
imagens crepusculares portuguesas.

Palavras-chave: pintura; ficedo; didlogo
intersemidtico; fim-de-sécule portugués.
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Durante muitos anes, a fi-
gura de Raul Brandéo ficou
estacionada nas prateleiras
das bibliotecas e lvrarias.
Apenas em 1967 veio a pri-
meira homenageme o recon-
hecimento ao escritor por-
tuense, com o projeto de um
monumento a sua memd-
ria, por ocasidc da come-
moragio do centendrio de
seu nascimento. Em 1999,
a Universidade Catélica
Portuguesa reconhece a im-
portincia de Raul Branddo
e a ele dedica o Coldquio
“Ac encontro de Raul Bran-
dac”, que, sob a organiza-
¢io de Maria Jodo Reynaud,
retine nomes e personalida-
des da critica literdria, en-
tre eles, Maria Alzira Seixo,
Alvaro Manuel Machado,
José Augusto Seabra, Luis
Mourdo, Eugénio Lisboa,
Urbano Tavares Rodrigues
e Jorge Listopad, apenas
para citar alguns. Sobre a
pintura de Columbano, pelo
menos dois ensaios sdo dig-
nos de mengio obrigatdria:
os de José-Augusto Franca
{1579) e Joaquim-Francis-
ce Coetho {1993).
“Doravante, para as citagdes
textuais das obras de Raul
Brandio, usaremos. as se-
guintes abreviagdes: I
(Hiimus); IP (Impressdes e
paisagens); M (Memdérias);
MP {A morte do palhace); OP
(Os pescadores) e P {Os po-
bres).

*Esta ambigiiidade no dis-
curso queirosianc pode ser
observada se comparados
os dois passeios finais de O
crime do padre Amaro e Os
Maias. No primeiro, a pai-
sagem das ruas lisboetas é
descrita sob um riso criel e
uma ironia ferina. As senho-
ras séo de uma “palidez

O fin-de-siécle portugués: entre a decadéncia
do Naturalismo e a natureza crepuscular do Decadentismo

Falar de Raul Brand&o e Columbano Bordalo Pinheiro, dois artistas
portugueses do fin-de-siecle oitocentista, implica necessariamente falar da
épocaem que estéo inseridos. Passados mais de cem anos, apesar dos muitos
estudos sobre o periodo crepuscular do citocentos, apenas recentemente 0s
olhos criticos da intelectualidade portuguesa (e, felizmente, da brasileira
também) tém-se voltado para estas duas figuras tutelares.

Assim, coube ao dltimo e mais recente fim-de-século a
responsabilidade de resgatar aimporténcia do escritor e do pintor portuenses
no cenario artistico portugués.' Coincidéncia oundo, o certo é que muito ha
de confluéncia entre estes dois momentos, marcados pela ultrapassagem
secular, eé a voz de Eduardo Lourengo que, como uma espécie de ordculo,
vaticina a marca representativa e metamorfoseadora destas duas épocas:
romance. De Cervantes a Flaubert, Balzac e Proust, a literahura e, sobretudo,
0 género romanesco passeia da agonia a transfigtragao, reiterando aquele
poder magico de “inventar a eternidade a partir de um tempo em que se
negae quenoscega” (LOURENCO, 1992, p. 40).

Aproveitando o viés do ensaista portugués, procuraremos resgatar a
narrativa de Raul Branddo e asua importancia, contextualizando-o no seu
préprio tempo, através do didlogo com a pintura de Columbano, a quem
dedica uma de suas obras capitais, Hiimus.?

Nas tiltimas décadas do fin-de-siécle portugués, é possivel observar a
convivéncia de duas correntes que, se por um lado ndo coexistiram
pacificamente, porque possufam propostas estéticas bem diferenciadas, por
outro ndo foram totalmente marcadas peloisolamento mitito, pois alguns
tragos de uma irfam influenciar a outra. Assim, como nos dois lados de uma
mesma moeda, encontramos o Naturalismo, do apogeu, contidon’Ocrime do
padre Amaro, ao desgaste e declinio, cujo modelo exemplar assinalado pelo
crepusculo das idéias positivistas estaria estampado jé nas paginas d'Os
Maias, de Eca de Queirds;® e o Decadentismo, estética presente na geracio de
90, cuja atmosfera brumosa envolvera “vozes catastréficas e salmos de
morte, mas também ecos renovadores” (VICOSO, 1999, p. 56). Inferessante
observar que este processo crepuscular, de um cientificismo poente e de
uma decadéncia nascente, se ja pressentido ambiguamente nas cenas
ficcionais queirosianas, € certo também que jd vem delineado nas paginas
de suas Notas contemporineas. No artigo“A decadénciadoriso”, oautor declara
que “ninguém ri — e ninguém quer rir” (QUEIROS, s.d., p. 164),
denunciando, assim, a inevitavel metamorfose por que passa o homem da
Modernidade: “Eu penso que o riso acabou — porque a humanidade
entristeceu. E entristeceu por causa da sua imensa civilizagio” (QUEIROS,
s.d., p. 165). E este 0 homem que entristece, é este 0 homem que vive a
decadéncia finissecular.

Mas é talvez no artigo “Positivismo e idealismo” que o leitor percebe
de forma mais aguda o tom ressentido de Eca de Queirds, em meio a um
caminho de mudangas estéticas. Segundo o autor d'Os Maizs,
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Centinuagdo nota 3:

clordtica de uma degen-
ragido de raga” (1972, p.
399), muito parecidas com
as passadeiras de Cesdrio
Verde, Ou ainda, toda a
paisagem “se movia lenta-
mente, sob um céu lustrose
de clima rico” {ib.}. }Ja no
segundo, © passeio de
Carlos da Maia e Jodo da
Ega é marcado pela deca-
déncia do riso e pela cons-
ciéncia inesperada do cre-
puscuio. E a paisagem am-
bigua, crepuscular, tio cara
a um certo Decadentismo
nascente, que salta das pa-
ginas finais d'Os Maias:
“Entdo Carlos, até ai esque-
cido em memdrias do pas-
sado e sinteses da existén-
cia, pareceu ter inesperada-
mente consciéneia da noite
que caira, dos candeeiros
acesos. A um bico de gas
tirou o relogio. Eram seis e
um gquarto!” (1991, p. 591).

Em literatura, estamos assistindo ac descrédito do naturalis-
mo. O romance experimental, de observagio positiva, todo esta-
belecido sobre documentos, findou (se € que jamais existiu, a
ndo ser em teoria), e o proprio mestre do naturalismo, Zola, é
cada dia mais épico, & velha maneira de Homero. A simpatia, o
favor, viio todos para o romance de imaginacio, de psicologia
sentimental ou humorista, e ressurreigdo arqueolégica (e pré-
histdrical) e até de capa e espada, com maravithosos imbroglios,
como nos robustos tempos de d’Artagnan (QUEIROS, s.d., p.
188).

Esta claro que a visdo de Eca de Queirds ndo é nem um pouco
simpatizante com o novo estilo de escrita. Para ele, estes escritores, os
simbolistas do fin-de-siécle, sao homens que, “com bocados esfumados de
verbo e farrapos indecisos de sentimento, nos arranjam um desses nevoeiros
poéticos” (QUEIRQS, s.d., p. 189). O caso do Sr. Aulard, a defender a
bengaladas enérgicas a sua tendéncia espiritualista e simbolista, portanto,
antipositivista, € sintomatico para o escritor portugués concluir,
amargamente, que “em todas as grandes cidades, onde o materialismo
excessivo exasperou as imaginagfes, ndo se véem sendo homens inquietos
batendo de novo & porta dos mistérios” (QUEIROS s.d., p.192).

Desta forma, ha dese perceber, como propés Alvaro Manuel Machado
(1991, p. 45-51), aambigiiidade como signo essencial na estética queirosiana,
porquanto, se de um lado Ega de Queirds defende incontidamente o livre
pensamento e as idéias positivistas — como se pode perceber nos dois
artigos de Notas contemporiineas —, de outro, parece abrir mio de uma certa
arbitrariedade naturalista, pois dialoga sinuosamente com o imagindrio
finissecular, tfo caro a estética decadentista, aproximando-se de toda aquela
mitologia da Decadéncia, nas paginas ficcionais d'Os Maias.

Seno meio deste caminho, entre o declinio e o despontar de duas
correntes distintas, é possivel perceber duas atitudes estéticas que se opfem
— o cientificismo positivista dos escritores naturalistas e o esteticismo e o
misticismo dos decadentistas —, ndo podemos também deixar de observar
uma aproximagao e até uma certa complementaridade entre elas. Basta
lembrar, por exemplo, que o préprio Huysmans, autor de A rebours, obra
capital do Decadentismo francés, foi aluno de Zola. Em Portugal, este
momento limitrofe é marcado —além da atitude ambigua e sinuosa de Eca
de Queirds —pela presenca (muitas vezes, injustamente esquecida) de Fialho
de Almeida, cujo estilo, segundo Vitor Vigoso, é marcado por um profundo
“expressionismo grotesco”, chegando mesmo a “influenciar o imagindrioe
oestilo de alguns dos escritores da ‘geracéio de 90', contando-se entre estes
Raul Brandao” (VICOSO, 1999, p. 57). E o préprio autor de Hiimus, de acordo
com Luis Mourao também transita por estes dois caminhos, “um de cariz
sobretudo naturalista-positivista, e um outro claramente decadentista”
(MOURAO, 1996, p. 31). Ja nas suas Fmpressdes e paisagens, Raul Brandio tem
ocuidado de alertar que aobra, no momento de sua publicaggo (1890), ja se
encontra ultrapassada. Chega, mesmo, a confessar: “Seja-me permitido,
portanto, dizer singelamente que eles ndio representam a minha maneira
actual de sentir nem de escrever” (IP, 149). Comisto, cai por terra aquela
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idéia errbnea e, infelizmente, muito corrente em meios académicos, de que
duas correntes estéticas sucessivas precisariam ser necessariamente opostas
¢, portanto, mais facilmente explicadas e compreendidas.

E, pois, neste momento de um Naturalismo ja marcado pelo declinio
e pela decadéncia e na esteira de um Fialho de Almeida, que surgem “Os
Nefelibatas”, um grupo de jovens escritores da época (Jilio Brandao, Raul
Brand&oe Justino de Montalvao) movidos pelo desejoincontido de langarem
uma espécie de esbogo de manifesto literario, sob a assinatura mascarada de
Luis de Borja, uma dramatis persona, um criador coletivo. ~

“(Os Nefelibatas” eram formados, na sua esséncia, pelos “novos”
escritores de vocacio assumidamente decadentista, neo-espiritualista
hiperesteticista, ou seja, para quem a Arte € umareligido. De acordo com as
palavras de Luis de Borja, autor do manifesto nefelibata, o grupo nio
intentava apenas fugir da banalidade casual, mas procurava também manter
asuamarca distinfiva:

No interior de essa sala saudosa, eu ouvi discutir teorias de
arte, sempre nobremente, sempre radiantemente. Nao eram
nefelibatas, nome que demos a este opusculo, pois que o piiblico
assim deliberou classificar qualquer nove de talento, que em
pouco que seja se afaste da rota banal, que seja mais subtil ou
mais sincero, o que tanto basta para que o riso alvar escancare
as goelas vermelhas do indigena. Nefelibata & pois um nome ad
hoc, mas que néo reproduz de certo a ideia geral que do a esse
vocabulo, de uma bizarria e de um escolismo cantarolante: eram
riovos que ali se reuniam, amando e rezando & Arte, ao Amor, ao fugidio
ideal... (GUIMARAES, 1988, p. 28, grifo nosso.)

Segundo Vitor Vigoso (1999, p. 72), o movimentoera marcado por um
profundo sentimento de isolamento e de énfase da diferenca, ¢, com uma
postura agressivamente lfidica, procurava legitimar asua qualidade literéria.
Ora, tal culto da marginalidade estéfica e social, sublinhada pelo ensaista
portuguds, fica evidente na afirmagdo do autor coletivonefelibata, namedida
em que o grupo deixava exalar um forte hibridismo de estilos, onde a
realidade e a ficgio, acomédia e a tragédia, o sublime e o grotesco, o satanismo
e o misticismo se confundiam.

Se em Raul Brand&o € possivel observar um reflexo direto destas
idéias, por se tratar de um artista “Nefelibata”, para quem a dicotomia vida
/ arte é uma espécie de obsessdo em sua obra, portanto, de um escritor para
quem o literdrio pode ser a traicio da verdade da vida—e isto aparecera
gritantemente em obras como A farsa e Hiinus —, em Columbano, artista
isolado do gruponefelibata, os sentimentos de profunda solidao se refletem
nas cores, nos cendrios e nos retratos obscuros e depressivos. Alids, é esta
mesma natureza crepuscular, sombria e de estufa, to cara a estética
decadentista, que estard insistentemente pontithada e desenhada nas cenas
portuenses nebulosas, decrépitas e corroidas, plasticamente presentes na
ficgiio e nos quadros destes dois artistas portuenses.
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Cores e cenas decadentistas: Columbano e Raul Brandio,
dois artistas na rota do creptsculo

Homens do fin-de-siécle portugués, Raul Brandéo (1867-1930) e
Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1929) foram dois arfistas infimamente
ligados ndo apenas pelos lagos de afinidade pessoal, mas sobretudo pela
afinidade deidéias e de expressao estética destas idéias. Como o autor de Os
pescadores, o pintor também despertou a atengdo de muitos criticos de arte,
cujos depoimentos realcavam a singularidade de sua obra.

O préprio Raul Brandio chegou mesmo a declarar que, em vida,
Columbano foi um dos homens que mais despertou o seu interesse
(“Columbano e a sua arte exclusiva”; M, 31). Para Jilio Dantas, poeta
simbolista portugués, a pintura de Columbano compreende uma experiéncia
de andlise profunda dos retratados, configurando-se assim como uma espécie
de interpretacdo pldstica das méscaras humanas, pois “ndo esconde a
infeng¢do de surpreender a fisionomia moral dos retratados, valorizando

-acidentes, acentuando modelagbes, fazendo, talvez mais claramente do que

nunca, aquilo que conveio chamar o retrato psicolégico” (DANTAS, s.d., p.
173}. Segundo Nuno de Sampayo, Columbano transita da escola realista —
em voga, no seu tempo, tanto pelos pincéis de Courbet e Manet, quanto pela

‘penade outros “retratistas” dosécudo XIX, tais comoEca, Zola, Flaubert—a

“infensidade dramética ou a transfiguracéo tragica” (SAMPAYQ, 1969, p.
5), heranca direta de um Veldsquez e da escola flamenga de um Rembrandt.

Como, entdo, ndo perceber em Columbano a atitude de um artista
totalmente focado numa épocasob osigno da ambigiiidade, de um atrevido
academismo e uma ousada renovacao? Neste sentido, Nuno Sampayo capta,
talvez, o methor e“mgulo para retratar 0 mestre pintor, pois, segundo ele,
Columbano “ndo é inteiramente um tradicionalista; ndo € positivamente
ummodemo (...). Esobretudoelepriprio” (SAMPAYO, 1969, p. 5). Reiterando
as palavras do ensafsta portugués, ousamos mesmo acrescentar que € sob
esta singular autenticidade de artista, situado no fim-de-século portugués,
que o pintor mais acentua aquela pratica egocénirica, aquele culto
decadentista doeu, tao caros a estética finissecular.

Mais singular, ainda, é a prépria técnica com que Columbano reveste
sua obra plastica, colocando-o a0 lado de outros artistas da segundametade
doséculo XIX, antecipando, talvez, muitas dasinvestidas da Modernidade.
De acordo com Nuno Sampayo, era, sobretudo, um auténtico retratista
psicologico, que pretendja “cunhar a forga ou a singeleza dum cariter na
beleza sélida, preciosa da cor. Que outro retrato portugués tem o vigor, a
majestade: da Luwacinzenta? Nenhum. Néio é retrato: é efigie. E profundamente
Pinturae éprofundamente Arte” (SAMPAYO, 1969, p.7).

Investindo nesta forma impar de retratar seus quadros, esta pintura
em primeira pessoa estaria muito proxima de certos romances, anunciadores
de uma modernidade emergente e nascente, como os de um Proust, por
exemplo, quej& preconizavam o despontar da busca de um tempo perdido.
Destaforma,
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Columbano vai chegando instintivamente, subtilmente, a pin-
tura na “primeira pessoa”: este aspecto, escassarmente entendi-
do e insuficientemente estudado, o isolado é um participante, o
conservador um moderno — ja que o quadro e o livromodernos
sdo pintados ou escritos na primeira pessoa, no “eu” ensimes-
mado de Cézanne, recluso de Proust, Plasticamente, Columbano
prefere sempre a primeira & terceira pessoa (SAMPAYO, 1969,
p. 7).

Como, entdo, apreciar e captar esta esséncia plastica de Columbano,
tdo escassamente entendida e assustadoramente sedutora? Sem sombra de
divida, o seu Anterode Quental é omomento dpice desta técnica finissecular
de pintar o mundo. Para José-Augusto Franga, uma das maiores autoridades
da pintura portuguiesa, este 0 “retrato por exceléncia de Columbano, porque
é aimagem entdo possivel e fatal do Finis Patrige” (FRANCA, 1979, p. 30).

(Antero de Quental, de Columbano Bordalo Pinheiro, 1889}

Néoso fatal, mas desmesuradamente profético, pois, segundo Joaquim
Francisco Coelho, 0 Antero de Columbano pode ser lido como “a presencado
espectro, a insinuacio da mascara mortuaria” (COELHO, 1993, p. 12) do
proprio poeta da geracdo de 70. Este “espelho fantasmatico” (COELHO,
1993, p. 13), pintadoem 1889, esconde, sob o fundonegro, as vestes sombrias,
os olhos afundados numa melancolia sem precedentes, o rosto cadavérico
pendente a urn colarinho branco, tinico detathe em meio ao negrume em que
esta banhado o autor das Odes modernas. Sob estas duras e cavernosas cores,
ja estariam ali pinceladas “as premonitdrias formas e cores da catdstrofe de
91" (COELHO, 1993, p. 13): o suicidic do poeta.

Para além da sua anunciacio profética, acreditamos que o Antero de
Columbano sugereigualmente umarelacio especular com o comportamento
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de seu criador, porquanto, da mesma forma como sozinho termina o poeta,
pintado na sua anunciadora aventura suicida, o pintor desenvolve asua
fantasmagoria pictdrica, vivendosob o signo da reclusiio, noespago do “atelier
fechadoaos rumores externos” (FRANCA, 1979, p. 26). Como uma espécie
de flor de estufa decadentista, o criador pinta singulares criaturas desse fim-
de-séculoe deixa-seser criado e relembrado pelaimaginagio de seus amigos
e “leitores”, comoé o caso, por exemplo, de Raul Branddo:

Uma fiada de casas e no extremo o atelier de Columbano. Por
trés a quinta.., E outra luz diferente, outra atmosfera... O mestre,
pobre e obstinado, fez ali 0s seus melhores retratos (...).

S&do curiosos os grandes homens contados pelo Columbano,
que os retratou. Um levava um pente na algibeira para compor
o cabelo, outro pedia para se lhe nfio ver a careca. O Junqueiro
era mefistofélico. Aparecia, desaparecia logo: ndo posava cinco
minutos a fio. Um dia o Columbano ouviu bater a porta, e en-
trou-lhe no atelier um homem ja cansado, de grossos sapatdes,
apegado a uma bengala, que parecia um bordao de pedinte:
-— Disseram-me que gostava de fazer o meu retrato e aqui es-
fou...

Era o Antero. Parecia um cavador, de meias grossas de 1 azul
— mas quando falaval... Nunca othou para o retrato.

-— Estd pronto ?

Foi-se embora como viera... (M, 109-110)

Como todo artista, singular na sua linguagem de traduzir o mundo,
Columbano também revela o seu cardter multifacetado, pois, se de umlado
hé o retratista psicoldgico de curiosos e grandes homens de sua época, por
outro hd o artista pictural, das cenas familiares, das rodas sociais, dos Cristos
crucificados e das naturezas mortas. Nestas, ha de se entender a capacidade
e o poder do pintor em transformar 0 acessério no essencial, sem cair nima
superficialidade radicalizadora. Segundo Jilio Dantas,

é precisamente esse poder de dar vida e expressdo as coisas
inanimadas, que torna admirdveis as naturezas mortas de
Columbano. O mestre portugués ¢ to grande nessas pequerinas
tdbuas, como no maior dos seus quadros de género ouno mais
feliz dos seus retratos (DANTAS, s.d., p. 174).

Segundo declaracéio de José-Augusto Franca, no Correio do Porto,
Columbano é um caso sintomatico no cendrio da pintura portuguesa, na
medida em que “exprime um carater nacional, verdadeiro e fundamente
atento as angtistias portuguesas, a sua tristeza, a uma intuicdo de fim de
mundo, que era o fim de século para uma Nagdo que visivelmente néo
estava preparada para as aventuras do século XX” (FRANCA, 1960, p. 246).
E, ainda, acrescenta : “Columbano morre em 1929, pela alturaem que o
século termina em Portugal. Morrew, portanto, na data certa, estehomem do
século XIX” (FRANCA, 1960, p. 247). Ora, seria interessante observar que o
mesmo critico, pouco mais de um més, em 28 de novembro do mesmo ano,
escreveria que, “coerente com wmanacfio que prolonga o século XIX eca-de-
queirosamente até ao fim do primeiro quartel doséculo XX, Columbano foi
até a morte homem dos meados de oitocentos e néio pdde ser wm pintor do
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seu proprio tempo porquendo o enfenden nem o sentiu” (FRANCA, 1960, p.
251). Em 1979, mais de 20 anos depois, parece reconsiderar a sua visdo, um
tanto ou quanto reticente e cartesiana sobre o pintfor, e confessa:

Na pintura de Columbano, a histéria detém-se numa interroga-
¢do muda, duvidosa de objecto, perdida de tempo: a histéria
que lhe assiste é feita na prépria criagio do seu universo
imagétice, é seu produto, invencao sombria duma eternidade
sem sentido, entre o desprezo e o luto.
Assim, a histéria dos anos portugueses da obra de Columbano
se fixanela, como que fascinada, e dela tira o sentido negativo
_ que temn, em fung¢do duma apreciacdo sociologica e ideoldgica,
no quadro dos acontecimentos politicos e morais que a pontua-
ram (FRANCA, 1979, p. 25-26).

Ora, se Columbano foi um homem de um século XIX ega-de-
queirosamente tardio, ndio hd como negar que também foi influenciador de
idéias pictdricas de um século que ndo viveu nem sentiv, mas, com certeza,
expressionistamente prenunciou. Nas sébias palavras de José-Augusto
Franca, “0 seu esquema pictural € inédito e dificil de ler na disciplina
académica do tempo. A ironia sarcastica da observagdo néo tinha eco em
Paris e ofendia em Lisboa, onde poucos souberam defender esta grande
pagina de observagao espirituosa da existéncia social” (FRANCA, 1979, p.
28). :

Diante destas constatagdes da inquestiondvel importancia de
Columbano, enquanto homem e artista do Portugal oitocentista finissecular,
entendemos a razdo de, muito justamente, o autor de Hiimus dirigir-se ao
criador de Antero como Mestre e a ele dedicar a obra. Como o Mestre
Columbano, Raul Branddo se debrugava sobre os seus personagens,
apresentando-se como um tipico retratista psicol6gico. Eo faz muito mais
no sentido de um expositor munido de uma invulgar experiéncia de
inferpretaciio das méscaras humanas, “dolorosa analise da alma humana”,
do que propriamente como um homem preocupado em explicar
cientificamente o comportamento humano, conforme ele mesmo o confessa:

Sou um mero espectador da vida, que ndo tenta explica-la. Nio
afirmo nem nego. Ha muito que fujo de julgar os homens, e, a
cada hora que passa, a vida me parece ou muito complicada e
misteriosa ou muito simples e profunda. Nao aprendo até mor-
rer — desaprendo até morrer. Nio sei nada, ndo seinada, e saio
deste mundo com a convicgio de que néo € arazio nem a verda-
de que nos guiam: s6 a paixao e a quimera nos levam a resolu-
¢Oes definitivas (M, 37).

Destarte, ndo hesitamos em declarar que, como Columbano, Raul
Branddo foi um retratista de cendrios, impressdes, paisagens e personagens
namedida em que os soube desenhar e pintar sob as marcas inconfundiveis
dosignodosonho: “De tudoisto, da fadiga produzida peloexaspero crescente
da luta pela vida, devem nascer criaturas singulares, aberragdes
extraordindrias, curiosos cérebros cheios de sonho, nervos capazes de sentir
oque por ora ¢ do dominio dosonho” (MP, 94).
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0O termo estd sendo utili-
zado como adjetivo e ndo
como substantivo, daf a
grafia em minisculo.

*Hiimus teve pelo menos trés
edigbes modificadas. Se-
gundo Jacinte do Prado
Coelho, “a primeira edigdo
do Hiimus tem aspectos vio-
lentos de sétira e libelo so-
cial que, nas edigdes seguin-
fes, estdo muito atenuados,
vindo entdo o aspecto éti-
co-metafisico a dar & obra
uma tenalidade una”
(COELHO, 1977, p. 238).
Para o presente frabalho,
optamos pela 4 edigdo,
devido ac fato de ser este o
texto dispornivel para a pro-
posta de leitura.

Tal qual 0 Mestre Columbano, Raul Branddo também foi o artista
multifacetado de dois tons, de duas cores distintas. Jan"“Os Nefelibatas”, a
dramatis persona, o narrador coletivo Lufs de Borja pintava acompdsita figura
de Raul Brandéo sob duas fases distintas e conviventes:

(...) na primeira, a das claras e azuis vagas, a esplanada das
praias ardendo amarelas, 4s manchas de sol, a das frescas ra-
parigas graceis de cabelos de messe e sorrisos cheirando a ca-
mélias, licteas e ainda imptiberes ingenuidades aldeanas, lem-
brando Novenas e cravos, carnagdes de nésperas, fragrancias
de pessegueiro, rubores de camoesa e flores de romazeira—e
no claro-escuro pesadelo da sua outra fase, a fase torcionada
e alucinada da sua nevrose, a paleta macabra de todos os Sabats
da Cor, verdes repelentes de cancros, esbeicados de cristas
roxeadas, de sinistras prostitutas que a gangrena e a lepra roe-
ram, fintas de pus e de esgoto suando crime, chagas de lampi-
Oes sangrando no mistério fervilhante das larvas dos becos cri-
vados de facadas e uivos de estupros (GUIMARAES, 1988, p.
36).

E sob o mesmo signo columbano® da ambigiiidade, da dualidade, da
duplicidade pictdrica, que Raul Brand@o recria e pinta “com tintas novase
imprevistas” (OP, 59) a realidade portuguesa finissecular. Como muito bem
atentou Machado Pires, sua obra apresenta-se sob duas faces— ou, seriam
duas mascaras ? —:

uma é a dos desgragados, dos pobres, dos que sofrem, do mun-
do da Dor, do Sonho recalcado, dos “fundos de pogo” danatu-
reza humana; a outra é a do escritor de viagens e paisagens, da
luz e da cor, do azul que predomina e que ele ama acima de
todas as cores (PIRES, 1998, p. 15).

Ainda segundo o mesmo atttor (PIRES, 1998, p. 23), luze cor sdo dois
aspectos o obsessivosnos textos de Raul Branddo, a ponto de se constitufrern
elementos sintomdticos daquilo que o critico portugués chama de fotolatria
ecromolatria. E o culto da cor, do “emprego de dois tons —cinzento e oiro”
(H,39), do desejo de fotografar e da ansia incontida de “cinematografar a
vida” (H, 141), que surge das paginas do escritor portuense, colocando-o em
sintonia com as idéias do esteticismo do fin-de-siecle.

Assim, do apolineo da natureza morta ao dionisiaco do retrato das
méscaras humanas, o pintor e o escritor confirmam-se como artistas
crepusculares, das ruas cinzentas da cidade do Porto, do artificial
decadentista, enfim, do cendrio finissecular portugués. Do poeta suicida,
Columbano imprime um retrato sob as cores dosigno de Saturno; do pintor
misantropo e misdgino, o escritor vai buscar as cores decadentistas, como
hiimus de suas narrativas e, num gesto digno da simplicidade que lhe era
peculiar, dedica o seu Hifmus reverenciando-o, muito justamente, como
Mestre que foi e de quem apreendeu a arte da plasticidade finissecular.

Hilmus : cenas da vila / vida decadente
em dedicatdria ao Mestre Columbano

Obra datadade 1917, publicada em meio as cores e aos sons futuristas
do conturbado cendrio portugués da geragdo de “Orpheun”, Hilmus, a
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“Nao estamos, aqui, que-
rendoe afirmar que a obra de
Oswald de Andrade possui
herangas diretas da escrita
de Raul Branddo. O fato é
que o romance do escritor
brasileiro est4 impregnado
das propostas modernas de
diluigido e reconstrugio do
discurso romanesco, agora,
sob uma nova Gtica: a da
fragmentac¢iio e da descon-
tinuidade.

principio, ressoa como tma obra que transita entre a tradi¢io e a vanguarda,
sem tender mais para umlado que para o outro, mas que, antes, conservaa
visdo plastica (emusical) de uma (ja) tradicéo decadentista em pleno século
XX, fazendo conviver com estes resquicios finisseculares uma estrutura
narrativa cadtica, fluida e descentralizada. Segundo Alvaro Manuel
Machado, esta seria a grande e “radical modernidade de Hiimus parald do
proprio Modernismo do principio do século, afinal (incluindo o de Pessoa)
ainda tdo dependente desse Decadentismo e desse Simbolismo que
marcaram decisivamente Raul Brandao” (MACHADQ, 1999, p. 78). Isto
nao quer dizer que, enquanto obra entre dois momentos estéticos, Hiimus
percaasua validade e a sua importancia por transitar entre duas correntes
literarias, sem se posicionar a favor de uma em detrimento da outra. Pelo
contrério, esta ambigitidade é que The confere uma heterogeneidade impar,
fazendo com que seja melhor compreendida enquanto obra literdria que,
segundo o critico portugués, “sendo moderna, soube recuperar originalmente
os géneros mais tradicionais num periodo de pleno Modernismo
vanguardista” (MACHADO, 1999,p.78).

Deste modo, torna-se muito dificil determind-la dentro de um género
literdrio. Romance? Ensaio? Didrio? Como classifica-la? Angtistia que
incomoda, mas que, igualmente, seduz e magnetiza. Devido ao seu cardter
inovador, para um ptiblico recém-saido das narrativas queirosianas e
fiathianas, a estrutura de Hiimus estd muito mais proxima de uma postura
literdria extremamente ousada, caracteristica das grandes obras de escritores
da vanguarda de lingua portuguesa, dentre elas, as préprias Memdrias
sentimentais de Jodio Miramar (1924), de Oswald de Andrade, que recusama
estrutura convencional do romance tradicional e ousam diluir e reconstruir
umnovo perspectivismo narrativo.®

Para Jodo Gaspar Simoes, Hilimus é uma obra de caréter lrico por
exceléncia. Segundo o ensaista, “Raul Brandéo era psicologicamente um
poeta. As suas obras pertencem ao dominio da criagiio poética, embora o seut
aspecto formal indique o contrério” (SIMOES, 1971, p. 100). Idéiaigualmente
compartilhada por outro grande ensaista (e poeta) portugués, Jorge de Sena,
que num de seus frabalhos ndo hesita em afirmar : “Raul Branddo é um
poetaem prosa” (SENA, 1988, p. 53).

Outros ensafstas, ficcionistas e poetas também se aventuraram pelos
caminhos de Hiinus e tiveram a mesmasensagio de vertigem e de indefinico.
Dentre estes, encontramos Vergilio Ferreira, para quem a expressao romarnce-
ensaio estaria mais préxima daquele entrecruzamento de “ensaio, meditacio,
didrio e romance” (FERREIRA, 1987, p. 259), tdo caracteristico da estrutura
aforistica do texto brandoniano. Ja Jodo Pedro de Andrade (s.d., p. 156) e
Jacinto do Prado Coelho (1976, p. 46) preferem designa-lo como um “anti-
romance”. Expressaondo muito simpatica a David Mourdo-Ferreira (1992,
p. 184), que, muito licida e profeticamente, a anunciou como obra precursora
donovea roman. Rendido diante de uma obra impar, José Régio (1952, p. 12)
declara-se incapaz de classifica-la num género literario.

Percebe-se, assim, quie Hiimus se encontra naquele terreno movedicoe
fronteirico dos géneros. Toda esta confluéncia de opinides tdo distintas nos

r
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’Apropriame-nos da termi-
nologia de Ralph Freedman
e Ricarde Gullon, cujos ti-
tulos enconfram-se nas re-
feréncias bibliogréficas.

permite colocar a obra de Raul Brand&o em sintonia com as palavras de
Jacques Derrida, ao considerar que “todo texto participa de um ou mais
géneros, sempre existe género nos géneros, mas essa participago jamais
significa wm titulo de pertenca” (DERRIDA, 1986, p. 264). Com isto, nao
descartamos a hipdtese de tratar Hiimus como romance - quie 0 €, mesmo
que distante daqueles aspectos apontados por Forster (1969) —, nem
tampouco de descredencié-lo de uma linguagem fortemente poética e lirica,
que possui em sett mais alto grau. Ora, se exister obras literédrias em prosa,
como pensou Yves Stalloni, que ddo mostras, “por seu valor musical,
estilistico ou lexical, de afinidades com o texto poético” (STALLONI, 2001,
p. 168), ndo hesitamos em apontar Hifmus como uma destas. Ena mesma
aventura de tantos leitores, arriscamos também uma classificacao, porém
sem a pretensdo de consideré-la generalizante e totalmente capaz de abarcar
acomplexidade estrutural da obra de Raul Brandao. Partindo dos conceitos
apontados por Derrida e Stalloni, chegamos ao deJean-Yves Tadié, que muito
sablamente atentou para o fato de que “(...) adistingdo entre prosa e poesia é
muito menos clara hoje do que no tempo em que o alexandrino triunfava
(...). Todo romance &, nem que seja minimamente, poema, & todo poema €, a0

* mencsnumminimograu, narrativa” (TADIE, 1978, p.7). E, assim, preferimos

pontuar Hiimus como uma obra muito proxima da narrativa lirica, porquanto
se apresenta como obra narrativa ficcional, sem abrir mio de uma intensa
linguagem poéticae, portanto, lirica.”

Para além da dificil tarefa de classificar o texto de Raul Brandéo,
acreditamos que todaestacomplicacdo provém da dificuldade de cristalizar
a problematica de Hiirnus. Estamos diante de uma obraem que é o gritodo
poeta diante do ruido que se coaduna ao espanto do filésofo diante da vida
mediocre da vila. Do ruido ao grito, a frajetéria do romance revela o artista
visual e sonoro, que foi o autor do Hiimus, e reveste todaa obrade uma
dimensio pléstica, sobressaindo a visio brandoniana de um cendrio corroido,
carcomido pela degenerescéncia e decadéncia humana:

Sobre isto um tom denegrido e uniforme: a humidade entra-
nhou-se na pedra, o sol entranhou-se na humidade. (...} Na rea-
lidade isto é como Pompéia, um vasto sepulcro: aqui se enterra-
ram todos 0s nossos sonhos... Sob estas capas de vulgaridade
hd talvez sonho e dor que a ninharia e o habito ndo deixam vir
asuperficie. Afigura-se-me que estes seres estéo encerrados num
invélucro de pedra: talvez queiram falar, talvez ndo possam
falar (F1, 9-10).

Domestre Columbano, a quem dedica a obra, herda a capacidade de
ver o que se enconira além da matéria plastica e o que “flutua debaixo de
dgua, queesverdeiadebaixo de dgua” (H, 12). Juntamente com os “seres que
fazem da vida umhdbito”, reunidos sob a forma de “figuras somiticas” (H,
13), o autor parece misturar as cores da natureza morta com as da médscara
decadentista, revelando o teor e o trabalho pictdrico com as palavras: “Em
lugar do uso de palavras fazia isto melhor com o emprego de dois tons —
cinzento e oiro: uma nddoa que se entranha noutra nddoa. O sonho turvaa

vilacomo a Primavera toca neste charco sélodo e azul: tinge-o erevolve-o”
(H,39).
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Como artista de seu tempo, também consegue ouvir o quese esconde
por detrds das palavras e dos sons, e descortina elementos condenados pela
erosao do salitre: “Mais fundo: nio existem senao sons repercutidos. Decerto
nao passamos de ecos. {...) O salitre roeu 0s santos nos seus nichos —-roeur-
os também o sonho...” (H, 18)

Muito préximo da técnica do pintor de Antero, seus personagens vao
surgindo do texto como espectros, imagens grotescas, cadavéricas. Sio mais
nomes caricaturais, obsoletos, disformes até, que retratam a mediocridade
de i mundo sérdido e confuso, de ambi¢es mesquinhas, de desejos torpes,
de invejas e 6dios recalcados. As Fonsecas, D. Engracia, D. Biblioteca, D.
Procépia, D. Penaricia, D. Fiifia, D. Felizarda e D, Restituta so imagens ndo
apenas de senhoras idosas, mas de velhas “sepultadas num vasto cemitério
do tamanho davila” (H,70), e, sobré cada uma delas a presenga erosiva do
“p6, sobre cada interesse pd, sobre cada fisionomia outra fisionomia” (H,
70). Representam, assim, um tempo gasto inutilmente e desnecessariamente
perdido comaparéncias. Esta red uggo a tragos espectrais (FERREIRA, 1987,
- 260) faz com que 0s nomes dos personagens sejam esvaziados, causando
a dissolugdo de suas estruturas. Quem espera encontrar em Hilmus aquela
perspectiva de protagonistas com aspectos humanos leva um grande susto
e senfe um certoincdmodo, ao perceber que se trata mais de “meras sombras
amargem de qualquer acgfio, vagas apari¢des na torrente ininterrupta da
consciéncia do narrador-autor” (VASCONCELOS, 1991, p. 10).

Se ja na composicdo destas “singulares criaturas” (MP, 93)
caracteristicamente finisseculares é possivel perceber a face de wm Raul
Branddo, enquanto artista distanciado das tradicionais construg@es
romanescas, no espaco da vila ha de se constatar a sua capacidade de pintor
das palavras, capaz de tingir um cenério com cores nebulosas, cinzentas, e
carcomido pelo caruncho e pela erosdo. Como os personagens, a vila possui
também uma espécie de méscara, que esconde a imagem de umasociedade
reles e mesquinha:

Fecho os olhos. A chuva desaba interminavelmente do céu, ena
luz turva vejo sempre a vila, com as mesmas figuras de museu
sentadas na mesma sala... Insignificincia, insignificancia, in-
significincia. (...) Como todas as almas, todas as janelas estdo
perras, ¢ 0 tempo vai substituindo uma figura por outra figura,
uma pedra por outra pedra. {...) Vejo vir os gestos, as cortesias,
as acgbes do confim dos séculos. Isto é nada — é vulgar e quoti-
diano. E uma aparéncia.

A vila é um simulacro. Melhor: a vida £ wm simulacro.

Alras desta vila ha outra vila maior. A lentiddo, o gesto usado,
a meta-tinta, mesmo em plena luz, toldam-me a visdo. Sobre
cada ser caiu uma camada de pé. A vila éisto —e avilando é
isto (H, 19; grifo nosso).

Alama, obolor, o caruncho ea umidade, que entranham pela pedra,
conferem as cores degradantes do tédio, do desgaste e 0 “tom denegrido” (H,
9) dodesencanto do cotidiano. Depois do grito espantado de uma vila / vida
em simulacro, surge o grito do absurdo da vida diante da morte, diante da
constatagio de que, enquanto homem, ndo viveu. Trata-se, na verdade,
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daquela voz metafisica, reflexiva — de que nos fala Joaquim Carlos Aratijo
(1998, p. 26-28) —, que ecoa insistentemente pelas paginas de Hilmus e que
langa uma discussao, longe de chegar a um ponto final, pois “o maior drama
éndoenconfrar razio paraisto que vive de gritos e se sustenta de gritos—e
ter de arcar com isto. Perceber a inutilidade de todos os esfor¢os e fazer todos
os dias 0 mesmo esforco. Eistondo nos larga. Sacode-nos e abala-nos até a
raiz, numa discussao que nunca cessa” (H, 80). '

Se reticentes e ambiguios s2o 0s personagens e a vila, ndo menos € a
prépria narrativa, cuja estrutura concentra um derramamento lirico e uma
absoluta consciéncia pictorica da palavra:

A narrativa desconjunta-se: ganha em dor e em grotesco. Enche
aboca, perde em naturalidade, adquire em imponéncia. Otom
carregado é de farsa com residuos de lagrimas. Desgraca ri-se
da desgraga. Aumenta as cores de exagero, carrega o trago, e a
tinta engrossa:

A sala de visitas! A sala de visitas!.., — Representa com
ademanes e mesuras grotescas a suia entrada numa sala em
passo medido de procisso (H, 94).

Se na vila pressente-se que “o tempo corroera as fei¢des” (H, 9), na
“pintura” brandoniana contemplamos as fei¢fes estruturais de criaturase
espagos corroidas pelo tempo. Eo caruncho querdiasentranhas davilae os
préprios alicerces romanescos. Desconjuntada, oumelhor, desmanteladora
da intriga tradicional, como o diria David Mourao-Ferreira (1992, p. 185), a
narrativa ganha contornos de dor e tonalidades grotescas na medida em
que vaj se construindo em forma de grito. Grito de Raul Brandao, homem da
virada deséculos, artista multifacetado, portador das méscaras finisseculares
e arauto da dilui¢io romanesca, propria das vanguardas. Grito também do
Gabiriu— o mesmo personagem-fildsofo de Os pobres —alter ego donarrador,
méascara vocal de Raul Brand@o, personagem “enunciador dos Leitmotive”
{(VASCONCELCS, 1991, p. 11) do discuirso brandoniano. Neste momento, a
confissdo donarrador evidencia a construgio desconjuntada, fragmentada
e diluida do discurso narrativo de Hifmus. Por trds desta aparente perda de
continuidade, hd de se observar o traco carregado, a linha sinuosa, a cor
exagerada, enfim, a tinta encorpada, com que seu autor pinta as imagens
crepusculares da vila. Como, entiio, niio perceber que a dedicatéria ao Mestre
Columbano constitui mais que uma mera homenagem? Diante das cenas
decadentes desta vila / vida em simulacro, acreditamos que o Mestre
Columbano é mais que homenageado. Ele é chamado para dentro do préprio
texto, pois as mesmas cores dos espectros anterianos, das insinuadas
méscaras mortudrias, do desprezo e doluto, téo presentes naquela pintura
em primeira pessoa de Columbano, sao invocadas em didlogo direto com as
cores espectrais dos “ramos espremidos” que “escorrem dor” (H, 28), com
as mascaras que escondem “rafzes mais fundas que a verdade” (H, 39)
porque “entranhou-sena carne” (H, 40), com o desprezo por aquelas criaturas
dramaticas “cheias de ninharias, de idéias fixas e de paciéncia” (H, 72), com
aambiéncia sepulcral de uma vila“tumular e encardida”, que “oculta dentro
dos seus muros um sonho desconforme” {H, 26). Do rosto cadavérico, do
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® Algumas obras criticas
sio sintomdéticas ao tratar
da inser¢do de Raul Bran-
dio na estética finissecular
e de suas influéncias no
autor de Hiimus. Entre elas,
a de Fernando Guimaries
(1990) e & de Luis Mourdo
(1996), além do belissime e
esclarecedor ensaic de Ver-
gilio Ferreira {1976) sobre a
situagdo limiar de Raul
Brandao.

? Sem qualquer sombra de
diuvida, Hiimus possui di-
versos trechos onde a nar-
rafva transborda de wm -
rismo declarado, como, por
exemplo, no seguinte tre-
cho: “O pior é o que os seus
othos exprimem — e eu jd o
n&o posso deter... Espera...
Quantas vezes me confes-
saste sufocada de lagrimas,
que ie vemn, ndo sabes don-
de, uma vontade de fugir
pelo mundo fora para onde
ninguém te conhega, deixan-
do tudo e abandonando
tudo—fugindo a ti pré-
pria?...” (H, 143-144}

ofhar cavernoso e catasiréfico do Antere de Columbano, o autor de Hitmus
parece tirar o olhar grotesco, aatmosfera brumosa e a angistia ressentida do
pensamento de Gabiru: “De que é feitaa tibdrnia, o liquido viscoso, cor de
sabdo, com filamentos verdes, que o Gabiru com olhos de sapo revé no
vidro, através da luz —a maior descoberta do século, 0 soro que acaba de
vez com a velhice e arreda a morte para confins ilimitados ?” (H, 30)

Mascaras? Sim, méscaras finisseculares, de poetas, como o Anterode
Columbano, de personagens ficcionais, como o Gabiru de Raul Brandéo.
Mas, se aqui o autor de Hilmus confirma-se como aquele “pintor das horas
perdidas” (MENDES, 1963, p. 33), hd ainda outras mascaras brandonianas
presentesio discursonarrativo. Aolongo das intimeras descri¢des e reflexdes,
sobre amdscarado Raul Brand&o pintor, soma-se améascara do Raul BrandZo
poeta. Homem que viveu o tempo limiar do fim-de-século e, com certeza,
bebeu das fontes poéticas do Simbolismo e do Decadentismo®.

Se, em Hilmus, encontramos trechos de profunda poeticidade, que
confirmam esta vocacdo lirica na escrita brandoniana,” ha de se destacar
também aquelas outras vozes e outros gritos poéticos, que fazem da obra
uma espécie de sinfonia de ruidos em ressonancia. Assim, nao é dificil
encontrar certos ecos das vozes de mortos que se fazem vivos no texto, de
mestres ancestrais da lirica portuguesa, recuperados pela voz do pintor /
poeta. Dentre eles, os versos de Bernardim Ribeiro—” Anfre mim mesmo e
mim / naosei que s'alevantou / que tio meu imigo sou” — (SILVEIRA,
1993, p. 67) parecem fazer consonancia com as linhas iniciais de ” Atrds do
muro”: “Mas entre mim e mim interpde-se um muro. O drama néo tem
personagens nem gestos, nemregras, nem leis, Nao tem acqéo. Passa-se no
siléncio, despercebido, entre mim e mim. F um debate perpétuo” (H, 59). Siio,
ainda, osvivos do sett tempo, como os poetasde “Orphen”. Em determinados
momentos, a escrita brandoniana parece estar em plena sintonia coma de
Maétrio de S&-Carneiro, porquanto a fragmentagdo e o delirio do autor de
Indicios de ouro (“Perdi-me dentro de mim / porque eu eralabirinto” ou “Eu
nao sou et nemsou o outro, / sou qualquer coisa de intermédio”; 1990, p.
116, 144) se fazem ecoarem “OSonhoemmarcha”: “Eusou wn desconhecido
paramim mesmo. la para a covasem me ter encontrado um momentosés a
sds comigo” (H, 67). Também as vozes de um eu fragmentado ressoam ao
longo de Hiimus, como uma espécie de eco pessoano: “Ha em mim varias

figuras. Quandouma fala, a outra esté calada. Era suportavel. Mas agora

ndo: agora pdem-se a falar ao mesmo tempo” (1, 103). E, por fim, a evocagio
do*Adiamento” de Alvaro de Campos (“Depois de amanhd, sim, s6 depozs
deamanha... / Levarei amanhi a pensar em depois de amanhd, / E assim
sera possivel; mashoje ndo.../ Néo, hoje nada; hoje ndo posso” (PESSOA,
1998, p. 178)) ganha espago nesta polifonia de vozes poéticas:

(O dia de hoje ndo existe para mim: s6 penso com sofreguidio no
dia de amanha. Ora amanha é a morte. E sucede também que sé
dou pelas coisas belas da vida, depois que passaram por mim,
e que as nao posso ressuscitar. Hd na vida um tinico momento.
Um momento que sorri (F, 142).
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A riqueza evocatdria de vozes e Leitmotif torna-se, assim, amarca
inconfundivel de Raul Brandao; afinal, se o tempo é rotativo, ciclico, nao
fechado, ndo metrificado, plasticamente poético, deparamo-nos, entdo, com
umexercicio de liberdade de escrita, com a fluidez de uma linguagem poética
eMm prosa.

Se a questio do tempo em Hifmus é “0 sinal inequivoco da sua
contemporaneidade como também, de alguma forma, o sinal fumdador dessa
mesma contemporaneidade” (MOURAQC, 1996, p. 34), asua singularidade
estaria exatamenteneste tempo que se quer circular. Tempodos personagens?
Tempo de Gabiru? Tempo da vila? Tempo nenhum, em lugar algum. Ou
metlhor: tempo em e de Raul Branddo.

Sobretudo, tempo ciclico que faz esta obra brandoniana ecoar
rotativamente em outros tempos, emoutras épocas. Ele, umescritor no limiar
de um tempo — na feliz expressdo de Vergilio Ferreira {1976, p. 171) —
produz uma obra que ecoa — como 0s gritos da vila ? —, como umavoz
outra que repercute no limiar de outro tempo, de outro fim-de-século. No
mais no crepiisculo decadentista, masno limiar de uma outra Modernidade:
adoséculo XX (FERREIRA, 1987, p. 253-255).

Assim, aolado do pintor Columbano Bordalo Pinheiro, Raul Brandao
desenha algumas cenas da vida portugtiesa no crepﬁsculo do oitocentos,
sem Ihes poupar aquelas cores fantasmaticas de “uma agonia civilizacional
e ontolégica” (MOURAQ, 1996, p. 29), estabelecendo um dialogo direto com
aestética de seu tempo. Tempo de ambigiiidades, tempo de cores azuis e
cinzas, tempo d"’Os Nefelibatas”, tempo do Decadentismo e, sobretudo,
tempo de germinacao de Hilimus. Artistas avant la leftre, Columbano e Raul
Branddo fornecem-nos imagens crepusculares bem diferentes das cores ja
impressas pelo tradigio de seu tempo. E parece ser esta a grande diferenca
que os engrandece e nos sedz.

Abstract

A wvision of the turn of the century Portuguese art,
from the decline of Naturalism to the rise of
Decadentism. The painting of Columbano and the
fiction of Raul Branddo as typical cases of the turn of
the century Portuguese scenario. Colors and sounds
in the composition of the demise of life/village scenes.
Antero de Quental and Hamus: intersentiotic din-
logues in the composition of Portuguese demise images.
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