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Resumo
Nesse artigo, vamos apresentar e discutir sintetica-
mente a circulação literária e cultural das ideias sobre 
canibalismo como apropriação cultural, passando 
por Caliban e seu uso no debate europeu e latino-
-americano, até chegar ao Manifesto Antropófago, 
de Oswald de Andrade. 
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Na circulação literária e cultural entre as Américas e a 
Europa, a antropofagia teve papeis diferentes em diversos 
momentos. Nesse trabalho, apresentaremos sinteticamente 
a apropriação da figura do canibal, em dois tempos. No pri-
meiro, veremos como essa figura é estruturada em torno do 
personagem Caliban, um coadjuvante que se torna personagem 
principal no ensaísmo latino-americano, em sua relação com 
outros personagens de The Tempest (1610-11), no circuito Europa-
-Américas. No segundo, discutiremos brevemente a retomada 
da antropofagia por Oswald de Andrade, no Manifesto Antro-
pófago (1928), “como a promessa de uma imaginação teórica da 
alteridade, mediante a apropriação criativa da contribuição do 
outro” (ROCHA, 2011, 648). 

A antropofagia no Novo Mundo

Nas primeiras décadas do século XVI, um italiano vi-
vendo na Espanha, Pietro Martire d’Anghiera (1457-1526), já 
descrevia o perigo dos canibais no Novo Mundo. Segundo 
d Ánghiera, ao desembarcarem nas Américas, os espanhóis 
teriam sido confundidos pelos habitantes de Hispaniola1 com 
povos ferozes, monstros que comiam carne humana: 

The cannibals captured children, whom they castrated, just 
as we do chickens and pigs we wish to fatten for the table, 
and when they were grown and become fat they ate them. 
Older persons, who fell into their power, were killed and 
cut into pieces for food; they also ate the intestines and the 
extremities, which they salted, just as we do hams. They did 
not eat women, as this would be considered a crime and an 
infamy. If they captured any women, they kept them and 
cared for them, in order that they might produce children; 
just as we do with hens, sheep, mares, and other animals 
(D ÁNGHIERA, 1912).

Pietro d Ánghiera ficou para a posteridade como uma das 
fontes de Shakespeare, para a criação do personagem Caliban 
(anagrama de canibal) em The Tempest. Outra fonte conhecida 
foi Montaigne. Não por acaso, Montaigne (1533-1592) começa o 
capítulo intitulado Des Cannibales dos seus Ensaios lembrando 
que os gregos chamavam de bárbaras a todas as nações es-
trangeiras. Na contramão de um contexto em que convicções 
religiosas geravam verdades e certezas com pretensões à 

1 Essa ilha hoje com-
preende a República 
Dominicana e o Haiti.
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validade universal, Montaigne antecipa uma espécie de per-
spectivismo que somente vai-se configurar mais densamente 
a partir do século XIX. Muito antes daquele século, o pensador 
francês apresenta uma visão de que os julgamentos efetuados 
sobre as ações e a realidade humana pagam tributo ao contexto 
em que são formulados. Bárbaros são os que não pertencem 
ao contexto em que determinadas verdades e certezas são 
generalizadas, mas os que são chamados de bárbaros podem 
ter outras verdades e certezas, consideradas válidas em seus 
respectivos contextos. 

No título desse capítulo, Des Cannibales, Montaigne in-
screve uma categoria de homens não europeus cuja prática 
antropofágica era considerada bárbara. Essa prática viria a 
ser utilizada pelos conquistadores como argumento para que 
aqueles homens fossem considerados bestas (não humanos, 
portanto), e pudessem assim ser justificadamente eliminados 
ou escravizados. 

De fato, Montaigne não foi o primeiro a abordar o cani-
balismo. Entre os autores de língua francesa anteriores a ele, 
André Thevet (Les Singularités de La France Antartique, 1557) 
e Jean de Léry (Ĺ Histoire d´um Voyage fait em la terre du Bresil, 
1578) já haviam tratado do canibalismo entre os Tupinambás, 
e Montaigne os leu, mas não os teve como únicos informantes 
sobre o Brasil. Um dos criados do castelo de Montaigne tinha 
estado no país quando jovem, tendo permanecido cerca de uma 
década entre os índios tupinambás, durante a efêmera tentati-
va de estabelecimento de uma “França Antártica” na Baía de 
Guanabara. Montaigne também tinha uma coleção de objetos 
trazidos das Américas (LESTRINGANT, 2005, p. 12, 100)2.

No capítulo sobre os canibais, Montaigne deixa claro que 
prefere o testemunho de pessoas simples – e, segundo ele, fiéis 
ao que efetivamente presenciaram – do que os informes dos 
cavalheiros. Segundo ele, os cavalheiros nunca apresentam as 
“coisas puras”, mas sempre o resultado de um olhar que mas-
cara e distorce o que viram, comentando e alterando a História, 
para valorizá-la e persuadir o público da interpretação deles. 
O homem simples, sem prejulgamentos e necessidades de dar 
verossimilhança a “invenções falsas”, poderia ser mais fiel aos 
fatos. Montaigne, sem citá-lo explicitamente, menciona seu cri-

2 Em todas as minhas 
citações de Montaigne 
utilizarei a edição de 
F r a n k  L e s t r i n g n a t 
(2005), que reuniu todos 
os textos dos Essais que 
tratavam do Brasil, com 
introdução e notas.



O canibalismo como apropriação cultural

Gragoatá, Niterói, n. 39, p. 392-408, 2. sem. 2015 395

ado como exemplo desse homem simples. O ensaísta diz que a 
informação prestada por ele, uma informação baseada apenas 
no que aquele homem simples sabia, na experiência particular 
dele e não em especulações supostamente universais, era a que 
mais lhe agradava. 

Na contramão das opiniões majoritárias sobre os nativos 
americanos, principalmente no que se refere ao canibalismo, 
Montaigne inclui na discussão sobre barbárie o contexto em 
que tais opiniões são geradas. Para ele, o que se chama de bár-
baro é o que não corresponde aos costumes europeus3. O autor 
dos Essais emite uma opinião extremamente avançada para 
sua época: considera que as formas de consciência socialmente 
vigentes de algum modo sempre já determinam a produção de 
conhecimento. Em termos mais contemporâneos, poderíamos 
dizer que Montaigne condiciona a qualidade possível dos ar-
gumentos a serem produzidos aos critérios estabelecidos de 
verdade que os fundamentam. Nos termos dele, a medida do 
que pensamos sobre os outros são os costumes e as opiniões 
do lugar em que nos encontramos: “Comme de vrai nous 
n ávons autre mire de la verité et de la raison, que l éxemple 
et idée des opinions et usances du pays où nous sommes” 
(MONTAIGNE, 2005, p.101).4

O país em que estamos passa a ser o padrão a partir do 
qual julgamos todos os outros países. Por isso a ironia na 
exposição de Montaigne: “Lá est toujours la parfaite religion, 
la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses” 
(MONTAIGNE, 2005, p.101).

Mencionando diretamente Licurgo e Platão – e indireta-
mente os antigos, a partir de cujos textos o imaginário europeu 
se configurou, até que o encontro cultural com o Novo Mundo 
trouxesse novidades incompatíveis com o imaginário anterior 
–, Montaigne questiona o conhecimento derivado do pensa-
mento antigo. Para ele, a Antiguidade não foi capaz de imagi-
nar uma ingenuidade tão pura, simples e sem artifícios como a 
que se viu nas Américas5. No entanto, quem efetivamente viu a 
realidade americana não foi o autor dos Essais. De fato, além do 
criado de Montaigne, foram André Thevet e Jean de Léry, cujos 
textos são apropriados por Montaigne, para descrever o modo 
de vida dos nativos brasileiros (LESTRINGANT, 2005, p. 263).

3 “...chacun apele bar-
barie ce qui n ést pas de 
son usage (MONTAIG-
NE, 2005, p. 101.”
4 Este tipo de argumen-
tação aparecerá na boca 
do personagem Ruggie-
ro, na peça de Ernest 
Renan, Caliban – suite 
de La Tempéte, em 1878: 
“Pouvez-vous croire que 
votre patrie ait une excel-
lence particulière, quan-
do tous les patriotes du 
monde sont persuadés 
que leur pays a le même 
privilége. Vous appelez 
cela préjugé, fanatisme 
chez les autres. Il fau être 
taupe pour ne pas voire 
que les autres portent le 
même jugement sur vous 
(RENAN, 1878, p. 21).”
5 “Ils n ónt pu imaginer 
une naïveté si pure et 
simple, comme nous la 
voyons par experien-
ce: ni n´ont pu croire 
que notre societé se pût 
maintenir avec si peu 
d ártifice, et de soudure 
humaine (MONTAIG-
NE, 2005, p. 102).”
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Montaigne argumenta que o motivo do canibalismo 
não era saciar a fome, atribuindo uma função ritual ao ato: 
representar uma vingança extremada.6 Completa o raciocínio 
dizendo que, ao observarem o modo como os portugueses 
matavam seus inimigos, acharam que aquele modo era mais 
cruel do que o deles – portanto, mais eficaz como vingança –, e 
passaram assim a adotá-lo.

O autor dos Essais também chama a atenção para o fato 
de que, quando os europeus julgam os defeitos alheios, esque-
cem dos seus próprios. Refere-se explicitamente à experiência 
europeia de guerras religiosas, nas quais a tortura e a morte na 
fogueira de vizinhos e concidadãos era comum, e executada 
em nome da religião7.

Montaigne coloca em questão a ideia de que bárbaros 
são os outros, aludindo explícita ou implicitamente a euro-
peus, desde a Antiguidade. Traz à baila o episódio no qual a 
cidade de Alésia foi sitiada por Júlio César – e seus habitantes 
supostamente se alimentaram de velhos, mulheres e outros 
inúteis para o combate –, bem como as atrocidades cometidas 
em França durante as guerras religiosas contemporâneas ao 
autor dos Essais.

Sabemos que, além dos viajantes franceses ao Brasil (e de 
seu criado), Montaigne também teve como fonte de informação 
sobre as Américas a leitura de Francisco López de Gómara, 
Gonzalo Fernández de Oviedo e, claro, Bartolomé de Las Casas 
(LESTRINGNANT, 12).

No entanto, aqui nos interessa menos conhecer a quem 
Montaigne leu do que quem foi leitor dos Essais. Vejamos, pri-
meiramente, o que um de seus mais famosos leitores, Shake-
speare, fez com o canibal de Montaigne.

Canibal, Caliban

Caliban, o personagem de The tempest, é um anagrama de 
canibal. Filho da bruxa Sicorax, nascida na Argélia e de lá banida 
por crimes horrorosos e terríveis feitiçarias. A primeira fala de 
Próspero sobre Caliban já o apresenta negativamente, como a 
freckled whelp, hagborn. Enquanto Ariel se conforma em atender 
ao seu amo Próspero, em troca de uma promessa de liberdade 
futura, Caliban nunca responde gentilmente. Miranda, filha 

6  “Ce n´est pas com-
me on pense, pour s én 
nourrir, ainsi que fai-
saient anciennement 
les Scythes, c ést pour 
representer une extre-
me vengeance (MON-
TAIGNE, 2005, p. 107).”
7 “Je pense qu´il y a plus 
de barbarie à manger 
u m hom me v iva nt , 
qu á le manger mort, à 
déchirer par tourments 
et par géhennes um 
corps encore plein de 
sentiment, le faire rôtir 
par le menu, le faire 
mordre et meurtrir aux 
chiens, et aux pourceaux 
(comme nous l´avons 
non seulement lu, mais 
vu de fraiche memoire, 
non entre des ennemis 
anciens, mais entre des 
voisins et concitoyens, et 
qui pis est, sous pretexte 
de piété et de religion) 
que de le rôtir et manger 
aprés qu´il est trépassé 
(MONTAIGNE, 2005, p. 
109).”
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de Próspero, o considera um velhaco que ela não gosta nem 
de olhar, mas o pai dela explica as razões de mantê-lo perto: 
“We cannot miss him. He does make our fire,/ Fetch in our 
wood, and serves in offices/ That profit us. (…)”.

Para Caliban, a ilha era sua, herdada da mãe, Sicorax. 
Quando Próspero chegou lá, adulou-o para que Caliban lhe 
ensinasse tudo sobre a ilha, e então o transformou em escravo. 
Próspero, por sua vez, justifica a escravidão, com o argumento 
de que Caliban tentou violar sua filha Miranda (o que ele con-
firma, dizendo que, se o pai não o impedisse, teria povoado a 
ilha com Calibans). 

Miranda diz que, por ter pena do selvagem, dedicou-se 
a ensiná-lo a falar.  A interpretação que ela dá à atividade de 
ensinar sua língua a Caliban é interessante: “(...) When thou 
didst not, savage, / Know thine own meaning, but wouldst 
gabble like / a thing most brutish, I endowed thy purposes 
/ with words that made them known.”8 Segundo a filha de 
Próspero, são as palavras ensinadas por ela que vão dar sentido 
aos propósitos de Caliban, ou seja, a internalização da língua 
e dos sentidos do colonizador é que vai configurar o próprio 
desejo do colonizado, bem como sua visão de si e do mundo.

Séculos depois de Shakespeare, na peça de Ernest Renan, 
“Caliban – suite de La Tempéte” (1878), a questão da linguagem 
também é retomada. Nela, Ariel acusa Caliban de ter uma “lan-
gage inarticulée”, que parecia “le beuglement d´un chameau 
en mauvaise humeur” (RENAN, 1878, p. 5). Já a linguagem 
que Próspero lhe ensinou (a língua dos Aryas) é diferente: “Avec 
cette langue divine, la quantité de raison qui en est inseparable 
entra en toi” (RENAN, 1878, p. 5). Depois de ter sido ensinado, 
Caliban fala quase como um filho dos Aryes (RENAN, 1878, p. 5). 
Separados por séculos, os dois textos apresentam um lugar 
comum na relação colonizador-colonizado: a língua do colo-
nizador é sempre superior ou melhor do que a do colonizado.  

No Brasil, a língua indígena era considerada pelo colo-
nizador como sem fé, nem lei, nem rei, porque não possuía os 
fonemas /f/, /r/ e /s/ (MARIANI, 2004). Fé, lei e rei foram, como 
se sabe, três coisas importantes na Europa até pelo menos o 
século XVII, e cuja ausência não é julgada como diferença, mas 
como falta. O que falta é o que se supõe que necessariamente 
deveria constar da língua; o que difere é o que poderia constar 

8 É importante também 
o complemento da fala 
de Miranda: “(...) But thy 
vile race, / Though thou 
didst learn, had that in´t 
which good natures / 
Could not abide to be 
with. Therefore wast 
t h o u/  D e s e r v e d l y 
confined into this rock, 
who hadst/ Deserved 
more than a prison.”
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dela, mas não consta. Considerar como falta o que difere é a 
marca do etnocentrismo colonialista. 

Quando analisamos as acusações a Caliban, nas peças 
de Shakespeare e Renan, podemos perceber dois focos: 1) a 
desqualificação da suposta língua materna de Caliban; 2) a 
aquisição por ele da língua do colonizador. Segundo Miranda 
(em Shakespeare) e Ariel (em Renan), foi essa aquisição que 
permitiu a Caliban dar um sentido racional a si mesmo (leia-se: 
o sentido que o colonizador lhe dá, e que ele internaliza como 
seu). Hoje sabemos que qualquer língua traz consigo uma 
memória de sentidos, e que é parte do projeto colonizador 
fazer com que não só sua língua, mas também seus sentidos 
predominem nos territórios colonizados. Quando nesses terri-
tórios se generaliza o uso da língua adventícia, surgem outras 
questões, que também servem ao propósito de manter ou criar 
hegemonias e subalternidades9. 

Em reinterpretações da peça de Shakespeare, Caliban tem 
sido tomado como representativo da condição do colonizado, 
por ter sido espoliado da terra que considerava sua e levado 
a aprender uma língua que veiculava sentidos justificadores 
de sua escravidão (mas também lhe permitia praguejar contra 
quem o escravizou10). O ensaio seminal do poeta e ensaísta 
cubano Roberto Fernández Retamar, escrito em 197111, perma-
nece ainda hoje como a grande referência dessa reinterpretação: 

Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán. 
Esto es algo que vemos con particular nitidez los mestizos 
que habita mos estas mismas islas donde vivió Calibán: Prós-
pero invadió las islas, mató a nuestros ancestros, esclavizó a 
Calibán y le enseñó su idioma para poder entenderse con él: 
¿qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo 
idioma —hoy no tiene otro— para maldecirlo, para desear 
que caiga sobre él la “roja plaga”? No conozco otra metáfora 
más acertada de nuestra situación cultural, de nuestra rea-
lidad (RETAMAR, 2009, p. 25, 26).

Por atribuir esse sentido a Caliban, Retamar pode per-
guntar: “¿qué es nuestra historia, qué es nuestra cultura, sino la 
historia, sino la cultura de Calibán?” (RETAMAR, 2009, p. 26).

Na peça citada de Ernest Renan, que o autor classifica 
como “drama filosófico”, Caliban é apresentado como “être 
informe, à peine dégrossi, en voie de devenir homme”, contrastan-

9 No mundo de língua 
portuguesa, podemos 
apontar, no século XIX, 
as acusações de uso in-
correto da língua, feitas 
a escritores brasileiros 
no momento pós-colo-
nial, ou a designação 
pejorativa pretoguês, em-
pregada para qualificar 
a língua falada nas ex-
-colônias portuguesas 
da África.
10 Caliban - “You taught 
me you r  l a ng u age, 
and my profit on´t, I 
know how to curse. 
The red plague rid/ 
you for learnig me your 
language!”
11 Não tenho a menor 
pretensão aqui de me as-
sociar à “calibanologia”, 
mas remeto o leitor inte-
ressado ao livro organi-
zado por Theo d´Haen e 
Nadia Lie (Constellation 
Caliban. Figurations of a 
Character. Amsterdam: 
Rodopi, 1997). A coleção 
completa dos textos de 
Retamar sobre Caliban 
pode ser encontrada 
em http://www.cuba-
debate.cu/wp-content/
uploads/2009/05/todo-
-caliban-roberto-fer-
nandez-retamar.pdf
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do com Ariel, “fils de l áir, symbole de l´idéalisme” (RENAN, 
1878, p. I). Lá, é Ariel quem contesta o argumento de Caliban 
de considerar-se o verdadeiro dono da ilha: “Ĺ île, dis-tu sans 
cesse, t áppartenait. Elle t áppartenait de la même maniére que le 
désert appartient à la gazelle, que la jongle appartient au tigre” 
(RENAN, 1878, p. 5). 

Retomando Renan, em um contexto sul-americano, o 
escritor uruguaio José Enrique Rodó (1872-1917) traz outras 
considerações ao pensamento do francês:

[Renan] Piensa que la concepción de la vida, en una sociedad 
donde ese espíritu domine, se ajustará progresivamente a la 
exclusiva persecución del bienestar material como beneficio 
propagable al mayor número de personas. Según él, siendo 
la democracia la entronización de Calibán, Ariel no puede 
menos que ser el vencido de ese triunfo (Rodó, 1920).

De fato, Rodó deu, em 1900, o título de Ariel a seu mais 
famoso ensaio. Nele, Rodó associa Ariel à espiritualidade, em 
oposição à sensualidade de Caliban:

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra 
de Shakespeare, la parte noble y alada del espíritu. Ariel 
es el imperio de la razón y el sentimiento sobre los bajos 
estímulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el 
móvil alto y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la 
cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término 
ideal a que asciende la selección humana, rectificando en el 
hombre superior los tenaces vestigios de Calibán, símbolo 
de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de 
la vida (RODÓ, 1920).

Rodó defendia uma espécie de hierarquia moral, em que 
uma parcela iluminada da população seria guia do resto. Para 
ele a igualdade entre os homens se baseava na crença de que 
todos os seres racionais são naturalmente dotados de faculda-
des que os fazem capazes de desenvolver sua nobreza. O Estado 
deveria prover seus cidadãos com as condições necessárias 
(mas não especificadas) que conduziriam ao desenvolvimento 
da superioridade humana: 

De tal manera, más allá de esta igualdad inicial, toda de-
sigualdad estará justificada, porque será la sanción de las 
misteriosas elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo me-
ritorio de la voluntad. (RODÓ, 1920)
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Embora argumentasse que a imitação e a emulação de 
modelos superiores (morais, sociais, artísticos) era importante, 
Rodó acreditava numa espécie de espírito latino, oposto ao utilita-
rismo, que ele associa à Inglaterra e aos Estados Unidos. Como, 
nas Américas, haveria uma forte tendência a imitar os Estados 
Unidos, aquele utilitarismo estaria ganhando uma importância 
indevida12. O autor uruguaio também paga um tributo alto 
ao nacionalismo cultural do século XIX, ao professar a crença 
em um caráter ou personalidade natural da nação, que deveria 
ser valorizado e preservado de alterações, que ocorreriam se 
houvesse imitação do estrangeiro:

Pero no veo la gloria, ni en el propósito de desnaturalizar 
el carácter de los pueblos — su genio personal — para impo-
nerles la identificación con un modelo extraño al que ellos 
sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su espíritu; ni 
en la creencia ingenua de que eso pueda obtenerse alguna 
vez por procedimientos artificiales e improvisados de imi-
tación (RODÓ, 1920).

Rodó defende uma apropriação equilibrada, argumen-
tando que a transposição do que é natural e espontâneo de 
uma sociedade para outra, na qual o que é importado não tem 
raízes históricas, seria o equivalente a tentar implantar um 
organismo morto em outro vivo.

A visão de Oswald de Andrade sobre apropriação cultu-
ral, em seu Manifesto Antropófago (1928), é bem diferente, e tem 
sido reiteradamente discutida como uma teoria da criação e da 
apropriação cultural. João Cezar de Castro Rocha, por exemplo, 
considera que a antropofagia deve ser entendida como uma 
estratégia empregada em contextos políticos, econômicos e 
culturais assimétricos pelos que se encontram no lado menos 
favorecido das trocas e transferências literárias e culturais13. 
Vejamos, a seguir, alguns aspectos daquele Manifesto.

Antropofagia como deglutição cultural

Como sabemos, Montaigne é citado explicitamente no 
Manifesto antropófago, mas Oswald produz mais contrastes do 
que reiterações em relação aos Essais. Para começar, o tom pre-
dominante em Montaigne é sério, e o de Oswald é galhofeiro, 

12 “Se imita a aquel en 
cuya superioridad o 
cuyo prestigio se cree.— 
Es así como la visión de 
una América deslatiniza-
da por propia voluntad, 
sin la extorsión de la 
conquista, y regenerada 
luego a imagen y seme-
janza del arquetipo del 
Norte, f lota ya sobre 
los sueños de muchos 
sinceros interesados por 
nuestro porvenir, ins-
pira la fruición con que 
ellos formulan a cada 
paso los más sugestivos 
paralelos, y se manifies-
ta por constantes propó-
sitos de innovación y de 
reforma.” (Rodó,  1988)
13 “O gesto antropofá-
gico, por esse motivo, é 
uma forma criativa de 
assimilação de conteú-
dos que, num primeiro 
momento, foram im-
postos. Sem mais nem 
menos: impostos. A 
antropofagia pretende 
transformar a natureza 
dessa relação através da 
assimilação volitiva de 
conteúdos selecionados: 
contra a imposição de 
dados, a volição no ato 
de devorá-los (ROCHA, 
2011, p. 666).”
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inclusive no reprocessamento de referências literárias. Além 
disso, o Manifesto não forma uma totalidade coesa e coerente, 
que defina e especifique um programa literário e cultural. Sua 
linguagem telegráfica, sintética, usando mais a coordenação 
do que a subordinação, ao mesmo tempo provoca e convida o 
leitor a posicionar-se. É o caso, por exemplo, da paronomásia 
com a famosa passagem de Hamlet (To be, or not to be, that is the 
question): “Tupy or not tupy that is the question” (ANDRADE, 
[1928] 2011, p. 27). A alteração na frase shakespeariana, com a 
inclusão da referência aos povos tupis, que viviam no litoral 
do Brasil no século XVI, promove um deslocamento de sentido 
em relação ao texto de Hamlet. Entre os povos tupis, estavam os 
caetés, que devoraram o bispo Sardinha (a datação do Manifesto 
não utiliza o calendário cristão ocidental [1928], cuja referência 
é a vida de Cristo, mas cria um outro marco cronológico: “Ano 
374 da deglutição do Bispo Sardinha”). 

Se Montaigne considerava que a medida do que pensa-
mos sobre os outros são os costumes e as opiniões do lugar em 
que nos encontramos, os critérios de verdade e da razão formula-
dos em países europeus e transferidos para as Américas teriam 
também de sofrer modificações no seu novo contexto. Oswald, 
assim, recusa a reiteração absoluta daquilo que se recebeu. Ao 
declarar-se “Contra todos os importadores de consciência en-
latada” (ANDRADE, 2011, p. 27), explicita posição análoga à de 
Rodó, quando o uruguaio desconstrói a tese de que é possível 
transplantar ideias, costumes e instituições tais como existiam 
em sua origem14. Mas há uma diferença marcante entre ambos: 
Rodó acreditava em espírito latino, o brasileiro não. 

Se Oswald explicita seu interesse por aquilo que não é 
seu, no Manifesto antropófago, não devemos nos esquecer que 
ele também começa com a palavra filiação a passagem em que 
menciona Montaigne. 

Lembremo-nos de que, no capítulo Des Cannibales dos 
seus Essais, o autor francês faz menção ao canto de um pri-
sioneiro que será devorado e diz aos seus captores que, ao 
comê-lo, estarão comendo os pais e avós deles, que tinham 
sido devorados antes pelo prisioneiro. Assim, a antropofagia 
também se refere a uma filiação, em que na carne do devorado 
está o gosto da família do devorador.15

 

14 “El engaño de los 
que  p ie n s a n h ab e r 
r e p r o du c i do  e n  l o 
esencia l  e l  carácter 
de una colect ividad 
humana, las fuerzas 
vivas de su espíritu, 
y con ellos el secreto 
d e  s u s  t r i u n f o s  y 
s u  p r o s p e r i d a d , 
r e p r o d u c i e n d o 
e x a c t a m e n t e  e l 
m e c a n i s m o de  s u s 
i n s t i t uc ione s  y  l a s 
formas exteriores de 
sus costumbres, hace 
pensar en la i lusión 
de los principiantes 
c a ndor o s o s  q ue  s e 
i m a g i n a n  h a b e r s e 
apoderado del genio 
del maest ro cuando 
h a n  c o p i a d o  l a s 
formas de su estilo o 
sus procedimientos de 
composición”. (RODÓ, 
[1920] 1988).
15 João Cezar de Cas-
tro Rocha desenvolve 
uma interpretação dessa 
passagem do manifesto: 
“Filiação: a felix culpa do 
poeta antropofágico. 
Em outras palavras, o 
poeta forte não preci-
sa se afirmar através 
da negação do que o 
antecedeu, mas, muito 
pelo contrário, mediante 
a apropriação do que 
pode ser considerado 
exce lente (ROCHA, 
2011, 656).”
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O Brasil Caraíba deglutiu a Europa, transformando-a em 
outra coisa, em seu estômago, diferente do que existia no velho 
continente. Por isso a afirmação de que nunca fomos catequizados. 
Os jesuítas podem ter tentado trazer uma forma de “consciên-
cia enlatada” da Europa para os nativos, mas Oswald diz que 
isso se transformou em outra coisa: “Fizemos Cristo nascer na 
Bahia. Ou em Belém do Pará” (ANDRADE, 2001, 28). 

Outra referência importante no Manifesto de Oswald de 
Andrade é Totem e tabu (1913), de Sigmund Freud. Nesse livro, o 
austríaco declara-se mais interessado em tabu do que em totem, 
porque o tabu ainda estaria presente na contemporaneidade, 
enquanto “totemism is a religio-social institution which is 
alien to our present feelings; it has long been abandoned and 
replaced by new forms.” (FREUD, 1919). Embora o subtítulo do 
livro remeta a um comparativismo entre os “selvagens” e os 
“neuróticos civilizados”, Freud afirma que as diferenças entre 
a situação de um selvagem e a de um neurótico são impor-
tantes o suficiente “to exclude complete correspondence and 
prevent a point by point transfer from one to the other, such 
as would be possible if we were dealing with exact copies” 
(FREUD, 1919, p. X, 43). 

Freud acha que teria sido inútil perguntar aos “selvagens” 
sobre as reais motivações de suas proibições, mas, seguindo 
o método analítico usado para as proibições compulsivas dos 
neuróticos, propõe reconstruir a história dos tabus, que seriam 
proibições antigas impostas a povos primitivos, para evitar 
determinadas ações. Essas proibições se manteriam de gera-
ção a geração, como uma tradição sustentada pela autoridade 
paternal e social, sendo depois internalizada psiquicamente 
(FREUD, 1919, p. 43, 44).

Como os mais antigos tabus – referentes a matar e fazer 
sexo – estariam presentes no totemismo, então começaria por 
aí a ligação entre ambos. Para Freud, o tabu nasce da presença 
de um desejo cuja satisfação colocaria em risco o grupo a que 
pertence o sujeito. Por isso é proibido satisfazê-lo. 

O desrespeito à proibição pode tornar-se um perigo para 
a sociedade. Se não for punido ou expiado por seus membros, 
o comportamento transgressor pode ser imitado, com resul-
tados perigosos, mesmo porque, se uma determinada ação 



O canibalismo como apropriação cultural

Gragoatá, Niterói, n. 39, p. 392-408, 2. sem. 2015 403

é socialmente interditada, é porque também é desejada por 
muitos: “If the others did not punish the violation they would 
perforce become aware that they want to imitate the evil doer“ 
(FREUD, 1919, p. 46).

Para a definição de totem, Freud cita James George Frazer 
(1854-1941):

A totem (…) is a class of material objects which a savage re-
gards with superstitious respect, believing that there exists 
between him and every member of the class an intimate and 
altogether special relation. The connexion between a person 
and his totem is mutually beneficent; the totem protects the 
man and the man shows his respect for the totem in various 
ways, by not killing it if it be an animal, and not cutting or 
gathering it if it be a plant. As distinguished from a fetich, 
a totem is never an isolated individual but always a class 
of objects, generally a species of animals or of plants, more 
rarely a class of inanimate natural objects, very rarely a class 
of artificial objects (FREUD, 1919, p. 133).

 
O tipo de totem mais importante, por ser mais abrangen-

te, é o totem do clã, porque em torno dele se une um grupo 
de homens e mulheres que acreditam ser descendentes de um 
ancestral comum e têm obrigações mútuas e comuns, bem 
como uma fé compartilhada no totem (FREUD, 1919, p. 134). 
A ligação do totem com o tabu pode-se estabelecer, quando a 
interdição é derivada da fé compartilhada no totem. Se o grupo 
acredita ser protegido por determinado animal totêmico, pode 
criar a proibição de matá-lo, ou inventar cerimônias e regras 
especiais para a sua matança. 

Grupos humanos organizados segundo as respectivas 
crenças em diferentes totens também elaboravam regras de 
exogamia, que podiam regular a vida sexual, estabelecendo 
proibições de relação entre membros de uma determinada 
comunidade totêmica, e prescrições sobre com quais outras 
comunidades os membros poderiam manter relação. 

Comentando as cerimônias de matança do totem e de sua 
devoração pelos membros do clã totêmico, Freud se pergunta 
porque essas cerimônias incluem o luto pelo totem morto, se os 
homens também ficam felizes e até fazem feriado por matá-lo. 
A resposta tem conexão com uma identificação dos devoradores 
com o devorado, que se fortaleceria com a absorção do totem 
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pelos membros do clã, e explicaria ao mesmo tempo o luto pela 
morte e a alegria pelo fortalecimento. Daí, Freud parte para 
sua interpretação psicanalítica:

Psychoanalysis has revealed to us that the totem animal is 
really a substitute for the father, and this really explains the 
contradiction that it is usually forbidden to kill the totem 
animal, that the killing of it results in a holiday and that the 
animal is killed and yet mourned. The ambivalent emotional 
attitude which to-day still marks the father complex in our 
children and so often continues into adult life also extended to 
the father substitute of the totem animal (FREUD, 1919, p. 182).

Freud dialoga com a hipótese do pai líder de uma horda 
primeva, que expulsaria os filhos, para manter as mulheres 
para si. Como consequência, os filhos se uniriam para matar 
o pai e comê-lo16. Tendo devorado o violento pai primal – que 
era o modelo para os filhos, ao mesmo tempo odiado e temido 
–, os irmãos incorporam sua força e celebram sua identificação 
com ele. Freud considera que a celebração do triunfo sobre o 
pai levou à instituição do festival rememorativo da devoração 
totêmica: repete-se o parricídio, com o sacrifício do animal 
totêmico, substituto do pai primevo. Mas o totem também vai 
virar tabu. Se os filhos odiavam o pai por barrar as demandas 
deles por sexo e poder, também o amavam e admiravam. Após 
materializarem o ódio na morte paterna, liberaram-se também 
para o amor e admiração, que tinham sido recalcados para 
a matança. Para desfazer seu feito, os irmãos estabelecem o 
tabu: é proibido matar o animal totêmico, substituto paterno, 
exceto em festivais nos quais o parricídio é repetido através 
do sacrifício do animal totêmico – em ocasiões nas quais se 
evoca o benefício da apropriação das características paternas 
pela devoração (FREUD, 1919, p. 185-189).

Se, para Freud, o tabu é derivado do totemismo, então 
podemos ficar intrigados com a reivindicação do Manifesto 
Antropófago: “A transformação permanente do tabu em totem.” 
(ANDRADE, 2011, p. 28) Estará Oswald de Andrade propondo 
a substituição do tabu (proibição da matança do animal totê-
mico, substituto do pai) por uma nova totemização simbólica 
do pai? O que seria “A luta entre o que se chamaria Incriado e 

16 “O f  cou r s e  t he s e 
cannibalistic savages ate 
their victims [FREUD, 
1919, p. 185].”
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a Criatura – ilustrada pela contradição permanente do homem 
e o seu Tabu” (ANDRADE, 2011, p. 30)? 

Depois de devorar o pai europeu, ao mesmo tempo odia-
do, temido, amado e admirado, criou-se o tabu (não matar o 
animal totêmico, substituto do pai europeu, exceto em ocasiões 
rituais). Ao colocar em xeque o tabu, abre-se a possibilidade 
de uma nova totemização, que não necessariamente colocará a 
“Criatura” europeia como figura paterna. A absorção do inimigo 
sacro, para transformá-lo em totem, proposta no Manifesto, não 
implica colocá-lo como pai (a lei, a norma, o poder), aceitando-o 
nos termos em que esse inimigo sacro se apresentou antes. Ou 
seja, não implica legitimar como totem aquele pai europeu (e 
proibir a sua matança), mas, isso sim, partir do tabu para uma 
nova totemização. Para produzi-la, é claro, será necessária uma 
nova devoração, cujo processamento nos estômagos antropó-
fagos vai gerar a criação de um novo totem.

É bom lembrar a afirmação de Freud sobre o mito cristão: 
se o pecado original era uma ofensa contra o Deus Pai, que foi 
redimida por Cristo com sua própria vida, então esse pecado 
teria de ser o assassinato do Pai. E a morte sacrificial do filho, 
ao mesmo tempo que oferece ao pai a expiação da culpa pelo 
seu assassinato, tem outro efeito: 

He becomes a god himself besides or rather in place of his 
father. The religion of the son succeeds the religion of the 
father, the sons thereby identifying themselves with him 
and becoming holy themselves (FREUD, 1919, p. 198-199).

No Manifesto Antropófago, contudo, nota-se a ausência de 
algo que está presente no pensamento de Freud e seus contem-
porâneos: a culpa. Se a vingança, incluída por Montaigne na lista 
das motivações da antropofagia, é explicitamente mencionada, 
assim como a absorção das qualidades do inimigo devorado, 
não há menção à culpa pelo assassinato no Manifesto Antropófa-
go. A enumeração de “pecados de catecismo” (“a inveja, a usura, 
a calúnia, o assassinato”) é apresentado como “aviltamento” 
da antropofagia, como “baixa antropofagia”. 

Em Freud, a lei do Pai implicava a culpa por matá-lo e 
devorá-lo, mas também a celebração do afeto rememorado 
cerimonialmente, e a sua perpetuação como totem, junto com 
a criação dos tabus que codificariam as interdições herdadas 
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do pai. Se a morte do pai significa a instalação no filho da figura 
paterna, e a legitimação da moral do patriarcado, poderíamos 
evocar a linha de raciocínio elaborada por Freud em sua Carta a 
Romain Rolland (1936). Nela, depois de relatar seu mal-estar por 
ter ido a Atenas, lugar onde seu pai nunca fora, Freud associa 
esse mal-estar a um sentimento concomitante de culpa e satisfa-
ção por ter ido mais longe do que o pai: “It seems as though the 
essence of success was to have got further than one’s father, and 
as though to excel one’s father was still something forbidden” 
(FREUD, 1936, 247-248).

Oswald de Andrade, no entanto, não aponta para esse 
tipo de superação, que significaria, em última análise, dar con-
tinuidade à figura paterna, mas indica uma outra alternativa: 
o matriarcado de Pindorama. 

Observe-se que a teorização do século XIX sobre matriar-
cado (feita basicamente por homens, claro...), como a de Johann 
Jakob Bachofen (1815–1887), citado por Freud, considerava o 
matriarcado como anterior ao patriarcado. Portanto, Oswald 
parece, aos olhos do pensamento de sua época, estar propondo 
um regresso, não só no que diz respeito à “evolução” imagi-
nada do totem ao tabu, mas também em relação à estrutura 
social, do patriarcado ao matriarcado. O que era diferente no 
sistema matriarcal? Para começar, não se sabia ao certo quem 
era o pai, só quem era a mãe; portanto, a ela é que se atribuía 
a origem do filho. 

Não se trata, então, da substituição do pai europeu por 
um filho local, que de algum modo reiteraria o nome do pai, 
mantendo a estruturação social em torno do pater familias, ainda 
quando se imaginasse estar indo além do que foi o pai. Trata-
-se, isto sim, de uma alteração estrutural, com a substituição 
do patriarcado pelo matriarcado de Pindorama. 

Talvez esteja aí um ponto crucial na proposta do Manifesto 
Antropófago, que hoje ainda merece atenção maior.

Chegando ao final de nosso percurso, podemos dizer que 
a circulação literária e cultural do canibal por autores europeus 
e latino-americanos gerou uma produtividade de sentidos que 
só pode ser entendida se a correlacionarmos com diferentes 
conjunturas, lugares e momentos históricos.
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Abstract
Cannibalism as Cultural Appropriation: from 
Caliban to the Cannibalist Manifesto
This article concerns the literary and cultural 
circulation of ideas about cannibalism as a form of 
cultural appropriation, encompassing discussions of 
Caliban and his use in European and Latin American 
debates, before analysing Oswald de Andrade 
Cannibalist Manifesto. 

Keywords: literary and cultural circulation; 
cannibalism; cultural appropriation


