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Resumo
Em Grande Sertão: Veredas, a forma de narrar é con-
taminada pela experiência de vida (sempre em contato 
com a morte) do jagunço Riobaldo no sertão assolado 
pela violência e dominado pelo latifúndio e pelo coro-
nelismo, mas também é contaminada pela travessia 
de classe por que passa o protagonista, que vai de 
“raso jagunço atirador” a narrador-latifundiário. 
Nesse sentido, este estudo desenvolve o argumento de 
Jaime Ginzburg, para quem a experiência cotidiana de 
Riobaldo sob a iminência da morte, em função da sua 
condição de jagunço, afeta decisivamente sua subje-
tividade, impedindo um olhar estável e/ou neutro em 
relação à matéria narrada. Ao risco de morte conjuga-
-se o caráter diabólico da experiência de Riobaldo, 
marcado pelo erro e pela desordem. Ainda em relação 
à organização narrativa do romance, apresento o 
argumento de que o aspecto que garante o poder de 
narração a Riobaldo não é sua condição jagunça, de 
“homem provisório”, é, sobretudo, sua condição de 
proprietário, “senhor de terras definitivo”.
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Os estudos existentes acerca da relação entre forma 
literária e forma social em Grande Sertão: Veredas [GSV]1 têm 
focalizado as estruturas e relações de poder das quais o “siste-
ma jagunço” seria corolário, sendo que, nesse sentido, ganham 
proeminência as análises das relações entre os jagunços e o 
estudo do coronelismo, ainda que de forma esparsa e incipiente. 
Neste artigo, é destacado o aspecto material objetivo que enseja 
o sistema jagunço e o coronelismo: o latifúndio - “fazendões 
de fazendas”, “mar de territórios”. É a partir desse dado que 
se buscará compreender o processo de transfiguração estética 
realizado no romance de Rosa em relação ao seu chão-histórico.

Das inúmeras possibilidades de mediação na análise do 
romance de Rosa, o estudo do narrador tem sido um dos alvos 
preferidos da crítica, o que é compreensível, principalmente 
quando se observa a força e a envergadura do narrador de GSV, 
que literalmente detém a palavra durante todo o romance, haja 
vista que as falas das outras personagens, ainda que transpos-
tas para o discurso direto, estão sempre sob a glosa do narrador. 
Julgo, no entanto, que os estudos do narrador deste romance, 
apesar de já terem dado avanços essenciais, demonstram fis-
suras que merecem atenção e algumas ressalvas. Observo que 
a narração de Riobaldo tem exercido uma força quase encan-
tatória nos leitores, incluindo aí parte da crítica, que na maior 
parte das vezes compra com muita facilidade e reverência o 
discurso do narrador, deixando passar “impunemente” o fato 
de o narrador ser um fazendeiro e o fato de o narrador ser ele 
também uma personagem, uma construção do autor implícito. 
Essas duas ressalvas implicam necessariamente uma audição 
desconfiada das palavras de Riobaldo, que, a meu ver, pertence 
à mesma linhagem de narradores como Bento Santiago, Brás 
Cubas e Paulo Honório.

Sendo assim, a primeira implicação dessas ressalvas é 
lembrar que o narrador de GSV não é (ou não é apenas) o “ja-
gunço letrado” (GALVÃO, 1986), mas sim o fazendeiro letrado. 
A distinção conceitual apresenta implicações hermenêuticas: 
entende-se aqui que o aspecto sobredeterminante para a con-
dição de narrador de Riobaldo não é o fato de ser jagunço, mas 
o de ser fazendeiro. Quem conta a história não é o “jagunço 
Riobaldo”, nem o “jagunço aposentado”; quem conta é o fazen-
deiro, dono de terra, gado... e dono de voz. Faz-se necessário, 
portanto, manter a distinção operada por Willi Bolle entre o 

1 Todas as citações de 
Grande Sertão: Vere-
das ao longo do texto 
reportam-se a ROSA, 
2006, nas referências. N. 
do E.
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“protagonista-jagunço” e o “narrador-fazendeiro” (BOLLE, 
2004, p.158). O próprio Riobaldo chama a atenção para a con-
dição de miséria em que se encontra a maioria dos ex-jagunços 
– “muito que foi jagunço por aí pena, pede esmola” (GSV, p.26). 
Além disso, observe-se que muitos de seus ex-companheiros 
de jagunçagem se encontram, no tempo da narração, sob seu 
poder e domínio, uma vez que habitam e trabalham em suas 
terras e são dele dependentes: 

E sozinhozinho não estou, há-de-o. Pra não isso, coloquei 
redor meu minha gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda 
abaixo, o Paspe – meeiro meu – é meu. Mais légua, se tanto, 
tem o Acauã, e tem o Compadre Ciril, ele e três filhos, sei 
que servem. Banda desta mão, o Alaripe: soubesse o senhor o 
que é que se preza, em rifleio e à faca, um cearense feito esse! 
Depois mais: o João Nonato, o Quipes, o Pacamã-de-Presas. E 
o Fafafa – este deu lances altos, todo lado comigo, no combate 
velho do Tamanduá-tão. (...) Até um pouco mais longe, no pé 
da serra, de bando meu foram o Sesfrêdo, Jesualdo, o Nelson 
e João Concliz. Uns outros. O Triol... (GSV, p. 14)

Está claro, portanto, que o aspecto que garante o poder de 
narração a Riobaldo não é sua condição jagunça, de “homem 
provisório”, é, antes, sua condição de proprietário, “senhor de 
terras definitivo”. É principalmente o poder econômico – aliado 
à condição de letrado, alcançada graças à intervenção de seu 
pai/padrinho, o fazendeiro Selorico Mendes ─ que diferencia 
Riobaldo dos demais jagunços.

Outra implicação importante da mudança de foco analí-
tico é o aprofundamento da investigação acerca do latifúndio, 
uma vez que ele é a base do sistema jagunço e do coronelis-
mo. Nesse ponto, o ensaio de Walnice Galvão (1986) é preciso 
quando historia a ocupação do sertão brasileiro e o desen-
volvimento da pecuária e da cultura do gado, sobretudo em 
sua compreensão de que a ocupação do sertão é um episódio 
da expansão do capital. A autora evidencia as articulações 
existentes entre o processo de colonização e a formação das 
estruturas sociais do país, em especial aquelas responsáveis 
pela criação do exército de reserva de homens livres pobres, 
dependentes dos senhores de terra. 

A lógica do capital determinou que as melhores terras, as 
litorâneas e férteis, fossem reservadas para a lavoura da 
cana; a produção do açúcar, baseada no braço escravo, ocupa 
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a posição de empreendimento prioritário que determina a 
posição de todos os demais. Mas, para que a produção do 
açúcar fosse possível, era preciso garantir a subsistência de 
todas as pessoas envolvidas no processo produtivo e em 
sua comercialização: e essa é a razão da criação de gado. 
(GALVÃO, 1986, p. 31)

Observando o caráter capitalista do processo que formou 
o sistema vigente no sertão, Walnice identifica e até mesmo cri-
tica a tendência de muitos estudiosos em fazer analogias entre 
o sertão e o mundo feudal, processo que ela mesma chama de 
“medievalização do sertão”:

Como passo inicial, importa distinguir dois níveis. O primei-
ro é o da tradição letrada, que, em estudos, crônica, história e 
ficção, pratica a analogia entre jagunço e cavaleiro andante, 
latifúndio e feudo, coronel e senhor feudal, sertão e mundo 
medieval. Essa é uma velha tradição em nossas letras, que 
força uma semelhança nobilitadora e minimiza a necessi-
dade de estudar o fenômeno naquilo que tem de específico.

Dentre os grandes historiadores, Capistrano de Abreu, Oli-
veira Vianna, Roberto Simonsen e Caio Prado Jr procuram 
escapar dessa tradição, dedicando-se ao esforço de inter-
pretar dados históricos que são particulares e que por isso 
não permitem uma analogia abusiva com a Idade Média. 
(GALVÃO, 1986, p. 52)

A argumentação da autora não deixa dúvidas quanto 
à sua consciência do equívoco que é considerar a economia 
sertaneja uma economia feudal. Contudo, esse processo de 
medievalização do sertão é tão forte que persiste até mesmo 
em parte da melhor crítica que se tem feito acerca de Grande 
Sertão: Veredas, como no caso do estudo de Sandra Vasconcelos: 
“o coronelismo tinha como base os feudos políticos constituídos 
nos municípios” (VASCONCELOS, 2002, p. 325, grifo meu); e 
também no estudo de Willi Bolle: “É a fala de um latifundiário, 
cuidando da defesa de sua propriedade e tendo a seu serviço 
um exército particular, cujos integrantes estão às suas ordens 
como vassalos” (BOLLE, 2004, p.153, grifo meu). É preciso, 
portanto, retomar o acertado argumento de Walnice quanto 
ao equívoco da feudalização do sertão e reler Grande Sertão 
com isso em mente. Uma coisa é o processo de medievalização 
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incorporado pelo romance, outra coisa é a crítica conceber a 
economia sertaneja como feudal.

Feita essa breve digressão, cumpre retomar o argumento 
acerca da incidência estético-formal em GSV do processo his-
tórico vinculado ao latifúndio. Conforme argumentei acima, 
a primeira incidência decisiva diz respeito à própria condição 
do narrador, que basicamente narra o processo por meio do 
qual chegou a se tornar fazendeiro – nesse sentido, é possível 
adaptar o argumento de Willi Bolle (2004) e dizer que GSV, 
enquanto romance de formação do Brasil, é também o romance 
de formação do fazendeiro Riobaldo. 

Essa afirmação, no entanto, precisa ser comprovada. Para 
tanto, cumpre observar que o eu-narrador (Riobaldo mais ve-
lho, já fazendeiro, sentado na varanda da casa-grande) assume 
perspectivas distintas em relação ao seu eu-narrado. Essa dis-
tância temporal constitui também uma distância axiológica e 
mesmo ideológica – discursando ao seu interlocutor, Riobaldo 
fala como se quisesse compreender sua vida, se justificar, ex-
piar suas culpas e conseguir aprovação. O Riobaldo que narra 
a história já não é mais o mesmo que viveu os acontecimentos 
da infância, da juventude, da vida jagunça, etc. Quando narra, 
ele, além de já saber os desdobramentos de cada acontecimento, 
tem ainda o poder de selecionar o que, quando e como contar. 

A verdade é que Riobaldo (e surpreende a pouca atenção 
que a crítica tem dado a isso2) não é – não deveria ser – um 
narrador confiável! No entanto, o que torna, aos olhos do leitor, 
um homem confessadamente violento, assassino, estuprador, 
pactário um homem confiável? Indo direto ao ponto, parece-me 
que o que transforma Riobaldo num narrador confiável é sua 
riqueza, que advém de sua condição de proprietário e garante 
a ele o poder irrestrito de narrador. A confiança, nesse senti-
do, se erige como uma prerrogativa de classe, materializada 
esteticamente na linguagem encantatória do narrador. Em sua 
trajetória de aprendiz de dono do poder, Riobaldo, como bem 
observa Willi Bolle (2004, p. 174-194), aprende não apenas a 
agir como um sujeito de terras definitivo, mas também a falar 
como um, ou seja, aprende a retórica do poder, cuja característica 
principal é a justamente a dissimulação (elemento ainda mais 
significativo quando se tem em mente o caráter diabólico da 
linguagem e da narração de Riobaldo). A dissimulação de 

2 Exceção seja feita a 
Willi Bolle, que também 
chama a atenção para 
esse aspecto: “Estra-
nhamente, a crítica até 
hoje, pelo que consta, 
não questionou a confia-
bilidade do narrador de 
Grande Sertão: Veredas – o 
que é uma omissão gra-
ve, visto que tudo, nesse 
romance, é mediatizado 
por um personagem que 
fez um trato com o ‘Pai 
da Mentira’.” (BOLLE, 
2004, p. 141)
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Riobaldo tem três alvos: os pobres habitantes do sertão, que 
ele alicia e submete com base em falsas promessas de felicida-
de; os fazendeiros, com quem é preciso negociar para buscar 
vantagens; o interlocutor, a quem ele busca convencer de sua 
inocência, mostrando-se humilde, religioso e crítico em relação 
aos outros fazendeiros. Nesse quadro, o pacto adquire o papel 
fundamental de desviar o foco da responsabilidade e da culpa 
pela “constante brutalidade” praticada por ele enquanto jagun-
ço e chefe de jagunços ─ em Riobaldo, a culpa pela condição 
de proprietário explorador parece ser recalcada e manifesta-se 
em forma de “denúncia” das práticas dos outros fazendeiros 
(Ricardão, Hermógenes, seô Habão, etc.), como se ele não fi-
zesse parte dessa classe. Buscando convencer o interlocutor de 
que agiu sob o influxo de forças malignas, a responsabilidade 
pelos atos é transferida para o Diabo, o que minimizaria ou até 
evitaria por completo uma possível “condenação” do narrador.  

Compreender o pacto no interior do arsenal retórico do 
narrador-latifundiário contribui para a ponderação do seu real 
significado na ascensão de classe do jagunço. Ao contrário do 
que a crítica costuma sugerir, o pacto não é, sozinho, o acon-
tecimento determinante para a mudança de vida de Riobaldo. 
É preciso levar em conta de modo mais atento a morte de sua 
mãe, que permite a ele viver com seu pai/padrinho, Selorico 
Mendes, e que depois o levará à condição de herdeiro. O próprio 
Riobaldo apresenta consciência disso: “E ela morreu, como a 
minha vida mudou para uma segunda parte” (GSV, p. 111). A 
vida jagunça, portanto, se coloca num meio termo entre a sua 
pobreza inicial e a condição definitiva de proprietário. Walnice 
Galvão corrobora o argumento:

É logo após a orfandade de Riobaldo que o padrinho Selorico 
Mendes o recolhe. As condições de vida do protagonista so-
frem uma guinada, ao transitar de uma classe para outra: até 
então fora membro anônimo da plebe rural, agora passará a 
integrar o seleto grupo dos proprietários. O cotidiano muda 
radicalmente. (GALVÃO, 2008, p. 254)

O poder de narração de Riobaldo encontra-se, portanto, 
inexoravelmente ligado ao seu processo de ascensão social. 
Contudo, explicar por que Riobaldo narra nem de longe explica 
o que e como ele narra. “Estou contando não é uma vida de ser-
tanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente” (GSV, p.100). 
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Para além das inovações estéticas e das tensões formais carac-
terísticas do romance moderno, que serão analisadas adiante, a 
forma de Grande Sertão: Veredas vincula-se à tradição da narração 
autobiográfica. Tal procedimento configura formalmente a su-
bordinação do enredo à memória autobiográfica, procedimento 
que se encontra na raiz do romance realista (WATT, 1990, p. 16). 
Em GSV, sendo a narração fruto da memória de um homem 
que conta sua própria história, chama atenção a ressalva feita 
por Riobaldo a seu interlocutor no sentido de esclarecer que sua 
narração é mais que a (auto)biografia de um sertanejo, ainda 
que seja um sertanejo jagunço, a substância de sua narração é 
o que chama de “a matéria vertente”. 

Matéria vertente não é uma expressão que revele seu sig-
nificado de imediato. No período, semanticamente “matéria” 
se contrapõe a “vida”, vida individual. Que matéria é essa que 
transcende a vida individual, que transcende a memória auto-
biográfica? Além disso, o substantivo não se encontra isolado, 
é acompanhado pelo determinante “vertente”, que significa 
aquilo que se derrama, que transborda. O narrador recorre à 
constante presença dos signos e símbolos ligados aos rios para 
criar uma especificação para “matéria”, que se torna caudalosa, 
fluente, incontrolável. A expressão, no entanto, ainda está longe 
de ser compreendida. A “matéria vertente” verte de onde? Qual 
é a origem dessa matéria? Mas, sobretudo, qual é a essência da 
matéria, do que ela é composta? É preciso buscar as respostas 
a essas questões para ser possível compreender a narração de 
Riobaldo. A análise do romance indica que tal matéria, que 
compõe sua narração e está para além do indivíduo, é o ser-
tão, que, ao mesmo tempo em que “é do tamanho do mundo” 
(GSV, p. 73) e que “está em toda a parte” (GSV, p. 8), também é 
o jagunço, pois “jagunço é o sertão” (GSV, p. 311). 

A relação entre indivíduo e sociedade, mais especifica-
mente entre o jagunço e o sertão, é vista como uma relação, ao 
mesmo tempo, construtiva e destrutiva, uma vez que o sertão 
produz o sertanejo, o incorpora e o elimina ─ “O sertão me pro-
duz, depois me enguliu, depois me cuspiu do quente da boca” 
(GSV, p. 595). A matéria da narração de Riobaldo é o sertão, o 
sertão no mundo e o mundo no sertão. Há que se considerar a 
dupla configuração do sertão, que, enquanto agente externo, 
produz o sertanejo, o jagunço, o fazendeiro, o narrador; mas 
que, enquanto objeto interno, é produzido pela narração de 
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Riobaldo. A antinomia estabelecida inicialmente entre narração 
interior e individual (vida de sertanejo) e narração exterior e 
coletiva (matéria vertente) será articulada e tensionada pelo 
autor implícito de modo a revelar a matéria coletiva a partir 
da experiência individual. O sertanejo no sertão e o sertão no 
sertanejo. Sendo assim, há que se investigar que sertão é esse 
configurado e transmitido pelo narrador. O que estrutura o 
sertão do narrador de Grande Sertão: Veredas? O que está presen-
te na torrente de matéria narrada? O que move essa torrente?

Numa primeira aproximação: a guerra. “A guerra era 
o constante mexer do sertão” (GSV, p. 361), declara Riobaldo 
durante a proposta de trégua levada ao bando chefiado por Zé 
Bebelo na batalha contra o bando de Hermógenes e Ricardão. 
A julgar pela declaração do narrador e principalmente pela 
matéria e pela forma do enredo, realmente a guerra (a violência) 
parece ser o elemento responsável pelo andamento de tudo: a 
travessia ao lado do Menino é marcada pelo esfaqueamento do 
“mulato”; a incorporação ao bando de Zé Bebelo, que iria com-
bater os jagunços; a fuga do bando de Zé Bebelo, por discordar 
da violência praticada; a entrada no bando de Joca Ramiro para 
combater Zé Bebelo; a união de forças para vingar a morte de 
Joca Ramiro; Maria Deodorina desde criança transformada em 
menino a fim de poder guerrear; etc., etc. Toda a experiência 
de Riobaldo é marcada pela experiência da guerra, inclusive 
a narração. O que move o enredo do romance são as ações 
guerreiras, as ações violentas praticadas por jagunços e por 
soldados. Nesse sentido, no âmbito do romance cabe pensar 
tanto no que motiva a guerra/violência quanto em quem pra-
tica e em quem a sofre.

O que motiva, no âmbito do romance, as guerras e as 
ações violentas muitas vezes não é declarado, talvez por não 
ser compreendido. Desse modo, em muitos momentos a de-
sordem narrativa, que acompanha um fluxo de memória mar-
cado pelo trauma da guerra, sugere a incorporação formal de 
ações imotivadas ou logicamente não explicadas, daí a quebra 
do procedimento narrativo do realismo clássico vinculado à 
motivação e ao ordenamento causal e linear das ações. Não 
que GSV rompa completamente com a articulação causal, pois 
ainda é possível reconstituir um percurso motivacional no en-
redo, porém boa parte das ações, muitas vezes ações decisivas 
para o andamento da história, carecem de fundamentação 
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motivacional, o que abre o horizonte de indagações e incerte-
zas do narrador, pois a ele escapam os sentidos da História, 
que se colocam para ele sempre como dúvidas e indagações, 
de modo a afetar toda a forma do romance: “Falo por palavras 
tortas. Conta de minha vida, que não entendi” (GSV, p. 490). 
O Mal vem do Demo ou do Homem? Ou será o homem dos 
avessos? Há toda uma constelação de casos, causos, aconte-
cimentos e reflexões no romance que trabalha com o conflito 
acerca da origem e da motivação do Mal, como os episódios 
de Maria Mutema, de Pedro Pindó, de Aleixo e a própria in-
certeza acerca da efetivação ou não do pacto com o demônio. 
Há ainda decisivos episódios fragilmente explicados, como a 
fuga de Riobaldo da fazenda de Selorico Mendes e a posterior 
entrada para o bando de Zé Bebelo, a transformação de Maria 
Deodorina em Reinaldo e o assassinato de Joca Ramiro pelo 
bando de Hermógenes e Ricardão.

Por outro lado, uma série de ações violentas e guerreiras 
são formalmente articuladas seguindo a lógica causal motiva-
cional, de modo a constituir uma linha actancial em que um 
acontecimento decorre do outro. Enquanto o bando de Joca 
Ramiro saía por altas políticas e por justiça em nome de aliados 
perseguidos (GSV, p. 44), o bando de Zé Bebelo é formado para 
pôr fim à jagunçagem. A narrativa sugere que o bando de Joca 
Ramiro praticava o tradicional “sistema jagunço”, vinculado ao 
coronelismo ─ é isso que se entende quando Riobaldo afirma 
que Joca Ramiro saía por altas políticas e por justiça em favor 
de amigos. Zé Bebelo, por outro lado, combatia justamente esse 
sistema jagunço, pois pretendia instituir uma nova ordem no 
sertão, uma ordem modernizadora ─ 

“[Zé Bebelo] depois, estável que abolisse o jaguncismo, e 
deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando 
pontes, baseando fábricas, remediando a saúde de todos, 
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.” (GSV, p. 131)

O conflito desses dois bandos, portanto, representa o antago-
nismo entre dois projetos de país, o que se encontrava instalado 
na Primeira República e o que viria a ser desenvolvido a partir 
da Revolução de 1930. Note-se, porém, que historicamente esses 
dois projetos de país não se mostraram tão antagônicos assim, 
haja vista que, ao invés de ter havido uma ruptura radical com 
as estruturas sociais arcaicas, a modernização brasileira se fez 
por meio de arranjos políticos e econômicos estabelecidos de 
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cima para baixo, ensejando o que a economia e a sociologia 
brasileiras têm chamado de “modernização conservadora”3. No 
âmbito do romance, conforme bem observa Davi Arrigucci Jr., 
essa ordem de conflitos se manifesta formalmente a partir da 
articulação narrativa de temporalidades distintas, ou seja, por 
meio do emprego de formas de narrativas misturadas corres-
pondendo a temporalidades distintas e mescladas: 

Considerado, pois, em seu conjunto, esse modo mesclado 
de caracterizar, com suas articulações sutis entre níveis 
distintos de representação da realidade logo permite ver que 
estamos de fato diante de diferentes formas de narrativa mis-
turadas, correspondendo no mais fundo a temporalidades 
igualmente distintas, mas coexistindo mescladas no sertão 
que é o mundo misturado. Não é à toa que esse é o lugar do 
atraso e do progresso imbricados, do arcaico e do moderno 
enredados, onde o movimento do tempo e das mudanças 
históricas compõe as mais peculiares combinações. (ARRI-
GUCCI JR., 1994, p. 17).

Antes de analisar o conflito entre os bandos de jagunços 
e também a participação dos soldados do governo nas guerras 
pelo sertão, é preciso compreender a origem e a função dos 
bandos de jagunços, em outras palavras, faz-se necessário en-
tender o que é e como funciona o “sistema jagunço” (GSV, p. 
517) de que fala Riobaldo. A palavra “sistema” pressupõe um 
conjunto de elementos conectados e relacionados de modo a 
configurar uma totalidade organizada. Desse modo, observa-se 
no romance que os elementos estruturais do “sistema jagunço” 
são o latifúndio e a riqueza; a expropriação do trabalhador 
rural; a política; a troca de favores e o emprego da violência 
(jagunços, cangaceiros, soldados). Ao empregar o substantivo 
“jagunço” como especificador do substantivo “sistema”, o 
narrador emprega um substantivo adjetivado, ou seja, embora 
“jagunço” exerça uma função adjetiva sintaticamente subordi-
nada à função nuclear exercida por “sistema”, semanticamente 
a expressão consegue manter a integridade substantiva de 
“jagunço”. Geralmente, em língua portuguesa, a caracteriza-
ção de um sistema se dá pelo emprego de um adjetivo que 
tanto tipifica o sistema quanto identifica sua função (sistema 
respiratório, sistema digestivo, sistema cardiovascular).  Sendo 
assim, fica claro que na expressão “sistema jagunço” há não 
apenas uma caracterização do sistema, mas uma ênfase no 

3 Sandra Vasconcelos 
afirma que “Grande Ser-
tão: Veredas expõe a face 
contraditória do país ao 
sugerir que o arcaísmo não 
é apenas resíduo do pas-
sado, mas um dos modos 
mais efetivos do presente 
e, como tal, corolário do 
projeto de modernização 
do país” (VASCONCE-
LOS, 2002, p. 324).
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seu caráter “jagunço”. Ora, enquanto na sociologia brasileira a 
ênfase interpretativa tem recaído nos proprietários, a ponto de 
o sistema político-econômico próprio da Primeira República ter 
sido batizado como coronelismo, no romance o autor implícito 
buscou construir uma interpretação, via formalização estética, 
focada na jagunçagem, ainda que sob o ponto de vista do pro-
prietário (procedimento formal contraditório que traz para o 
interior do romance o conflito entre as classes em disputa no 
campo). Em GSV há, portanto, no que se refere à passagem do 
processo social para a forma literária, um esforço de inversão 
no foco explicativo e interpretativo, que se desloca da classe 
dos proprietários para a classe dos despossuídos. Esse esforço, 
porém, será contrabalanceado pelo autor implícito por meio 
da constituição do narrador-latifundiário e pelo protagonismo 
de jagunços-fazendeiros/proprietários: Joca Ramiro, Ricardão, 
Hermógenes e Zé Bebelo são todos proprietários e mesmo 
Riobaldo e Diadorim, ainda enquanto jagunços, já compartiam 
também da subjetividade dos de cima, dado que tinham exata 
noção de serem filhos de proprietários4.

Isso, no entanto, constitui apenas uma primeira investi-
da no processo de compreensão do sistema jagunço. Por ora, 
apenas foram identificados os elementos básicos constituintes 
desse sistema e um estudo inicial acerca da própria expressão 
literária forjada por Guimarães Rosa para significar o sistema 
dentro do romance. O próximo passo é fazer a análise do modo 
como o sistema jagunço é representado e estruturado em GSV. 

O funcionamento do sistema jagunço depende, por um 
lado, da propriedade privada da terra em larga escala e da 
acumulação de riquezas nas mãos de poucos. Por outro lado, 
é necessária a formação de uma população livre despossuí-
da e pobre, composta por pequenos lavradores e criadores, 
sitiantes, tropeiros, sem-terra, etc. Essa população, composta 
pelos homens livres pobres, é que dá origem ao cangaceiro e 
ao jagunço, o inútil utilizado de que fala Walnice Nogueira Gal-
vão (1986, p. 41-47). No contexto da Primeira República, esses 
trabalhadores rurais vivem em condição de dependência dos 
senhores rurais, os quais, por sua vez, buscam a formação de 
um “curral eleitoral” a partir da massa de trabalhadores ex-
plorados e despossuídos. Esse sistema depende do que Vitor 
Nunes Leal chama de “estado de compromisso” (LEAL,1975, p. 

4 Isso fica evidente so-
bretudo no caso de Rio-
baldo, que, ao longo do 
romance, não hesita em 
se valer de sua linhagem 
proprietária sempre que 
necessário, como nos 
episódios da conquista 
de Otacília (GSV, p. 194) 
e no encontro com Seô 
Habão (GSV, p. 416).
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20), isto é, uma dinâmica baseada em troca de favores segundo 
a qual os de cima oferecem benesses aos de baixo em troca de 
apoio político e principalmente de votos. Contudo, o “estado de 
compromisso” não é suficiente para garantir a concretização 
dos interesses dos proprietários e dos dirigentes políticos, de 
modo que o recurso à violência sempre é uma alternativa que 
está à mão. Nesse caso, tanto pode ser a violência oficializa-
da e legalmente positivada, como o emprego da polícia e do 
exército, quanto a violência extraoficial, que foi efetivamente 
o carro-chefe da política de consolidação e manutenção da 
hegemonia dos coronéis.

É justamente a dinâmica violenta do processo social o 
mais importante material a compor a “matéria vertente” da 
narração Riobaldo, que, a partir do relato dessa matéria, per-
mite ao interlocutor a observação das componentes do sistema 
jagunço em sua interação dinâmica a partir da focalização 
no jagunço. Em GSV, a experiência rural internalizada ao ro-
mance aponta para as múltiplas determinações constitutivas 
do mundo rural ─ o espaço do sertão/latifúndio; os tipos de 
trabalho; as formas de sociabilidade (incluindo amor e ódio); 
o coronelismo; o conflito entre arcaico e moderno; a violência.

Esse espaço, brutalmente formado pela ação sangrenta de 
colonização e exploração do trabalho, influi sobre as possibili-
dades de movimento (ação) das personagens e condiciona as 
formas de produção e de reprodução dos ocupantes do próprio 
espaço. É a onipresença da terra, que se envereda por todos os 
âmbitos da vida daqueles jagunços. A partir da terra se cons-
tituem a população do romance, o caráter dos personagens, as 
relações sociais, as (im)possibilidades de ação. 

O espaço narrativo é o espaço dominado pela violência, 
que constitui “o código do sertão” ─ no Brasil, é com sangue 
que se rega a terra. Se o espaço é, por definição, espaço da 
violência, todos os elementos a ele articulados necessaria-
mente mergulham no mesmo mar vermelho. Assim, no caso 
de GSV, a forma de narrar é contaminada pela experiência de 
vida (sempre em contato com a morte) de Riobaldo no sertão 
assolado pela violência. 

É justamente sobre a forma de narrar que se detêm as 
análises de Jaime Ginzburg acerca da violência em GSV. O 
crítico parte da constatação de que a experiência cotidiana 
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de Riobaldo sob a iminência da morte, em função da sua 
condição de jagunço, afeta decisivamente sua subjetividade, 
impedindo um olhar estável e/ou neutro em relação à matéria 
narrada. Ao risco de morte conjuga-se o caráter diabólico da 
experiência de Riobaldo, marcado pelo erro e pela desordem. 
Assim, a figuração demoníaca em GSV não atua apenas no 
âmbito temático da possibilidade da existência ou não do 
diabo e da realização ou não do pacto com o demônio, essa 
figuração diabólica atua principalmente no modo de narrar, 
já que “a narração tem forma demoníaca” (GINZBURG, 1993, 
p. 11). Essa forma marcada pela subjetividade fraturada pela 
violência, pelo erro e pela desordem demoníaca se configura 
por meio da tensão entre os procedimentos formais caracterís-
ticos do romance moderno e a matéria narrada de base rural e 
arcaica. É assim que o caráter épico da narração de Riobaldo se 
subordina à subjetividade lírica de sua consciência fraturada. 
Efetivamente, no romance de Rosa a representação da reali-
dade segue um padrão estético já bastante diferenciado do 
realismo tradicional e mesmo do realismo presente nas obras 
aqui analisadas anteriormente, ainda que potencialize alguns 
recursos já utilizados na tradição brasileira. As idas e voltas no 
tempo, a falta de segurança ao narrar, a busca por respostas 
para problemas jamais resolvidos, a quebra da lógica causal 
de estruturação do enredo, a linguagem incansável, a mistura 
de modos narrativos, tudo isso compõe a forma estruturante 
de GSV, essa é a “poética da destruição” elaborada por Rosa, 
forma moldada pela onipresença da violência atuando sobre 
a consciência do narrador (idem, p. 93).

Em As formas do falso, Walnice Nogueira Galvão fez um 
detido estudo acerca da ambiguidade em GSV. Jaime Ginz-
burg, em outra chave, recupera o problema da ambiguidade 
no romance, articulando-a a alguns elementos fundamentais: 
a variação entre ordem e desordem; o Bem e o Mal; o agente 
da violência e a vítima; a indefinição de quem é o inimigo e 
quem é o companheiro; o prazer e a repulsa pela violência; a 
riqueza e a pobreza; a adesão e a repulsa à vida jagunça. O 
crítico observa que um dos maiores problemas enfrentados 
por Riobaldo em relação a essas ambiguidades é o problema 
da reversibilidade de uma situação a outra, como a possibili-
dade de passar de agente a vítima da violência, por exemplo. 
Acrescento a isso um aspecto fundamental da ambiguidade, 
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que é o da simultaneidade da existência dos contrários, o que 
inclusive leva Riobaldo a muitas vezes não ter clareza acerca do 
que existe e do que não existe, do que é bom e do que é mau, 
do caminho a seguir, etc. É, em suma, o mundo misturado.

A condição jagunça de Riobaldo encontra-se inesca-
pavelmente ligada à violência, que é constitutiva do ofício. 
Igualmente constitutivo da jagunçagem é o ato de matar e, por 
consequência, o risco cotidiano e iminente de morrer (GINZ-
BURG, 1993, p. 8). E mais que isso, no universo da jagunçagem, 
matar é a atividade necessária para não morrer. Vida e morte 
conjugam-se, portanto, de forma a desvelar a brutalidade por 
meio da qual a humanidade insiste em se formar. 

Em relação à violência no âmbito da jagunçagem, Ginz-
burg destaca a mobilidade do julgamento ético em relação 
ao emprego de práticas violentas, isto é, em certos casos e 
de acordo com quem pratica, a violência será julgada justa 
ou injusta, racional ou irracional. Acerca da ética turva que 
preside as ações dos jagunços, sobretudo do protagonista, o 
crítico declara: “Riobaldo vive dentro de um contexto em que 
ser o líder glorioso e justiceiro coincide com ser um assassino 
cruel” (idem, p. 37). Em Grande Sertão, a desordem e a ordem 
andam juntas, esta é a principal tese defendida pelo crítico, de 
modo que o plano de Zé Bebelo de impor a ordem no sertão, 
por exemplo, só pode ser levado a cabo por meio de muita de-
sordem. Nesse sentido, é muito significativo o fato de Zé Bebelo 
reunir um bando de jagunços para dar fim à jagunçagem nos 
sertões, assim como o fato de que, para acabar com o pactário 
Hermógenes, Riobaldo também buscar o pacto.

Além da ambivalência das possibilidades de práticas 
violentas, cabe observar que a forma da representação da vio-
lência em GSV não segue um encadeamento narrativo causal. A 
ausência de causa, de motivação e de finalidade para a violência 
na estrutura narrativa, além de trazer para o âmbito da forma 
o tema da ambivalência ética ligada à violência, radicaliza esse 
problema ao exacerbar, em nível estético, o que aparece como 
potencialidade na sociedade. 

Pensando a violência num nível que transcende o efeito 
da violência para a consciência individual, Ginzburg argu-
menta que “a violência mais cruel pode se confundir com o 
socialmente aceitável. Esse princípio está presente em GSV” 
(GINZBURG, 1993, p. 27). Observe-se que a presença desse prin-
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cípio em GSV não é gratuita, mas condicionada pela existência 
desse mesmo princípio no mundo rural, o “código do sertão”. 
O caráter estrutural da violência no sertão, porém, revela 
outros significados políticos.  Do ponto de vista dos pobres, a 
violência amedronta pela possibilidade de destruição, “o fim 
final”, mas também surge como ideal de libertação por meio 
da jagunçagem. No entanto, conforme argumenta Bolle, quem 
realmente acaba por se beneficiar com a violência no sertão, 
com as guerras intermináveis, são os poderosos proprietários, 
que aliciam os sertanejos pela via da coação econômica e física 
e também pela via da retórica, com promessas de ganhos, tal 
como faz Riobaldo quando convida os miseráveis catrumanos 
a ingressar em seu bando: 

- “Pois vamos! As famílias capinam e colhem, completo, 
enquanto vocês estiverem em glórias, por fora, guerreando 
para impor paz inteira neste sertão e para obrar vingança 
pela morte atraiçoada de loca Ramiro!...” – eu determinei. 
– “Ij’ Maria, é ver, nós, de Cristo, jagunceando...” – escutei, 
dum. Daí, declarei mais: - “Vamos sair pelo mundo, tomando 
dinheiro dos que têm, e objetos e as vantagens, de toda valia... 
E só vamos sossegar quando cada um já estiver farto, e já tiver 
recebido umas duas ou três mulheres, moças sacudidas, p’ra 
o renovame de sua cama ou rede!...” Ah, ô gente, oh e eles: 
que todos, quase todos, geral, reluzindo aprovação. Mesmo 
os meus homens. (GSV, p. 446)

Salta aos olhos o parentesco do discurso populista de 
Riobaldo com o de Zé Bebelo, seu mestre na arte da retórica 
dos proprietários. As promessas, porém, não passam disso, 
o resultado para os pobres jagunços é quase sempre a manu-
tenção do estado de pobreza ou até mesmo seu agravamento. 
Lembremos que no início de sua narração Riobaldo se refere 
aos ex-jagunços que acabaram virando mendigos: “muito que 
foi jagunço, por aí pena, pede esmola” (GSV, p. 26). Sendo assim, 
claramente não são os jagunços os beneficiários da guerra e da 
violência, que se revelam instrumentos privados de ganhos e 
conquistas dos proprietários:

Ou seja: a retórica da dissimulação é usada para fazer com que 
o sistema jagunço apareça como instrumento por excelência 
para resolver os problemas sociais. Na verdade, os chefes se 
aproveitam da mão-de-obra dos sem posse para satisfazer 
seus interesses particulares, que são dissimulados. De forma 
geral, o sistema jagunço serve para encobrir os problemas 
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sociais: ‘Quando se jornadeia de jagunço [...] não se nota 
tanto: o estatuto de misérias e enfermidades”; a atividade 
guerreira dissipa os problemas: ‘Guerra diverte – o demo 
acha’. Riobaldo chega a fazer a apologia da jagunçagem” 
(BOLLE, 2004, p. 180)

Essa contradição no emprego da violência e a posição 
ambígua de Riobaldo frente a ela suscitam a reflexão acerca 
de uma importante contradição no projeto estético de Grande 
Sertão: Veredas, aspecto ainda pouco desenvolvido pela crítica: 
trata-se da oposição entre o narrador-latifundiário e o prota-
gonista-jagunço. Ora, conforme já foi observado pela crítica5, 
um dos grandes avanços estéticos deste romance de Guimarães 
Rosa foi ter sugerido, pela linguagem, a superação (no sentido 
dialético) do impasse estabelecido entre o intelectual e o povo 
na representação literária. No entanto, o projeto da ênfase nar-
rativa no sertanejo e a incorporação da oralidade ao registro 
ficcional entram em choque com a configuração do narrador-la-
tifundiário, que inclusive detém praticamente todos os poderes 
narrativos, tais como focalização, ênfase, seleção, disfarce, etc. 
Daí o incômodo com as leituras que defendem que o narrador 
de GSV é um jagunço, jagunço-letrado. Essas interpretações 
têm como corolário a ideia de que o ponto de vista narrativo 
do romance é o ponto de vista do jagunço, o que me parece 
um equívoco analítico ou interpretativo. O narrador de GSV é 
um proprietário, um fazendeiro, e é a partir desse ethos, desse 
lugar social (aliás, o autor implícito deliberadamente acomoda 
o narrador e seu interlocutor citadino na varanda de uma casa-
-grande) que emana o discurso narrativo no romance. É esse 
senhor, com idade já avançada, que já sofre com reumatismos, 
mas que se diz pronto para defender suas propriedades se for 
necessário (GSV, p. 16-24), é esse senhor quem rememora sua 
vida e é a partir do ponto de vista desse narrador que se chega 
à “matéria vertente”, ao “sistema jagunço”, ao jagunço Riobal-
do. O autor implícito estabelece, portanto, uma contradição 
de grande envergadura entre Riobaldo-personagem-jagunço e 
Riobaldo-narrador-proprietário, de modo que todo o romance 
se contamina por esse antagonismo, por essa ambiguidade 
fundamental, que se desdobra na composição de Diadorim, na 
tensão entre ordem e desordem, nas reflexões acerca do Bem 
e do Mal, de Deus e do Diabo... 

5 Cf. Candido (2002a) e 
Bastos (2006).
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Aparentemente, na raiz das ambiguidades do romance 
encontra-se a ambiguidade não resolvida da posição de clas-
se do narrador, que encerra em si a oposição de classe entre 
proprietário e despossuído ─ é interessante notar, na sintaxe 
narrativa, o fluxo de transformação6 por que passa Riobal-
do: inicialmente, o leitor é apresentado a um fazendeiro/
proprietário, o qual, por meio da rememoração narrativa, se 
transforma num despossuído/jagunço, “o jagunço Riobaldo”, 
que, por sua vez, se transforma em “Tatarana”, depois em 
“Urutú-Branco” e finalmente, após a morte de Diadorim, se 
transforma no fazendeiro/proprietário que o leitor encontra 
no início do romance . Mas a contradição vai além disso, pois 
a maior parte dos chefes jagunços é composta por fazendeiros, 
conforme indiquei anteriormente. Tal procedimento formal de 
composição e caracterização de personagens retoma a tradição 
da épica clássica e do romance de cavalaria, casos em que os 
heróis estavam vinculados à nobreza. Verifica-se, portanto, que 
a postura cambiante não é própria apenas de Riobaldo ou de 
Diadorim, já que é verificada nos principais chefes jagunços, 
os quais, embora fazendeiros, por motivos variados passam 
para o outro lado e assumem a vida jagunça.

Em “Jaguços mineiros”, quando comenta especificamente 
Grande Sertão: Veredas, Antonio Candido argumenta que esse 
romance difere substancialmente das demais narrativas que 
até então haviam se proposto a representar o sertão, quase 
sempre em chave realista, documental ou pictórica. Segundo o 
crítico, o romance de Rosa, nem realista nem pitoresco, “embora 
pitoresco e realismo se encontrem nele a cada passo” (CAN-
DIDO, 2005, p. 111), estabelece um patamar transcendental de 
representação do sertão ─ aquilo que em outro ensaio Candido 
chamaria de “super-regionalismo” e que aqui ele chama de 
“sublimação estética” (CANDIDO, 2005, p. 115) ─ e estabelece 
esteticamente uma ontologia do jagunço, que se desprende do 
chão-social e passa a ser compreendido em chave universali-
zante. Tendo esse argumento como premissa, o crítico busca 
demonstrar o modo como o romance formaliza essa represen-
tação transcendental do jagunço e do sertão e destaca aspectos 
como a transfiguração do espaço, a representação dos soldados, 
dos fazendeiros e dos políticos. Em relação ao espaço, o crítico 
observa que, embora calcado no sertão mineiro, o espaço ganha 

6 Walnice Galvão cor-
robora o argumento: “O 
protagonista de Grande 
Sertão: Veredas é um vi-
vente de avatares, mos-
trando diferentes faces, 
conformes às etapas de 
sua vida” (GALVÃO, 
2008, p. 241). Para uma 
instigante interpretação 
das mutações e trans-
formações das persona-
gens no romance brasi-
leiro, cf. “Volubilidade 
e ideia fixa (o outro no 
romance brasileiro)”, 
de José Antônio Pasta 
Jr (2011). O autor, recu-
perando a análise de 
Roberto Schwarz acer-
ca da volubilidade do 
narrador em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, 
sugere que a volubili-
dade, as mudanças, as 
transformações por que 
passam muitas das per-
sonagens centrais da li-
teratura brasileira (Brás 
Cubas, Macunaíma e 
Riobaldo, por exemplo) 
vão além do capricho 
que Schwarz identifica 
na classe dominante 
brasileira. Pasta Jr. su-
gere que a volubilidade 
perpassa todas as cama-
das sociais, em função 
justamente da estranha 
conjunção econômica 
entre capitalismo e es-
cravidão. Nesse sentido, 
a volubilidade estaria 
ligada também à indefi-
nição do sujeito quanto à 
sua própria identidade, 
que, em face de dois 
sistemas opostos (es-
cravidão e capitalismo), 
está sempre submeti-
da simultaneamente 
às exigências dos dois 
regimes.
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contornos indefinidos e até míticos: as cidades, por exemplo, 
via de regra são apenas mencionadas, não adquirem “relevo” 
e não são palco de ações; o mesmo se dá com a representação 
dos soldados e de muitos fazendeiros e políticos, que igual-
mente são apenas mencionados. Daí ganham relevo alguns 
dos aspectos que evidenciam o contraste entre Grande Sertão e 
os demais romances regionalistas.

Suprimidas essas dimensões [espaço e personagens realis-
tas], que são normais no tratamento do jaguncismo em nossa 
ficção e constituem a própria substância de livros como 
Chapadão do Bugre, segundo vimos, resta o sertão, transfor-
mado em espaço privilegiado e único, para que nele exista 
o jagunço. Aqui ocorrem quase apenas jagunços, agrupados 
em bandos enormes, vivendo em contato com outros jagun-
ços, obedecendo a chefes jagunços, movendo-se conforme 
uma ética de jagunços, num mundo separado do resto do 
mundo, descartadas as cidades e suas leis, de tal forma que, 
depois de embalados na leitura, só por um esforço de refle-
xão podemos pensar em termos históricos ou sociológicos 
(CANDIDO, 2005, p. 115).

O argumento de Candido ─ que ressalta a dimensão uni-
versalizante da narrativa de Rosa em detrimento do que, em 
diversas passagens, o crítico chama de “documento”, ou seja, 
os aspectos mais ligados à história social ─ revela a dimensão 
encantatória da forma do romance de Rosa, haja vista o fato de 
o encantamento ser forte o suficiente para levar o leitor a outro 
plano e exigir um grande esforço para permitir o pensamento 
em termos históricos e sociológicos. No entanto, a interpretação 
de Candido sugere ainda uma outra dimensão do encanta-
mento advindo da “sublimação estética” de Guimarães Rosa, 
que se manifesta no grau máximo de empatia que uma forma 
pode gerar, talvez apenas superada pelo bovarismo:

Quantos de nós se reconhecem no José de Arimatéia, de 
Mário Palmério, ou no fiel vaqueiro Joaquim Mironga, de 
Afonso Arinos, tipos aceitáveis literariamente? Provavel-
mente, ninguém. No entanto, todos nós somos Riobaldo, que 
transcende o cunho particular do documento para encarnar 
os problemas comuns da nossa humanidade, num sertão 
que é também o nosso espaço de vida. Se o ‘sertão é mundo’, 
como diz ele a certa altura do livro, não é menos certo que 
o jagunço somos nós (idem, p. 115). 
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Candido trabalha com um conceito de “universal” que 
pressupõe o compartilhamento de “problemas comuns da 
nossa humanidade” e atinge o ápice na fusão de identidade 
entre leitor e narrador/personagem. Essa operação realizada 
por Guimarães Rosa, porém, estabelece uma contradição; pois, 
se por um lado enseja a superação da tão marcante distância 
entre escritor/leitor e personagem, por outro lado parece cair 
no polo oposto e colar as perspectivas, igualmente impedindo 
o reconhecimento da alteridade. Ora, mas se “o jagunço somos 
nós”, como falar em alteridade bloqueada? Vejamos. Enquanto 
no regionalismo de um Coelho Neto, por exemplo, o “outro” 
é rebaixado e não-reconhecido e se mantém a “atitude de su-
jeito e objeto” de que fala Candido (2002a), em Grande Sertão 
se daria a identificação total do “eu” com o “outro”, isto é, a 
superação da dicotomia sujeito-objeto. Observe-se que Candido 
identifica no romance de Rosa o mesmo procedimento que já 
identificara em Sagarana, a saber, a criação de uma “experiência 
total em que o pitoresco e o exótico são animados pela graça 
de um movimento interior, em que se desfazem as relações de 
sujeito e objeto para ficar a obra de arte como integração total 
de experiência” (CANDIDO, 2002b, p. 186). A grande questão 
é que, se a ontologia do jagunço operada por Guimarães Rosa 
opera com um critério universal fundado nos “problemas co-
muns de nossa humanidade”, parece que o “outro”, o jagunço, 
só é reconhecido no que tem de “mesmo”, enquanto “eu”. Em 
outras palavras, a identificação com o jagunço parece depen-
der da supressão justamente do que nele há de jagunço e do 
reconhecimento de uma metafísica humanidade universal. 

Podemos, assim, repetir que há em Guimarães Rosa uma 
ontologia peculiar do jagunço que, sem prejuízo, e mesmo 
por causa dos aspectos sociológicos muito vivos, parece o 
traço mais característico do seu universo ficcional. Por isso 
o seu jagunço difere dos que aparecem em noutros livros 
brasileiros (...)./Isto significa que Guimarães Rosa tomou 
um tipo humano tradicional em nossa ficção e, desbastan-
do os seus elementos contingentes, transportou-o, além do 
documento, até a esfera onde os tipos literários passam a 
representar os problemas comuns da nossa humanidade, 
desprendendo-se do molde histórico e social de que parti-
ram. (CANDIDO, 2005, p. 120).
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Esse procedimento de Guimarães seria esteticamente 
estruturado por meio de procedimentos formais vinculados 
ao foco narrativo que permitiriam “ver o mundo através dum 
ângulo de jagunço” (idem, p. 120). Desse modo, o crítico ob-
serva que a criação de um narrador que foi jagunço permite 
a compreensão dos “vários lados da vida” e identifica nesse 
narrador a tendência à “constante redução [da narrativa] ao 
presente, fazendo com que o passado seja aferido incessante-
mente à cor da sua angústia de agora” (idem, p. 121) ─ trata-
-se, portanto, de uma explicação para os efeitos da construção 
formal da narração de GSV que evidencia uma “paridade entre 
o dilaceramento do narrador e o dilaceramento do mundo” 
(idem, p. 121). Em suma, para Candido, no que diz respeito ao 
conhecimento do mundo, “o ângulo de visão do jagunço (de 
Riobaldo que foi jagunço) é uma espécie de posição privilegiada 
para penetrar na compreensão profunda do bem e do mal, na 
trama complicada da vida”7 (idem, p. 121).

Como se vê, a análise de Candido é reveladora em muitos 
sentidos e merece destaque tanto no que revela acerca da forma 
do romance quanto na avaliação que o crítico faz dessa forma. 
A meu ver, de modo geral as observações de Candido acerca 
da constituição narrativa de GSV são precisas e propiciam um 
alto rendimento interpretativo. No entanto, tendo a interpretar 
em chave distinta e negativa alguns elementos avaliados pelo 
crítico em tom positivo. Explico-me: é correto afirmar que 
Guimarães Rosa deu um grande passo estético no âmbito do 
sistema literário brasileiro, sobretudo no que diz respeito ao 
emprego da linguagem; é igualmente correto afirmar que, em 
GSV, o passado é medido pelo presente e que o autor cria um 
romance que suspende as personagens do chão histórico com 
vistas a estabelecer uma suposta universalidade. É basicamente 
nesses pontos que reside minha discordância de avaliação em 
relação a Candido.

No que toca ao narrador, sendo verdadeira a afirmação de 
que, em GSV, o presente (o tempo da enunciação) é o locus de 
onde emana o discurso que rememora, narra e avalia o passado, 
parece-me consequentemente verdadeira a constatação de que 
o ângulo de visão estabelecido no romance não é o do jagun-
ço. Seria de quem, então? Observe-se que Candido já aponta 
uma resposta que relativiza seu próprio argumento de que o 

7 Candido reitera o 
mesmo argumento em 
outras passagens: “o 
ex-jagunço vê (e nos faz 
ver) melhor, por ter es-
tado de ambos os lados 
e poder relacioná-los 
de modo conveniente 
(...). Em tal mundo, ser 
jagunço pode formar a 
base para ver melhor” 
(idem, p. 122).
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ângulo de visão do romance seria o do jagunço: quando diz 
“o ângulo de visão do jagunço (de Riobaldo que foi jagunço) é 
uma espécie de posição privilegiada...”, o crítico faz uma res-
salva bastante significativa, haja vista que ele mesmo retifica 
a observação acerca do ângulo de visão/narração do romance. 
A retificação diz que o ângulo de visão é do Riobaldo que foi 
jagunço, o que é exato. Ocorre que, postas as coisas nesses ter-
mos, a interpretação que se tem explicita apenas a constituição 
de um ser que é o que não é mais (“Riobaldo que foi jagunço”), 
isto é, a formação impossível de uma identidade, que só pode 
se constituir por meio da sua própria negação. Esse aspecto 
do narrador é relevante e será discutido adiante. Contudo o 
narrador do romance não é apenas o que não é mais, ele não 
é simplesmente um ex-jagunço, ele agora é um proprietário, 
um fazendeiro e as consequências dessa constituição identi-
tária precisam ser levadas em consideração quando se avalia 
o ângulo de visão do narrador e a ideologia do seu discurso. 
Não se justifica eliminar da equação esse termo fundamental, 
que é o fato de Riobaldo-narrador ser um latifundiário, até 
porque esse não era o destino comum dos ex-jagunços e o 
próprio narrador evidencia isso quando diz que “muito que foi 
jagunço, por aí pena, pede esmola” (GSV, p. 26). Sendo assim, 
no que diz respeito à formação do narrador e à sua identidade, 
é preciso acrescentar um terceiro movimento, que é o de sua 
transformação em fazendeiro, ou seja, ele não é apenas o que 
deixou de ser, mas também e sobretudo o que passou a ser. 
Penso, portanto, ser mais preciso afirmar que o ângulo de visão 
do narrador de GSV é o do fazendeiro que foi jagunço, pois assim 
ficam evidenciadas tanto a sua identidade passada quanto sua 
identidade presente, que realmente parece dilacerada e que 
contamina toda a narração com esse dilaceramento, conforme 
Candido argumenta.

Em relação à “sublimação estética” de Guimarães Rosa, 
para além das observações que fiz acima, gostaria de trazer 
à tona e endossar a instigante leitura que Ana Paula Pacheco 
faz da invenção do “mundo jagunço” entre mito e História. 
Em síntese, a autora observa que, em GSV, a adesão ao mito 
parece sobrepujar o processo social que, no âmbito da Histó-
ria, ensejou o coronelismo e o jaguncismo: “o olhar compas-



“Viver é muito perigoso”

Gragoatá, Niterói, n. 39, p. 430-453, 2. sem. 2015 451

sivo do autor implica também adesão mítica e suspensão dos 
problemas de ordem social que envolveriam proprietários e 
homens pobres, alijados da posse da terra e de outros meios de 
produção” (PACHECO, 2008, p. 181). A autora está interessada, 
portanto, em investigar o rendimento semântico/ideológico da 
forma mitificante de GSV e coloca de maneira audaciosa, para 
além da inegável grandeza estética do romance, a questão da 
“mentira histórica” implicada na “disposição mitificante das 
narrativas rosianas” (idem, p.182). A fim de investigar esse 
problema, Ana Paula Pacheco analisa a constituição do narra-
dor e a invenção do mundo jagunço, chegando a constatações 
críticas de primeira ordem, dentre as quais merece destaque 
o questionamento da representação dos jagunços como “indi-
víduos” efetivamente livres, independentes da ordem social 
que atava os homens livres pobres aos proprietários e livres a 
ponto de buscarem instaurar uma ordem distinta no sertão.

É intrigante o modo como um livro em que o narrador é 
um fazendeiro e em que as principais personagens são todas 
fazendeiras ou iminentes herdeiras – ou seja, visão dos de cima, 
pelos de cima - tenha tido uma recepção tão avassaladoramente 
centrada na ideia de que se trata de uma história de despos-
suídos vista do ângulo dos despossuídos. Que procedimentos 
formais permitem esse tipo de leitura? O que a ambígua cons-
trução do autor implícito revela? É fundamentalmente a posição 
ambígua e cambiante das personagens o que propicia as duas 
possibilidades de leitura ─ contudo, o fato de uma delas ser 
hegemônica certamente significa alguma coisa e não se pode 
descartar a hipótese de que se encontre na própria forma do 
romance a explicação para tal hegemonia interpretativa. 
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abstract
“Live is very dangerous”: large estates and 
violence in Grande Sertão: Veredas
In Grande Sertão: Veredas, the way of narrating 
is contaminated by life experience (always in 
contact with death) of the gunman Riobaldo in the 
backcountry plagued by violence and dominated 
by large estates and the Colonels, but is also 
contaminated by crossing class why passes the 
protagonist. In this sense, this study develops the 
argument of James Ginzburg, for who Riobaldo’s 
experience under the imminence of death, depending 
on their gunman condition, decisively affects their 
subjectivity, preventing a stable and/or neutral look 
for the raw narrated. The risk of death conjugates 
the diabolical character of Riobaldo’s experience, 
marked by error and disorder. Also in relation to 
the narrative organization of the novel, I present the 
argument that the aspect that ensures the power of 
storytelling to Riobaldo is not his gunman condition, 
but is primarily his condition of landowner.

Keywords: Narration; violence; large estate.


