
Gragoatá, Niterói, n. 39, p. 465-483, 2. sem. 2015 465

Resumo
Tratar de dois autores como João Cabral e Clarice 
Lispector é, no mínimo, desafiador. Misturar poesia 
e conto em uma análise comparativa exige um esforço 
duplo: primeiro, ao interpretá-lo, não reduzir o poéti-
co ao meramente analítico e, segundo, não perder, do 
conto, sua concisão poética. O presente artigo tem, 
não obstante, um eixo central: refletir sobre a imagem 
do “ovo” presente nos dois autores, evidenciando 
divergências e conciliações que permitam pensar, do 
ponto de vista literário, uma compreensão do arcaico 
que se manifesta, precisamente, no cotidiano.
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Considerações iniciais

A obra de arte, a obra literária – não é acabada nem inacabada: ela 
é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – e nada mais. 

Fora disso, não é nada (Blanchot, 2001, p. 12).

O Ovo de Galinha é talvez um dos poemas mais eloquentes 
de João Cabral de Melo Neto, precisamente por tratar mera-
mente de “um ovo”. Com a expressão de artigo indefinido, “um 
ovo”, se quer dizer “uma coisa”, e uma coisa indefinida. Esta 
expressão, contudo, como veremos, é frequentemente contra-
posta a “o ovo”, que define o ser daquele algo indefinido, para 
além do artigo. “Ovo” pertence ao campo semântico de matriz 
mito-poética, arcaica, que de imediato choca com o estilo ca-
bralino aparentemente moderno e formalista (NUNES, 2009, p. 
164; VILLAÇA, 1996, p.152). Este poema é, portanto, exemplar, 
na explanação da problemática de sua poesia, determinada 
por uma noção dupla e existencial de rigor.

Certamente, no caso de Cabral, não se pode negar a preo-
cupação com a constituição formal do poema, sua métrica, seu 
ritmo, a famosa rima toante, que desenvolveu melhor do que 
ninguém, a sintaxe marcada por repetições e aliterações que fa-
zem lembrar o martelo e a bigorna, constituindo a música sem 
música de sua poesia, o seu metrônomo ou pêndulo, a máquina 
paciente e útil que, surpreendentemente, se encontra também 
numa fruta. Tudo isto compõe um primeiro sentido de rigor, 
formalista, mental, arquitetônico.1 Mas o próprio Cabral, no 
contexto do modernismo brasileiro, entre o verso livre e a poe-
sia concreta, havia esclarecido, sem deixar dúvidas: “Eu acho 
que já era o momento de se voltar a uma forma rígida. Não de 
voltar a nenhum Parnasianismo, sonetismo, a nenhuma forma 
rígida exterior. Mas eu tenho a impressão de que cada pessoa 
deveria encontrar a sua forma rígida para sua maneira de ser e 
segui-la.” (MELO NETO, 2007, p.xxx)2. Por isso, quando está em 
questão a poesia de João Cabral, é fundamental e de extrema 
importância, sob o risco de mal compreendê-lo, enfatizar que 
um segundo rigor, a que chamarei de “fenomenológico”, vem 
necessariamente juntar-se ao primeiro.

Este é instituído pelo compromisso altamente responsá-
vel de dizer o abstrato unicamente através do concreto, jamais 
em si mesmo. Trata-se do esforço de enxergar e dar a ver o 

1 Como se sabe, a ar-
quitetura modernista 
exerceu tamanha influ-
ência no pensamento de 
Cabral que ele afirmou, 
certa vez: “Todo mundo 
tem que ter na vida o 
seu filósofo, né? Que é 
o filósofo que teve im-
portância na sua vida. 
Na minha vida o meu 
filósofo não era filósofo, 
era um arquiteto. Era o 
Le Corbusier” (MELO 
NETO, 2009).
2 A paginação em alga-
rismo romano se refere 
ao material de apoio à 
Poesia Completado autor, 
editada primeiramente 
em 1994, e posterior-
mente em 2007. A or-
ganização do material 
deve-se a Antonio Car-
los Secchin.
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poético na matéria elementar: a água, o mineral, a mucosa, o 
ósseo. Este outro rigor é, diferentemente daquele, semântico, 
pessoal e pictórico (MELO NETO, 1997, p.14)3. “A imagem”, 
ressaltou o poeta para as câmeras de um documentário, “é 
tanto mais eloquente quanto mais diferentes são as realidades 
que ela aproxima” (MELO NETO apud MESEL, 1997). Assim 
se compreende, por exemplo, a “inquietação de faca/que há 
nos peixes” (Idem, 2007, p.82) ou que “o mar podia ser uma 
bandeira/azul e branca/desdobrada/no extremo do curso – ou 
do mastro – do rio” (Ibidem, p.87).

Já o conto O Ovo e a Galinha, de Clarice Lispector, é tido, 
por ela mesma, como o mais incompreensível de toda a sua obra 
(LISPECTOR, 1977). Curiosamente, a autora o coloca com um 
dos dois mais importantes, exatamente pelo caráter de mistério, 
entenda-se de incompreensibilidade, que o envolve. De fato, é 
impossível, para o leitor, não ficar desconcertado diante de uma 
narrativa que transita de uma experiência cotidiana como ir 
a uma cozinha4 e ver um ovo a uma relação entre indivíduo e 
cosmos marcada por um destino que ultrapassa o indivíduo e 
o faz instrumento de preservação de um processo geracional 
que é a própria vida.

Evandro Nascimento define o “ovo” de Clarice como um 
quase objeto, ou seja, como o óbvio, mas, também, como o que se 
furta aos jogos especulares da ratio ocidental (2012, p.50). Mas 
essa imagem do “quase” não nos parece acertada. Se o ovo se 
furta à razão, não é porque carregue uma não objetividade. O 
ovo é íntegro. É corpo. Nesse sentido, não há quase quando a 
experiência é plena, ou melhor, quando o visível, seguindo a 
ótica merleaupontiana, permite uma abertura para o invisível 
(Merleau-Ponty, 2004, p.43). Se o ovo coloca em xeque a razão 
ocidental isso ocorre, exatamente, porque não se contrapõe a 
ela, mas escapa às suas dicotomias mais elementares. Partimos, 
assim, da ideia de que o ovo é visto em toda sua inteireza. O 
ovo é supervisível.

João Cabral: o ovo e seus contrapontos

Para Cabral, a competência metafórica é entendida como 
desafio de encontrar o poético ali onde nada se suspeitaria 
poético. Tal exercício, contudo, não se caracteriza por inversões 

3 Contrapõem-se, aqui, 
duas grandes referên-
cias de Cabral: o arqui-
teto Le Corbusier e o 
pintor Joan Miró. Junta-
-se a elas a influência 
de Murilo Mendes, de 
quem Cabral afirma: 
“Nenhum poeta brasi-
leiro me ensinou como 
ele a importância do 
visual contra o concei-
tual, do plástico sobre o 
musical. A poesia dele, 
que tanto parecia gostar 
de música, é muito mais 
de pintor ou cineasta 
do que de músico. Sua 
poesia me ensinou que 
a palavra concreta, por-
que sensorial, é sempre 
mais poética do que a 
abstrata, e que, assim, a 
função do poeta é dar a 
ver” (MELO NETO, 2007, 
p.xxxvii).
4 Affonso Romano De 
Sant’Anna ressalta um 
dos aspectos centrais 
dos contos de Clarice, 
a saber: o epifânico. A 
revelação a partir de ex-
periências rotineiras que 
tem no aspecto antilógico 
da linguagem, a expressão 
de uma luta bem próxima 
da linguagem heraclítica 
de um logos marcado pelo 
antagonismo. Cf. ROMA-
NO, Affonso, 2013, p.89.
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dialéticas óbvias, tais como “regiões onde tudo é surpresa/
como uma flor mesmo num canteiro” (MELO NETO, 2007, 
p.55), que pelo menos neste caso explora inteligentemente a 
obviedade – mas como hermenêutica do elementar: a pedra, a 
lama, o coágulo. Com efeito, é um desafio de “enxergar”, como 
já havia explicado Cabral a partir da fórmula de Pedro Nava, 
“o sentido oculto do inerte” (MELO NETO, 1997, p.14).

O ovo é, em si mesmo, estas duas coisas numa só, oculta e 
inerte. O poeta que se esforça para decifrar o morto no vivo, ou 
o vivo no morto, encontra no ovo o encontro dessas coisas, sem 
esforço. O ovo é, neste sentido, imagem que se doa à própria 
concepção da matéria em João Cabral. Poderia ser uma imagem 
fácil, mas precisamente   por isso está constantemente sob a 
ameaça de decair, como um ovo qualquer. O poeta precisa tra-
balhar com as faces aparentes e ocultas do ovo na confluência 
e na contraposição de diferentes capacidades sensíveis, como a 
visão e o tato, que por fim se encontram e se contrapõem num 
sentido comum, a “presença” do ovo.

Como o presente trabalho quer tentar explicitar estes 
rigores, diferentes e complementares, com a descrição da 
forma, de um lado, e com o mapeamento semântico, de 
outro, ocorreu-nos, sem perder de vista o todo, investigar o 
poema parágrafo por parágrafo e, mesmo sabendo do am-
plo conhecimento que dele se tem, transcrevê-los na íntegra 
(MELO NETO, 2007, p.278-9). São quatro, como um quadrado 
de arestas definidas, constituídos de quatro estrofes cada 
um, compostos de quatro versos octossílabos, contudo al-
tamente variantes, com cesuras bastante heterodoxas, ora 
na 4ª e 8ª sílabas, ora na 2ª, 5ª e 8ª sílabas, sendo estas as 
mais tradicionais, mas também na 2ª, 6ª e 8ª sílabas ou 3ª, 6ª 
e 8ª sílabas. A estrutura, portanto, serve ao poema, e não o 
contrário. O ritmo é um elemento de pausa, de erupção, de 
aparo, de choque com a palavra resistente, e não de melodia 
e musicalidade. Na verdade, arriscaríamos dizer que os dois 
rigores, com frequência equilibrados nos poemas de Cabral, 
aqui tendem com grande força para a expressão, constituindo 
uma predominância sutil do pictórico sobre o arquitetônico. 
Acreditamos ser esta uma hipótese de longo alcance, que 
talvez se pudesse perscrutar em toda a obra de Cabral.
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Parágrafo primeiro

Ao olho mostra a integridade 
de uma coisa num bloco, um ovo. 
Numa só matéria, unitária,  
maciçamente ovo, num todo.
Sem possuir um dentro e um fora,  
tal como as pedras, sem miolo: 
e só miolo: o dentro e o fora 
integralmente no contorno.
No entanto, se ao olho se mostra 
unânime em si mesmo, um ovo,  
a mão que o sopesa descobre  
que nele há algo suspeitoso:
que seu peso não é o das pedras, 
inanimado, frio, goro; 
que o seu é um peso morno, túmido, 
um peso que é vivo e não morto.

Nesta primeira parte do poema, a contraposição já está 
colocada. O título já pertence, pela sintaxe entrevista, ao primei-
ro verso: “O ovo de galinha” exibe a integridade típica de uma 
coisa num bloco, por exemplo: “um ovo”. Exibe, contudo, “ao 
olho”, expressão com a qual o verso e o poema propriamente 
dito têm início. O primeiro elemento da contraposição é o olhar. 
Para o sentido da visão, o ovo não passa de um bloco, o ovo não 
passa de um ovo. “Um ovo” tem caráter adjetivo, ao contrário 
do “ovo de galinha”, substantivo, distinto e distinguido. Para 
o sentido da visão, restam apenas adjetivos, a característica 
de integridade da matéria pura, num todo. Ao olho, um ovo é 
algo, portanto, “maciçamente ovo”. Esta ocorrência da palavra, 
neste verso, é sutilmente adjetiva.

Ao olho, da mesma forma, não se distingue dois lados, 
o de dentro e o de fora, do ovo, assim como ocorre às pedras, 
às coisas sem miolo ou “só miolo”, o que dá no mesmo. Trata-
-se de coisas sem determinações maiores para o olhar. Como 
este só enxerga o contorno, tudo se resolve e se resume nele, 
como se nada houvesse ali para ser descoberto. As duas pri-
meiras estrofes se limitam a isto: à falta de interesse, inclusive 
poético, que ao olho se mostra um ovo, como coisa bruta, sem 
determinações e sem surpresa. O contraponto se esclarece no 
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princípio da terceira estrofe com: “No entanto...”. Se de um lado 
temos unanimidade, de outro temos suspeita, que, no entanto, 
se revela, não “ao olho”, mas à “mão”, que o sopesa. Aqui ocorre 
descoberta, mas uma descoberta ao mesmo tempo indetermi-
nada – que apenas rompe com o maciço e o unânime iniciais 
– e extremamente promissora, que pode conter calor e ocultar 
vida. Tal suspeita torna-se acessível a partir de um movimento 
de aproximação. O olho que apenas vê o ovo, toca-o, sopesa-o, 
e do peso sente a suspeita, de outra forma inacessível. O pri-
meiro parágrafo se limita a dispor esta contraposição apenas, 
e, contudo, fundamental.

Por fim, para o olho, as coisas são dentro assim como 
são fora. É isto que significa “integralmente no contorno”. 
Mas parece que o poema é ele mesmo feito com o contorno 
dos versos. Os versos contornam o objeto: repetições de “ovo”, 
“todo”, “dentro” e “fora”. Duas vezes ocorre “miolo”, duas vezes 
ocorrem “dentro e fora”, também duas vezes a mesma ideia de 
“integridade/integralmente”. O poeta faz com os versos um 
movimento de raspagem, um gesto repetitivo, que vai aparando 
as arestas do objeto, difícil de apreender. Um movimento que, 
afinal, encontra sua perfeita aplicação no próprio ovo, enquanto 
objeto que se adéqua, como disse, à concepção poética mesma.

Parágrafo segundo

O ovo revela o acabamento 
a toda mão que o acaricia, 
daquelas coisas torneadas 
num trabalho de toda a vida.
E que se encontra também noutras  
que entretanto mão não fabrica: 
nos corais, nos seixos rolados 
e em tantas coisas esculpidas,
cujas formas simples são obra  
de mil inacabáveis lixas 
usadas por mãos escultoras 
escondidas na água, na brisa.
No entretanto, o ovo, e apesar  
de pura forma concluída,  
não se situa no final: 
está no ponto de partida.
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Este movimento de doação, de encontrar, por assim dizer, 
já acabado ou pronto, no objeto específico ovo, o trabalho que 
o poeta tem de fazer para dar a ver seu objeto, é revelado no 
primeiro verso da primeira estrofe deste parágrafo segundo. O 
ovo revela seu acabamento. Já não se trata mais de um “sopesar”, 
que é ao mesmo tempo um inspecionar, diante da suspeita. 
Trata-se de uma mão convidada a acariciar, estimulada a cons-
tatar o fino acabamento da coisa, e encontrar nela o que é típico 
“daquelas coisas torneadas” por um trabalhamento infinito, de 
toda a vida. Cumpre ressaltar aqui, além disso, a ressonância 
de “toda mão” e “toda vida”, designando sentidos distintos do 
“todo”, enquanto generalidade e universalidade formais, de um 
lado, e enquanto inteireza e completude substanciais, de outro.

O mar possui, na poesia de Cabral, o lugar ideal, ascético 
e asséptico, quase místico, do trabalhador incansável, “profes-
sor de geometria” (2007, p.87-8)5. Por isso, à mão que acaricia o 
ovo é revelado o trabalho que “entretanto mão não fabrica”. Os 
corais e seixos rolados, aparentemente sem arestas, simples – 
como é “um ovo” assim poderia ser também “um seixo” – sem 
importância, na verdade são obra de “mil inacabáveis lixas”, 
como as que o poeta tenta imitar, desocultá-las, escondidas 
que estão, “na água, na brisa”.

Os contrapontos fazem o trabalho repetitivo, de lixa ou de 
traçador, pautado pela sintaxe adversativa. Se ao olho se mos-
tra, “no entanto” a mão descobre. Se a mão descobre, “entretanto” 
mão não fabrica. É no entretanto e no apesar que está o ovo. 
Embora assim, coisa acabada, pronta, aparada e lixada, “forma 
concluída”, do ponto de vista de sua forma, o ovo não está no 
ponto final, mas no ponto de partida, do ponto de vista de seu 
conteúdo. Tais contrapontos revelam, também, a contraposição 
fundamental entre o formal e o semântico, o moderno e o ar-
caico, em que a poesia de João Cabral se move repetidamente. 
A coisa ovo designa algo que está no começo, e não no final, 
contrariando tanto o olho quanto a mão. Mas o poeta resiste 
em revelar o que há dentro do ovo. O poeta, se deve ser capaz 
de enxergar o sentido oculto do inerte, o vivo do morto, deve 
ser capaz de dar a ver o ovo sem quebrá-lo. Deve nos mostrar 
o seu dentro simplesmente no seu fora. Dentro e fora devem 
permanecer, como permanecem no ovo, “integralmente no 

5 De O Cão sem Plu-
mas: “Uma bandeira/
que t ivesse dentes:/
que o mar está sem-
pre/com seus dentes e 
seu sabão/roendo suas 
praias./Uma bandei-
ra/que tivesse dentes:/
como um poeta puro/
polindo esqueletos,/
como um roedor puro,/
um polícia puro/ela-
borando esqueletos,/o 
mar,/com afã,/está sem-
pre outra vez lavan-
do/seu puro esqueleto 
de areia./O mar e seu 
incenso,/o mar e seus 
ácidos,/o mar e a boca 
de seus ácidos,/o mar 
e seu estômago/que 
come e se come,/o mar 
e sua carne/vidrada, de 
estátua,/seu silêncio, 
alcançado/à custa de 
sempre dizer/a mesma 
coisa,/o mar e seu tão 
puro/professor de geo-
metria.”
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contorno”. Aparar arestas é um comportamento inteiramente 
avesso à violência, à quebra, à ruptura, à rachadura. É a algum 
sentido, mesmo que não ao olho ou à mão, que o ovo realmente 
se revela. Isto será sua “presença”.

Parágrafo terceiro

A presença de qualquer ovo,  
até se a mão não lhe faz nada,  
possui o dom de provocar 
certa reserva em qualquer sala.
O que é difícil de entender 
se se pensa na forma clara 
que tem um ovo, e na franqueza 
de sua parede caiada. 
A reserva que um ovo inspira 
é de espécie bastante rara: 
é a que se sente ante um revólver 
e não se sente ante uma bala.
É a que se sente ante essas coisas 
que conservando outras guardadas 
ameaçam mais com disparar 
do que com a coisa que disparam.

Novamente, é um contraponto que abre a cena. Mesmo 
se a mão, a mesma que o acariciou e a quem se revelou coisa 
acabada e finalizada, nada faz ao ovo, a presença deste se impõe. 
Esta presença é tão imperativa que supera a distinção entre 
“um ovo” e “o ovo”, entre o singular e o universal, marcada 
pela ressonância, desta vez equivalente, entre “qualquer ovo” e 
“qualquer sala”. Ela é marcada por um “dom”, uma capacidade 
inerente de provocar reserva onde quer que esteja presente. 
Na verdade, esta presença se impõe mesmo contra o olho e a 
mão. Ela é difícil de entender, pois para o olho o ovo é forma 
clara, e para o tato, sua parede caiada inspira franqueza e 
sinceridade. “Parede caiada” é, além disso, semântica própria 
da casa, da sala, inspirando, além de franqueza e sinceridade, 
também familiaridade e confiança. O ovo seria algo completa-
mente inofensivo, se sua ameaça não fosse de “espécie bastante 
rara”. É aqui que toma lugar o trabalho duplo do poeta, não 
meramente formal, mas de perscrutar, mais uma vez, o sentido 
oculto do inerte, o poder exemplar na metáfora, que é tanto 
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mais eloquente quanto mais diferentes são as realidades que ela 
aproxima. E que metáfora! Encontramo-nos no clímax, formal 
e semântico, do poema: essa reserva ou ameaça “bastante rara” 
é “a que se sente ante um revólver/e não se sente ante uma 
bala.” A oposição formal, ressaltada pelas expressões repetidas 
e intocadas “se sente ante” e “não se sente ante”, faz conver-
gir toda atenção para as palavras contrapostas, “revólver” e 
“bala”, que embora pertençam ao mesmo campo semântico, e 
pertençam mesmo uma à outra, aqui se opõem, porque a bala 
ameaça com o que efetivamente faz ou pode fazer, o revólver, 
pelo contrário, ameaça simplesmente com sua presença. Que 
haja uma bala ou não realmente dentro do revólver é algo que 
cai fora de consideração, como irrelevante.6 Sabemos que é ple-
namente possível, e não raro acontece, que um ladrão execute 
um assalto apenas com um revólver descarregado.

Em sua mais profunda essência, por assim dizer, fenome-
nológica, enquanto coisa, a coisa revólver é receptáculo, como a 
jarra de Heidegger (2008, p.145-151). Por outro lado, ao contrário 
da jarra, não é receptáculo para a doação, para a vaza, que se 
deixa (pre)encher e que dá a beber, derrama na taça, ou sobre 
as mãos do sacerdote, dispondo céu e terra, mortais e imortais; 
não, o revólver é receptáculo, mas não para a vaza, e sim para 
a ameaça, e ameaça de morte. Por esta razão, não está aí para 
ser (pre)enchido, mas para provocar reserva com sua presença. 
Esta é a essência da ameaça: que ela não ameaça com alguma 
coisa, mas enquanto presença, caindo fora de consideração, como 
irrelevante, aquilo com o que ameaça. Receptáculo para a ameaça, 
simplesmente porque o revólver pode conter dentro de si uma 
coisa letal, quando disparada. Receptáculo, portanto, para a 
ameaça com disparar. O mecanismo, a queima, a pólvora, a cáp-
sula, pertencem a um campo semântico instrumental, ôntico, 
científico, do qual prescinde a capacidade de provocar reserva do 
revólver. Mas esta capacidade não está no revólver enquanto 
objeto, que é feito de tal material ou apresenta tal mecanismo, 
e sim no revólver enquanto coisa e receptáculo. Pouco impor-
ta se vazio, ele traz um segredo com o qual não vale a pena 
apostar. A expressão que se repete pela terceira vez, “a que se 
sente ante”, é por fim satisfeita: “essas coisas que conservando 
outras guardadas”. Novamente, cumpre ressaltar a repetição 
de “coisa/coisas” e “outras [coisas]”. Aliás, o ovo é, antes de 

6 Parafraseio aqui a 
W i t t g e n s t e i n ,  c u j a 
fa mosa me t á forado 
b e s o u r o  n a  c a i x a , 
m u t a t i s  m u t a n d i s , 
s e  ap l i c a  a o  c a s o . 
Cf.WITTGENSTEIN, 
1979, p.105
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qualquer coisa, “uma coisa”, já no segundo verso da primeira 
estrofe do poema.

Parágrafo quarto

Na manipulação de um ovo 
um ritual sempre se observa: 
há um jeito recolhido e meio 
religioso em quem o leva.
Se pode pretender que o jeito 
de quem qualquer ovo carrega 
vem da atenção normal de quem  
conduz uma coisa repleta.
O ovo porém está fechado 
em sua arquitetura hermética 
e quem o carrega, sabendo-o, 
prossegue na atitude regra:
procede ainda da maneira 
entre medrosa e circunspecta, 
quase beata, de quem tem  
nas mãos a chama de uma vela. 
 
Na presença, a contraposição com que o poema havia 

começado, entre “o ovo” e “um ovo”, é finalmente superada. 
Mas não devemos nos apressar sobre isso. Um mero ovo, com 
sua presença, não é só capaz de provocar reserva em qualquer 
sala, mas também é capaz de despertar, de deixar alerta, por 
causa de certa atitude e comportamento daquele que o tenha 
nas mãos, não para acariciá-lo, mas para levá-lo. O ovo é um 
ovo em movimento, levado por alguém. Este alguém se reco-
lhe. A precisão semântica é notável. Quando alguém tem nas 
mãos um ovo para levá-lo ou manejá-lo (é isto que significa 
aqui “manipulação”), um ritual “sempre se observa”. Note-se 
a dupla função do verbo “observar”, no sentido de perceber e 
no sentido de obedecer, de cumprir (o ritual). Este último sen-
tido, o do cumprimento do ritual, é reconciliado com o sentido 
visual que o poema começou negando. Mas não se trata de 
uma reconciliação plena. Ao olho é devolvida sua dignidade 
se, e somente se, ele percebe a diferença em relação àquele que 
“leva”. A contraposição é, na verdade, elevada a um outro nível.

 A atitude é rigorosamente colocada num entre-lugar, 
entre o profano e o sagrado, entre o mortal e o imortal, entre 
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o prosaico e o poético, entre o inerte e seu sentido oculto. Daí 
as expressões “meio religioso”, “entre medrosa e circunspecta” 
e “quase beata”. Isto é destacado pelo gesto peculiar, repetida-
mente advertido na palavra “jeito”, ao mesmo tempo cotidiano 
e sagrado, de “levar” e “carregar”, em que o poema parece in-
sistir. Por isso que o ovo, como já dito, é uma coisa inteiramente 
adequada à própria concepção cabralina do real, pois contém 
em si o que o poeta precisa, a cada vez, enxergar nas coisas. 
Mas isso não torna o trabalho poético fácil. Pelo contrário. Ele 
precisa desvendar o mais sutil sentido oculto do inerte. Pois 
“aquele que vê” pode pretender que “aquele que leva” está em 
atitude alerta, porém corriqueira, típica de quem leva uma coi-
sa profana peculiar, “repleta”, isto é, totalmente desvendada, 
sem segredos, sem sentido oculto. Só quem o leva é que sabe, e 
por isso prossegue (levando) e procede (ao ritual), como quem 
tem nas mãos a chama de uma vela. Da precisão semântica 
já dissemos: a chama como elemento primitivo e sacro, como 
a pedra, ou a água. A precisão formal não é menos notável, 
afinal simétrica, entre “vela” e “leva”. Quem o vê, percebe. “O 
ovo porém está fechado”.

Clarice: o ovo e seus disfarces

O que é um ovo? Junção de ovócito e espermatozoide? 
Uma célula? Um reservatório genético? Um processo ou um 
acabamento? Alfa ou ômega? Provavelmente, não pensamos 
nisso quando olhamos para um ovo. Na hora da fome, ovo é 
casca, gema, clara e nada mais. No entanto, o texto de Clarice 
nos provoca, ou melhor, nos convida a “ver” um ovo “com 
um só olhar” (LISPECTOR, 1998, p.49). Um só golpe em que 
passado, presente e futuro se fundem em uma experiência 
arcaica do tempo que é, antes de tudo, visão e memória. Pre-
sentificações de um instante que, também, projeta o futuro: 
“ver o ovo é a promessa de um dia chegar a ver o ovo” (ibidem, 
p. 49). Estranho paradoxo de um olhar que é pré-visão de um 
amanhã já realizado. O ovo é útero em sentido mais próprio, 
isto é, matriz de todas as coisas e, enquanto tal, imagem de 
gestação, mas, também, de realidade dada: “ter uma casca é 
dar-se” (ibidem, p.50).

 É fundamental o entendimento do “dar-se” como, por 
um lado, o manifesto, isto é, o objeto concreto visto sobre uma 
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mesa e, por outro, o invisível processo anímico que pulsa sob o 
invólucro oval. “O ovo é uma coisa suspensa. Nunca pousou” 
(ibidem, p.50). Nesse sentido, pode-se entender porque a gali-
nha é o disfarce do ovo (ibidem, p. 51), ou melhor, porque ela 
só existe para que o ovo seja preservado enquanto tal: “[p]ara 
que o ovo atravesse os tempos a galinha existe” (ibidem, p.51). 
Embora não entrando na querela sobre quem nasceu primeiro, 
o ovo ou a galinha, não resta dúvida de que o ovo sempre foi: 
“o ovo encontrou a galinha” (Ibidem, p.52, grifo nosso); pode-
ríamos dizer que o fato de o ovo existir faz com que a galinha 
exista simultaneamente. A galinha é gestada do ovo e para o 
ovo. Ao ser, o ovo torna a galinha possível. Vale ressaltar que 
ser ovo de galinha ou de pássaro, ou de animal, é artifício, ou 
seja, modo de conservação no qual o ovo, simplesmente “ovo”, 
se mostra enquanto grandiosidade multifacetária que torna 
aquele que o carrega escravo de seu peso. Quem carrega um 
ovo carrega uma cruz. “O ovo é o grande sacrifício da galinha” 
(ibidem, p.52).

 Cumpre enfatizar que, em minuto algum, estamos 
apontando para uma visão de subserviência no sentido de 
nulidade. A galinha não é nula frente ao ovo, mas se realiza 
com e no ovo. Vejamos uma passagem decisiva para o que 
estamos aqui comentando:

O ovo é o sonho inatingível da galinha. A galinha 
ama o ovo. Ela não sabe que o ovo existe. Se sou-
besse que tem em si mesma um ovo, ela se salvaria? 
Se soubesse que tem em si mesma o ovo, perderia 
o estado de galinha (LISPECTOR, 1998, p.52).

 O que podemos pensar a partir dessa citação? A respos-
ta vem logo em seguida mediante a diferenciação entre “viver” 
e “sobreviver”. A galinha não vive, ela sobrevive, ou melhor, 
luta por sobreviver e sua sobrevivência é o seu amor ao ovo. Se 
a galinha deixa de sobreviver, ela morre. A morte entendida 
como perda da individualidade, isto é, como descoberta do 
sem fundo (abyssos) constitutivo da natureza. Nesse sentido, 
a sobrevivência é atenção constante, ainda que inconsciente, 
à vida que se gesta no interior de todas as coisas. A projeção 
para um futuro, para um horizonte, na espera de um povir, 
é uma ilusão: “A galinha olha o horizonte. Como se da linha 
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do horizonte é que viesse um ovo” (ibidem, p.53). Enquanto 
imagem, estamos interpretando a galinha como expressão de 
um destino que exige, antes de tudo, entrega e a perda de si dos 
que, como guardiões, sacrificam suas vidas para que a vida se 
faça. Perda, nesse caso, também é morte, mas uma morte7 no 
sentido de abnegatio, desprendimento que conduz a um tema 
recorrente na obra clariciana, a saber: a impessoalidade.

As galinhas prejudiciais ao ovo são aquelas que são 
um “eu” sem trégua. Nelas o “eu” é tão constante que 
elas já não podem mais pronunciar a palavra “ovo”. 
Mas, quem sabe, era disso mesmo que o ovo preci-
sava. Pois se elas não estivessem tão distraídas, se 
prestassem atenção à grande vida que se faz dentro 
delas, atrapalhariam o ovo (LISPECTOR, 1998, p.54).

Temos, assim, uma clara referência a uma espécie de 
servidão, não do tipo involuntária, mas um servir que é, acima 
de tudo, vigília constante contra a profanação do útero vital da 
existência. No texto encontramos uma alusão ao que estamos 
aqui dizendo: “faço parte da maçonaria dos que viram uma vez 
o ovo e o renegam como forma de protegê-lo” (ibidem, p.55). 
Nesse misto de veneração e desconhecimento, já que o ovo 
não é objeto de pensamento, reside a imagem do amor como 
participação. O amor como participação converte tudo o mais 
em desilusão (ibidem, p.55). É paradoxal que o amor converta 
tudo o mais em ilusão, mas o amor exige, ao contrário do que 
se imagina, pobreza: “Amor é não ter” (Ibidem, p.55). A aparição 
do amor no conto é estratégica porque revela o aspecto univer-
sal de um trabalho silencioso que faz das vidas particulares 
conexões vitais com a vida cósmica.

No nosso entendimento, a experiência do amor aqui trata-
da associa-se ou decorre de um modo de ver o mundo expresso 
na relação inicial com o ovo, que define, precisamente, um corte 
na escrita do texto: “comecei a falar da galinha e há muito já 
não estou falando mais da galinha. Mas ainda estou falando do 
ovo” (ibidem, p.54). Nesse momento específico do conto, galinha 
e narradora se metamorfoseiam8 no não reconhecimento do 
ovo em sua forma exterior: “De repente olho o ovo na cozinha 
e só vejo nele a comida. Não o reconheço, e meu coração bate” 
(ibidem, p.54). Assim como a galinha que se alvoroça diante do 

7 O tema da mortifi-
cação perfaz parte da 
obra clariciana. Bene-
dito Nunes já ressaltou, 
em sua análise do conto 
A maçã no Escuro, que 
a inteligência é mortifica 
pelo não entendimento, a 
vontade pelo não-querer. 
Cf. NUNES, Benedito, 
1973, p. 27.
8 Benedito Nunes com-
preende o ovo, a galinha 
e a narradora como fi-
guras possuidoras de 
um mesmo relevo que 
revelam uma parábola 
do caráter instrumental 
do amor e da vida, a 
serviço da existência, 
força latente, misterio-
sa e cega. Cf. NUNES, 
Benedito, 1995, p.93.



Cicero Cunha Bezerra

Gragoatá, Niterói, n. 39, p. 465-483, 2. sem. 2015 478

ovo, nas palavras de Clarice, tomando-o como algo impossível, 
a protagonista vivencia uma experiência de negação, no sen-
tido de lucidez, ou poderíamos dizer de preservação contra a 
profanação do que, no ovo, sobre a mesa, se vela.

Encontramo-nos no ápice da experiência narrada, a saber, 
na confluência entre imanência e transcendência: “fora do ovo 
particular, fora de cada ovo que se come, o ovo não existe” (ibi-
dem, p.54). Não existir significa estabelecer o limite que separa 
o visível e o invisível, o entendimento e o não entendimento. O 
ovo se dá de modo indireto nos ovos que na frigideira alimenta 
o indivíduo em sua cotidianidade. Diz ela:

“Pego mais um ovo na cozinha, quebro-lhe casca e 
forma. E a partir deste instante exato nunca existiu um 
ovo. É absolutamente indispensável que eu seja uma 
ocupada e uma distraída” (LISPECTOR, 1998, p.55).

O conto iniciou-se com uma afirmação intrigante, mas 
que, a essa altura, já se torna compreensível. Voltemos, pois: 
“Olhar é o necessário instrumento que, depois de usado, jogarei 
fora” (ibidem, p.49). É chegado o momento de não ver? De que 
não visão estamos tratando? A narradora diz que “de ovo em 
ovo chega-se a Deus que é invisível a olho nu” (ibidem, p.51). 
Essa ideia nos faz pensar em um aspecto importante da tra-
dição mística cristã, em particular, Mestre Eckhart, quando o 
mesmo, analisando a passagem bíblica dos Atos 9,8, refere-se à 
experiência paulina a caminho de Damasco, do seguinte modo: 
“quem nada vê e é cego vê Deus” (ECKARDT, 1999, p.92). No 
caso do conto, o contraponto entre conhecimento, esquecimento 
e palavra, é, uma vez mais, caminho negativo para que o ovo 
se mantenha protegido, como Deus que “faz das trevas sua 
morada” (Sl.18.12).

Se no texto bíblico, ninguém vê Deus (1Tm 6.16), no conto, 
quem vê o ovo não o vê, mas somente um modo seu de dar-se. 
Essa compreensão conduz a narradora a um esquecimento 
voluntário marcado pela devoção e, em última instância, uma 
espera de que abandonado em si mesmo ele possa voltar: “li-
vre, delicado, sem mensagem alguma para mim – talvez uma 
vez ainda ele se locomova do espaço até esta janela que desde 
sempre deixei aberta” (LISPECTOR, 1998, p.59). Resta, assim, o 
não saber como abertura e reiteração do sacrifício que é viver.
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Considerações finais

Dos dois textos aqui expostos, cabe-nos pensar suas con-
fluências e divergências. Tantos são os pontos de convergência, 
e igualmente numerosas as diferenças, ou mesmo as discor-
dâncias, no conteúdo, no estilo, na abordagem e nas “conclu-
sões” que ambos, Cabral e Clarice, realizam em seus distintos 
constructos literários, que um trabalho de mera “conciliação” 
seria impensável. Chegamos mesmo a questionar: será que 
algumas ideias, presentes nas obras aqui interpretadas, nos 
ajudam a construir a interface entre Cabral e Clarice? Na ver-
dade, tentamos aqui, com não pouca dificuldade, estabelecer 
um “diálogo” possível.

Mesmo que não possam deixar de ser apresentadas sob al-
gum traço de diferença, comecemos com as noções em comum. 
A primeira consiste no aspecto “vital” que o ovo comporta, 
o que poderia, salvo maiores determinações, ser um simples 
truísmo poético. Para Cabral, o peso do ovo não é o das pedras, 
mas é morno, vivo. No entanto, a ênfase recai sobre o “peso”, 
sobre a suspeita de vida que o ovo oferece a um dos sentidos. 
Em Clarice, ainda que não de maneira direta, o ovo é a própria 
vida pulsante que transforma tudo em suporte para que ele 
seja. Uma segunda noção diz respeito ao “acabamento” que a 
forma do ovo expressa. No seu torneamento, o ovo revela um 
trabalho digno somente da natureza. Porém, se em Cabral este 
trabalho é externo, acabamento artesanal, em Clarice é um 
trabalho milenar, de gestação e geração. Uma terceira noção, 
também comum, se refere ao fato de o ovo não ser, embora 
acabado, fim, mas início. O ovo é “ponto de partida” em Cabral 
e, em Clarice, é princípio, no sentido grego de arkhé, ou seja, 
fundamento sem fundo. Uma quarta noção comum consiste na 
“reserva” que o ovo provoca. A presença do ovo, diz Clarice, 
desnuda a cozinha (Ibidem, p.50) e, para Cabral – embora não 
na cozinha, mas na sala – provoca uma sensação de perigo, 
de disparo. Não se trata de medo ou pavor, mas de uma certa 
suspensão provocada pela possibilidade intrínseca ao ovo de 
desencadear uma ação.

No tocante às diferenças, é possível começar pelo estilo 
e abordagem. Clarice, por um lado, vai direto ao ovo em seu 
caráter mais prosaico, de manhã na cozinha, e, não obstante, 
com a mesma imediação, esta referência se torna impossível, 
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e somos transportados, tão rápido como um raio, para três 
milênios atrás: “Olho o ovo com um só olhar. Imediatamente 
percebo que não se pode estar vendo um ovo. Ver o ovo nunca 
se mantém no presente: mal vejo um ovo e já se torna ter visto 
o ovo há três milênios” (LISPECTOR, 1998, p.49). Cabral, por 
outro lado, começa com a mesma cotidianidade prosaica, mas 
vai se aproximando lentamente do objeto, num passo a passo. 
Cumpre destacar, entretanto, que ambos começam com o olhar.

Apesar de começar seu conto com um convite a ver um 
ovo “com um só olhar”, na verdade não é ao sentido da visão 
que Clarice se refere, mas, como dissemos, ao supervisível. 
Porque a visão é um sentido espacial, de qualidades sensíveis 
como forma, figura, acabamento, espessura, etc. Assim é, por 
exemplo, o princípio da aproximação cabralina. Mas Clarice 
tem em mente uma relação, antes de tudo, temporal. “Um só 
olhar” significa: passado, presente e futuro em uma experiên-
cia arcaica do tempo. A casca, que designa também, apesar do 
sentido profundamente imemorial do ovo enquanto matriz de 
todas as coisas, a realidade dada, a face visível, a mera casca, 
também ela é, para Clarice, um algo mais invisível. É por isso 
que, para ela, o olhar é o necessário instrumento que, depois 
de usado, é jogado fora. É na relação temporal, aliás, que se 
funda praticamente toda a relação com a galinha, pois esta 
existe para que o ovo atravesse os tempos.

Correríamos um grande risco se penetrássemos nas dis-
cussões sobre a natureza metafísica ou pós-metafísica dos dois 
autores.9 Entretanto, devemos ao menos recordar que a poesia 
não pode – pelo menos em Cabral –, por compromisso pictórico, 
refletir sobre o ovo. Ele permanece fechado, integralmente no 
contorno. O conto, pelo contrário, discorre sobre o ovo. E se 
Cabral não diz nada, pois o ovo está fechado, contudo a nar-
rativa de Clarice transborda em palavras para dizer a mesma 
coisa: que o ovo está fechado. O conto assume corajosamente 
o desafio de dizer o que não se deixa dizer, “o ovo é o sonho 
inatingível da galinha”. Prova disso é o fato de que a galinha 
não sabe que o ovo existe e que, além disso, galinha e narradora 
se fundem no espanto diante da (im)possibilidade do ovo. Disso 
depreende-se, também, uma relação ambígua com o futuro: 
se, de um lado, o porvir é ilusão, de outro, a janela está aberta, 

9 Cf. GRUPILLO, 2014; 
BEZERRA, 2013.
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no fim do conto. Seria esta a ambiguidade fundamental do 
guardião? Sua implacável fidelidade à coisa?

Em contrapartida, Cabral é igualmente fiel à sua ética, 
também implacável, de só dizer o abstrato através do concreto. 
Para Clarice, o dualismo não existe, o ovo são os ovos. O en-
tendimento do ovo é ao mesmo tempo um não entendimento. 
Para Cabral, é precisamente as contraposições que alimentam, 
pouco a pouco, a proximidade, sempre assintótica, com o ovo, 
que nunca se quebra. Inclusive a quebra do ovo, em Cabral, 
não chega a ser tematizada, ficamos apenas com a ameaça. Em 
Clarice, a quebra do ovo é tematizada como a não existência 
de todo ovo.

A ética do trabalho, em Cabral, e a ética do cuidado, em Cla-
rice, aparentemente se formam no mesmo compromisso exis-
tencial com a forma rígida, não exterior, mas em sua maneira 
de ser. O amor, para Clarice, revela o trabalho silencioso da 
vida cósmica. Em Cabral, o labor e a diligência independem 
da relação que estabelecem, seja de precedência ou de servi-
dão, de ajudar ou atrapalhar, um trabalho superior. Trata-se, 
antes disso, de uma imitação. Se há um trabalho “cósmico” em 
Cabral, como nas “mil inacabáveis lixas” escondidas na água, 
na brisa, ele serve apenas de modelo, de ideal de pureza, de 
condição incansável, que o poeta emula.

Para além do metafísico, existe algo que no conto de 
Clarice é decisivo, mas que no poema de Cabral toma outro 
sentido, a saber: o religioso. Curiosamente, embora todo o conto 
comporte uma interpretação espiritual, entendendo a relação 
entre o ovo e os seus protetores ou agentes, assim chamados 
no texto, como uma relação entre Deus e iniciados, não há 
referência explícita à religião. Já no caso de Cabral, o fim do 
poema é claro: quem manipula o ovo tem uma postura meio 
religiosa de quem leva algo sagrado nas mãos.

No entanto, uma leitura superficial dos dois textos en-
gana. A ausência de alusão à religião no conto de Clarice não 
deve nos levar a concluir que não há religiosidade no texto. 
Pelo contrário. Aspectos iniciáticos, sacrificiais e devocionais, 
apontam para uma experiência de transcendência imanente 
marcada, como já dissemos, pelo abandono e pela liberdade. 
No caso de João Cabral, o jeito religioso de quem manipula 
um ovo, não aponta para nada específico além da atenção 
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dispensada a algo suspeito e repleto, frágil e delicado como a 
chama de uma vela. Diríamos, a título conclusivo, que o texto 
de Clarice aponta, desde o ovo, para fora, isto é, para o todo, 
enquanto que o poema cabralino aponta, desde fora, para o ovo.
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abstract
Representations of the archaic: João Cabral de 
Melo Neto and Clarice Lispector
Dealing with two authors like João Cabral and 
Clarice Lispector is at least challenging. Mixing 
poetry and short story in a comparative analysis 
requires a double effort: firstly, it is necessary at the 
interpretation not to reduce the poetic into the merely 
analytic and, secondly, not to lose the poetic concision 
of the short story. This article has nevertheless a 
central axis: to reflect on the image of the “egg” 
present in both authors, highlighting differences 
and reconciliations which enable to think, from the 
literary point of view, a comprehension of the archaic 
that is precisely manifested in everyday life. 

Key-words: João Cabral; Clarice Lispector; egg; 
archaic.


