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Resumo
O presente artigo tem por objetivo observar as 
imagens de identidades formuladas pela literatura 
contemporânea a partir da construção narrativa que 
sustenta uma abordagem dinâmica da memória e um 
de seus constituintes primordiais para a elaboração 
do ser, a imaginação. Por essa via, realiza-se a leitura 
de Terra sonâmbula e de Um rio chamado tempo, 
uma casa chamada terra, ambos romances do escritor 
moçambicano Mia Couto. O trabalho enquadra-se, 
assim, no conjunto de reflexões que põe em relação 
à construção da personagem no romance contem-
porâneo a problemática da representação do sujeito, 
das estruturas e conjunturas que pontuam a relação 
do ser com o tempo e que compõem um universo de 
seres marcados pela alteridade. A abordagem da per-
sonagem, sob essa perspectiva, só pode acontecer pela 
hermenêutica exigida pela práxis narrativa, ou seja, 
a partir da situacionalidade originária do homem ao 
longo do percurso de reconhecimento de si mesmo, 
no seu universo pessoal, social e histórico. 

Palavras-chave: memória; literatura; identidade; 
poética; Mia Couto.

a Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões, ilsevivian@hotmail.com

A personagem-memória e a 
emergência do ser 

na poética de Mia Couto

Ilse Maria da Rosa Viviana

Recebido em 20 de abril de 2015
Aceito em 01 de junho de 2015



A personagem-memória e a emergência do ser na poética de Mia Couto

Gragoatá, Niterói, n. 39, p. 532-547, 2. sem. 2015 533

Se há um futuro real para além deste outro futuro conhecido, é 
l’avenir em que é a vinda do Outro quando eu sou completamente 

incapaz de prever a sua chegada.

Jacques Derrida

Dentre as diversas formas de construção da narrativa 
contemporânea, o apuro do trabalho de linguagem tem inci-
dido, sobretudo, na elaboração da personagem, que tematiza 
o complexo universo do homem em sua integralidade, com 
sua consciência, sua alma, sua alteridade. As estratégias de 
composição da imagem do homem têm promovido, não sem 
polêmicas, amplas discussões a partir das identificações com 
dadas realidades, instigando o reordenamento ideológico e 
conceitual sobre o si mesmo e sobre tudo que o cerca. Nesse 
contexto, a personagem tem sido o grande suporte de constru-
ção do texto literário.

A abordagem da personagem pela emergência do eu no 
discurso, ou seja, pela supressão da divisão entre o espírito 
que age e a matéria narrativa, oferece legitimidade à captura 
da imagem do ser, uma vez que o sujeito nasce imediatamente 
contemporâneo à escritura. Dado que a instância discursiva 
do eu obriga a pensar a linguagem não mais como mero 
instrumento, mas como exercício de uma fala, pressupondo, 
assim, o interlocutor no próprio discurso, a personagem passa 
a ser o principal elemento narrativo a colocar em relação as 
diferentes perspectivas histórico-culturais. O eu constitui-se, 
dessa forma, como um lugar de posição instável, que elimina 
qualquer tentativa de unidade da voz, garantindo autonomia 
à atividade interpretativa. 

A continuidade de sentidos existente entre experiência 
pessoal, condição histórica, relato e imaginação é uma das 
reivindicações do que chamo personagem-memória. Nessa 
aproximação estão implicadas as capacidades do sujeito de 
poder agir, falar, responsabilizar-se e narrar a própria vida. 
Por sua vez, o próprio exercício dessas capacidades já pre-
coniza a existência do outro. Ao tratar da fenomenologia do 
homem capaz, Ricoeur (2006, p. 262) afirma que “as conquistas 
do reconhecimento-atestação de si não são perdidas, ainda 
menos abolidas pela passagem para o estágio do reconheci-
mento mútuo”. 
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Tais percepções conduzem-me a repensar as formas de 
abordagem da narrativa ficcional pelo cruzamento dos dois 
grandes temas que focalizo: personagem e memória. Com 
essa intersecção temática, busco observar o fenômeno de 
constituição do ser nos romances de Mia Couto, considerando 
que a construção da personagem implica uma visão existencial 
do mundo que só culmina com a dinâmica da leitura.

Essas perspectivas pressupõem uma concepção de perso-
nagem como ser de linguagem que, nascido da tessitura nar-
rativa, realiza-se quando, através das imbricadas experiências 
que promove e que sofre no trajeto do próprio reconhecimento, 
articula sentidos sobre a vida, cujo processo implica os efeitos 
construídos na interatividade que constitui o momento da lei-
tura. Entendo, com Martin Heidegger (2012, p. 331), que o ser 
“não só está em geral em um mundo, mas se comporta em sua 
relação ao mundo segundo um modo de ser predominante”; 
no mais das vezes, “é tomado por seu mundo”. Dessa forma, a 
expressão ser deve ser compreendida como fenômeno que se dá 
de forma unitária, embora possa ser observado em momentos 
estruturais constitutivos e de maneiras infinitas.

Na observação da constituição do ser pela construção da 
personagem, a noção de ser no mundo indica que tomo como 
pressuposição que “a ‘substância’ do homem não é o espírito 
como a síntese de alma e corpo, mas a existência” (HEIDEGGER, 
2012, p. 341; grifo do autor), cujo conceito preconiza que o que 
está em jogo no ser é o entendimento de si mesmo para ser.

No movimento subjacente ao ato de narrar, a personagem 
exibe modos de ser, ganhando forma quando se estrutura pela 
atividade de ser no mundo. Compreendo por modos de ser aquilo 
que o sujeito é para si mesmo, ou seja, o que conhece ser e que 
continua sendo, de modo que pensa sobre si mesmo a partir do 
que já era. Conforme Heidegger (2012, p. 81) ele é, então, o seu 
passado, e “em cada modo de ser que lhe é próprio e portanto 
também no entendimento-de-ser que lhe é próprio, ingressa 
numa interpretação que lhe sobrevém e na qual ele cresce.”

Essa dinâmica impulsiona a personagem à construção de 
sentidos que dão transparência a sua historicidade, o que a con-
duz constantemente a novas interrogações sobre si mesma e, a 
partir disso, abrem-se novas possibilidades de modos de ser.  
A historicidade da personagem é o passado a ela pertencente, 
pois o ser “é cada vez que já era e ‘o que’ era”, mas, assim como 
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enfatiza Heidegger (2012, p. 81), ele “‘é’ seu passado no modo 
de seu ser, o qual, para dizer rudemente, ‘se gesta’ cada vez a 
partir de seu futuro. Em cada modo de ser que lhe é próprio e, 
portanto, também no entendimento-de-ser que lhe é próprio.” 
Nesse sentido, questionar a si mesmo significa questionar a 
própria historicidade, cujo ato implica a confrontação do ser 
com o tempo. 

Terra sonâmbula e Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra, de Mia Couto, têm em comum, dentre outros aspectos, 
um determinado locus enunciativo: é a partir das fronteiras 
que as personagens enunciam a própria vida, das fronteiras 
entre a tradição e a modernidade, entre a vida e a morte, en-
tre o presente e o passado e, sobretudo, entre a realidade e a 
imaginação. Nesse universo da limiaridade, o outro, seja ele 
o eu, que ao se enunciar se divide e se desloca pela disjunção 
temporal, seja ele a outra personagem, pessoa que se coloca 
como horizonte do sujeito que narra, é o primeiro elemento 
a intervir ativamente no processo de constituição do ser. As 
construções das personagens Kindzu e Muidinga atestam a 
dependência e a reciprocidade existentes entre o conhecimento 
do outro e o reconhecimento de si mesmo. A alteridade é, então, 
fator indispensável e subjacente ao ato narrativo e embasa a 
formulação das identidades pessoais.

Muidinga e Kindzu, protagonistas de Terra Sonâmbula, 
e Mariano, de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 
compõem-se no movimento entre o horizonte do mundo que os 
cerca e a dimensão de seus espaços íntimos. A composição da 
personagem perderia sua verdade não fosse esse movimento, 
uma vez que, “frequentemente, é no âmago do ser que o ser é 
errante. Por vezes, é estando fora de si que o ser experimenta 
consistências. Por vezes, também, ele está, poderíamos afirmar, 
encerrado no exterior” (BACHELARD, 2008, p. 218).

Trato de duas narrativas em que o tempo da guerra atinge 
todos os seres, obrigando-os a buscar alternativas que fujam à 
sua opressão ou, nas palavras de Kindzu, que façam “existirem 
forças subterrâneas onde as almas se recuperam” (COUTO, 
2007, p. 192). Mas desfazer os laços com o tempo do mundo e 
buscar algum instante que seja desprovido dos seus limites 
não significa prescindir da monumentalidade desse tempo 
que se abate sobre os homens, pois, embora seja suspenso em 
determinadas incursões ao passado ou nos sonhos, o aspecto 
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circundante da mundanidade da guerra é uma marca referente 
da existência à qual o sujeito sempre vai retornar.

A desfixidez que caracteriza essas personagens, cuja 
forma contribui para o esmaecimento das fronteiras entre 
imaginação e realidade, possibilita ao sujeito explicitar-se pela 
capacidade de contemplação da diferença. A construção da 
personagem pela dialética interior e exterior faz aparecer uma 
consciência passível aos deslocamentos provocados pelas lem-
branças. Dessa forma, o passado, em Terra sonâmbula, sempre 
vai repercutir acima ou à margem das certezas racionais. A 
imaginação matiza inclusive os guardados da infância.

 Kindzu, ao iniciar sua narrativa, rememorando a infân-
cia, ganha vida – “no fim desses escritos, serei de novo uma 
sombra sem voz” (COUTO, 2007, p. 15). Explicitando a depen-
dência da forma narrativa para sua existência, pois apenas 
através dela pode cumprir seu intento, o de “pôr os tempos em 
sua mansa ordem, conforme esperas e sofrências” (COUTO, 
2007, p. 15), a fala de Kindzu orienta o leitor sobre a herme-
nêutica da personagem: a sua construção, oriunda da relação 
entre os relatos, põe a categoria do tempo narrativo no centro 
da problemática do reconhecimento de si e, portanto, na base 
da constituição do ser.

A desfixidez da consciência de Muidinga, que ao ima-
ginar, inventando o passado, projeta um futuro, que é capaz 
de perceber o seu redor contemplando o que ninguém mais 
vê, transformando-se constantemente pelos deslocamentos 
proporcionados pela nova experiência temporal, liberta-o para 
questionar e querer lembrar-se do que era, o que somente é 
possível pela (re)descoberta das suas capacidades:

Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as 
mãos quase com medo. Que pessoa estava em si e 
lhe ia chegando com o tempo? Esse outro gostaria 
dele? Chamar-se-ia Muidinga? Ou teria outro nome, 
desses assimilados, de usar em documento?
Mais uma vez contempla a palavra escrita na 
estrada. [...]
De súbito, lhe chegam sons distantes no tempo, 
semelhando gritos de lembrança. Até ali ele não se 
recordava de ocorrência anterior à enfermidade. 
(COUTO, 2007, p. 37)
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A experiência de lembrar, que normalmente se configura 
atrelada às imagens do passado, como a experiência de disten-
são da alma que revê a própria vida e seu conteúdo e, a partir 
disso, pode ou não modificá-la pela percepção do presente, no 
caso de Muidinga, constitui-se como um processo diferente. 
Esse é o motivo central da construção da personagem, já que, 
quando se reporta ao passado, cuja natureza lhe é desconheci-
da, Muidinga não tem como se reconhecer, precisa originar-se. 
A construção dessa personagem, portanto, é projetada pela 
orientação prospectiva, ou seja, é a promessa de reconhecer-se 
que rege a dinâmica de constituição do eu.

É preciso ressaltar que esses efeitos decorrem do fato 
de que no epicentro da memória que relata está, assim, em 
atividade a imaginação, de maneira que é pelos modos de ser 
da personagem, ou seja, é pelo modo como se realiza a ação 
relativa ao conhecimento do outro que se valida ou não a 
alteridade do sujeito. A personagem-memória se erige, então, 
pelas condições temporais históricas, inclusive na forma de 
penetrar na condição alheia. Beatriz Sarlo (2007, p. 41), ao tratar 
das atitudes do leitor perante as narrativas pessoais, considera 
que é preciso que o sujeito abandone sua condição individual e 
particular para, de fato, conhecer e reconhecer outrem. Nessas 
circunstâncias, considera que, sem prescindir da sua condição 
histórica, o sujeito requer imaginação, a qual

rompe com aquilo que a constitui na proximidade e se afasta 
para capturar reflexivamente a diferença. A condição dialó-
gica estabelecida por uma imaginação que, abandonando o 
próprio território, explora posições desconhecidas [...] Para 
conhecer, a imaginação precisa desse trajeto que a leva 
para fora de si mesma e a torna reflexiva; nessa viagem, ela 
aprende que a história jamais poderá ser totalmente contada 
e jamais terá um desfecho, porque nem todas as posições 
podem ser percorridas e sua acumulação tampouco resulta 
numa totalidade. (SARLO, 2007, p. 41-42)

Nas sociedades modernas e ocidentais, a posição do outro 
é ocupada, na maior parte do tempo, pelas formas midiáticas, 
ou seja, a escuta direta da história contada por um protagonista 
ou pelo sujeito que ouviu o relato é uma prática quase inexisten-
te ou, pelo menos, bem menos usual que nas sociedades africa-
nas. Esse conhecimento indireto do sujeito pelo relato de seus 
contemporâneos é denominado pós-memória por Marianne 
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Hirsch (1997). Segundo a autora, o contato com o acontecimento 
se dá numa dimensão de segundo grau, a qual nem por isso 
é menos íntima e subjetiva, pois todo relato é mediado pela 
lembrança e mesmo o que foi vivido diretamente sempre será 
mediado por conflitos e contradições inerentes ao exame da 
memória, que produz distintos efeitos de sensibilidade sobre 
o sujeito que conta e o que ouve.

Nesse sentido, é enganoso pensar que a personagem-me-
mória se volta para o tempo passado. O passado integra o seu 
ser, na medida em que se constitui como matéria dinâmica da 
consciência que, movida pela lembrança, abre-se em distintas 
temporalidades, pressupondo o devir. A memória que aparece 
pela construção da personagem ficcional na obra de Mia Couto, 
portanto, não se restringe ao passado ou à rememoração de 
fatos. No relato da própria vida, considerando que a existência 
subordina-se à extensão de tempo entre o nascimento e a morte, 
contrária ao destino natural e sucessivo do tempo monumental, 
ergue-se a voz que, irredutível à finitude, voltada à própria 
vida, amplia sua existência e, pela lembrança, reinventa-se.

Em ato narrativo, a personagem que conta sua história 
incorpora a dialética da narrativa, formada pelo par expectativa 
(busca o reconhecimento de si) e lembrança (pela reinscrição 
do tempo vivido no tempo do mundo), tornando-se ela própria 
a identidade narrativa. Essa transposição “garante a continui-
dade entre os dois regimes, ético e poético” (RICOEUR, 2010, 
v.1, p. 84). Considerando que as qualificações éticas já existem 
na realidade externa ao texto e que a personagem, ao narrar-se, 
é dotada de autonomia discursiva, esta se torna responsável 
pela maior parte das projeções de sentidos da narrativa sobre o 
leitor. É precisamente pela intersecção com o universo do leitor 
que, a ele, de maneira recíproca, a personagem em construção 
solicita a concretização do ser, cujo acabamento só acontece com 
a imagem da pessoa do ponto de vista da leitura.

A expressão subjetiva da personagem só pode aparecer 
pela contemplação das oscilações da existência, cujo movimen-
to reflexivo, ao narrar a própria vida, faz emergir a dimensão 
mortal do ser, a realidade social e histórica, que expõe o su-
jeito ao tempo monumental e o faz sentir o indiferente tempo 
do mundo que envolve todas as coisas e flui eternamente. 
A personagem fragmenta-se em distintas temporalidades. 
Construída, então, à medida que age, nas relações de embate 
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entre a objetivação e a subjetivação do tempo, o eu torna-se o 
fio condutor das experiências, que têm por fim último o gran-
de desejo humano: pelo reconhecimento de si mesmo, com a 
atestação da autenticidade de ser no mundo, conceber, com o 
que eu sou, a coesão da própria vida.

A matéria de que se compõe a personagem-memória, que 
só pode ser expressa a partir das aporias do sujeito no tempo 
e que, portanto, em ação narrativa, reabre o passado na dire-
ção do porvir e dá a conhecer a plenitude de um eu, cumpre 
também a função de evitar o fechamento de sua imagem por 
decalques ideológicos. Pela sua configuração, que coloca em 
evidência a dimensão imaginativa da memória, a formulação 
do ser como personagem-memória impede a narrativa de 
apresentar os problemas da experiência encerrados em uma 
base de conceitos e subjetivações formadas na atualidade de 
uma visão unitária. 

Sarlo, ao fazer a crítica da cultura subjetiva, disseminada 
em grande parte da ficção atual que toma por objeto a memó-
ria, atenta para os perigos a que se expõem tais construções 
quando, tendo por base fatos históricos, a sua composição, 
embora centralizada na matéria subjetiva, é direcionada ex-
clusivamente por reivindicações objetivas:

Paolo Rossi escreve que, depois de Rousseau, “o passado será 
concebido como sempre ‘reconstituído’ e organizado sobre 
a base de uma coerência imaginária. O passado imaginado 
torna-se um problema não só para a psicologia, mas também 
(e se deveria dizer sobretudo) para a historiografia [...] A 
memória, como se disse, ‘coloniza’ o passado e o organiza na 
base de concepções e emoções do presente”. A citação vai ao 
cerne do meu argumento. A narração dá sentido ao passado, 
mas só se, como assinalou Arendt, a imaginação viaja, se 
solta de seu imediatismo identitário; todos os problemas  da 
experiência [...] abrem-se numa atualidade que oscila entre 
sustentar a crise da subjetividade em um mundo midiati-
zado e a persistência da subjetividade como uma espécie de 
artesanato da resistência. (SARLO, 2007, p. 66)

Sem prescindir do diálogo com a história monumental, 
a figuração do ser que se erige pela personagem-memória 
torna-se o cerne da relação estabelecida com o leitor. Ao des-
centralizar o tempo pela projeção das distintas temporalidades 
com a imaginação de que é dotado o olhar que se volta para o 
passado pela memória e, assim, arma o futuro, a narrativa li-
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berta os impulsos do sujeito histórico para a criação da própria 
vida. A alteridade que prevalece nessa relação com o tempo, 
tornando, sob os signos do mesmo e do outro, o ser estrangeiro 
de si mesmo no mundo, alimenta a expectativa para a projeção 
de novas e diferentes realidades.

As formas de confrontação do eu com o outro, seja no 
nível individual ou no nível coletivo, observando-se os recursos 
de configuração e suas variações, os quais mantêm a relação 
entre ambos, podem acentuar ou apagar a identidade-ipse em 
relação à identidade-idem. Conforme Ricoeur, essa é a fragilida-
de da identidade narrativa, o perigo que circunda a capacidade 
de fazer memória: 

As ameaças que atestam a fragilidade da identidade pessoal 
ou coletiva não são ilusórias: é digno de nota que as ideologias 
do poder procurem, com um sucesso inquietador, manipular 
essas identidades frágeis pelo viés de mediações simbólicas 
da ação, e principalmente graças a recursos de variação 
oferecidos pelo trabalho de configuração narrativa, pois é 
sempre possível como dissemos anteriormente, narrar de um 
modo diferente. Esses recursos de reconfiguração tornam-se 
assim recursos de manipulação. A tentação identitária, que 
consiste no recuo da identidade-ipse em relação à identidade-
-idem, prospera nesse solo minado. (RICOEUR, 2006, p. 118)

Relacionado a essa questão está o processo de desierar-
quização das funções dos componentes que integram o sistema 
narrativo de Terra sonâmbula. Os modos de ser da personagem 
aparecem sob determinadas condições de configuração narra-
tiva: o entrelaçamento de vozes, como o narrador misturado 
à voz de Muidinga e muitas vezes submisso à percepção e 
manifestação da personagem; o embaralhamento dos níveis 
diegéticos, com a destituição da referência a um primeiro plano 
diegético como sistema relevante por apontar a realidade (em 
oposição ao ficcional ou ao relato pessoal), pois se sobrepõe à 
narrativa da história de Muidinga a metanarrativa formulada 
como relato da experiência pessoal de Kindzu; e a interdepen-
dência das imagens das duas personagens, que se forma pelo 
trajeto da dissonância (Muidinga é o esquecimento, e Kindzu 
é a lembrança) à convergência (ápice do reconhecimento: 
Muidinga resgata o passado e Kindzu, escrevendo, liberta-se 
dele). Essas e outras são opções narrativas que condicionam 
a categoria da personagem à construção de sua imagem pela 
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emergência de ser, cuja figuração só pode adquirir forma pela 
abertura à heterogeneidade constituinte do outro, em plena 
dinâmica de confrontação.

Resultado semelhante, embora composto por processo 
distinto, acontece na construção da personagem em Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra. Mariano, estrangeiro 
na sua própria terra, cuja tradição preconiza que “todos são 
irmãos em totalidade” (COUTO, 2003, p. 29), desloca seu olhar 
e, pelas perspectivas do outro, observa o próprio estado de au-
sência. Pelo contato com cada um, incursiona-se ao passado da 
família, expondo o contraditório e complexo universo cultural 
africano, projetado pelas figuras da família, mas, sobretudo, 
pelas desavenças ideológicas das discrepantes personalidades 
do pai Fulano e os dois tios, Tio Ultímio e Tio Abstinêncio. O 
protagonista aparece como lugar instável, cuja imagem vai 
se formando a partir de seu horizonte, pelo cruzamento das 
várias identidades postas em seu percurso. A partir disso, 
multiplicam-se as possibilidades de exposição de seu modo 
de ser e de refletir a própria existência. 

A primeira visão do leitor, ao abrir o romance, repousa 
sobre a percepção de Mariano, que pensa sobre o acontecimen-
to que o obriga a retornar à terra natal, após longos anos de 
residência na cidade, onde realizava seus estudos. Ao cruzar o 
rio, linha divisória entre os dois distantes universos nos quais 
viveu, o urbano e a primitiva Ilha Luar-do-Chão, Mariano, su-
gestionado pela lembrança da “voz antiga do Avô”, pressente 
a finitude de um tempo:

Vejo esse poente como o desbotar do último sol. A 
voz antiga do Avô parece dizer-me: depois deste 
poente não haverá mais dia. E o gesto gasto de 
Mariano aponta o horizonte: ali onde se afunda o 
astro é o mpela djambo, o umbigo celeste. A cica-
triz tão longe de uma ferida tão dentro: a ausente 
permanência de quem morreu. No Avô Mariano 
confirmo: morto amado nunca mais para de morrer. 
(COUTO, 2003, p. 15)

A figura da morte, que se localiza “ali onde afunda 
o astro”, é proposta pelo prolongamento existente entre o 
sentimento e o mundo ou, nas palavras de Mariano, entre 
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“o dentro” e o “poente”. Nesse contexto, imbricados cosmos 
e homem, a morte é o signo da face dupla do tempo, que se 
manifesta tanto pelos efeitos de finitude e ruptura, como de 
eternidade e permanência.

Essa forma de apresentação, que desnuda a personagem 
pela dialética do interior e exterior, privilegia o aparecimento 
do ser através da imagem que começa a ser formada pela di-
nâmica das conjecturas que a personagem cria e mantém no 
decorrer da própria vivência. O discurso de Mariano, assim, 
enunciado da instável e plural posição a que Edward Said 
denomina “fora do lugar” (SAID, 2004), apresenta-se como a 
percepção do sujeito que, desconhecendo os códigos de de-
terminado universo social e cultural, por ter sofrido constan-
tes deslocamentos culturais, por transferências geográficas, 
movimenta-se de formas distintas da lógica que se orienta pelo 
alinhamento à determinada cultura ou estabilidade de uma 
tradição. O sujeito “fora do lugar” é impelido a reinventar-se 
a cada novo contato. Essa estratégia narrativa elabora a “sus-
pensão dos meus preconceitos”, como afirma Gadamer (1998, 
p. 13) ao se referir aos afrontamentos culturais que compõem a 
experiência do leitor, uma vez que a minha visão como leitor, 
num primeiro contato com a tradição africana, acompanha a 
percepção da personagem, que age e conta a partir das cir-
cunstâncias vividas.

Nesse sentido, é importante ressaltar a importância do 
relato em primeira pessoa e de seus efeitos sobre o leitor. Em-
bora o tempo do relato não seja, de forma alguma, substituinte 
do presente histórico, é porque o presente verbal do narrador 
aponta para uma experiência pessoal que o ocorrido só pode 
se referir à pessoa, e, consequentemente, ao lugar e ao tempo 
projetados por ela, que são o aqui e o agora do passado. Dessa 
forma, o narrador, ao contar o passado como se fosse presen-
te, trazendo à cena a vivacidade e o dinamismo da vivência, 
dissolve os limites entre passado e presente, atualizando, com 
muito mais realidade, os sentidos da própria vida, cuja autenti-
cidade é atestada e testemunhada pelo leitor. Para Hamburger, 
esse efeito de atualização só pode ser encontrado no relato em 
primeira pessoa, pois

na lembrança pessoal a representação viva coincide com a 
impressão de então e, sendo reproduzida na memória, coin-
cide por outro lado com o momento da lembrança e da expe-
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riência renovada. O significado e a função exclusivamente 
existencial da recordação (que ao mais pode ser transferida 
no sentido metafórico a outros processos espirituais, p.ex. 
do conhecimento) também se torna válido na iluminação do 
presente histórico. (HAMBURGER, 1986, p. 71)

O efeito de atualização da forma autobiográfica decorre, 
sobretudo, do fato de uma experiência de vida ser atribuída a 
um eu, o qual surge, portanto, como constructo da memória 
pessoal. A configuração do relato pessoal aprofunda o inves-
timento na personagem pela experiência de seus processos da 
lembrança, cuja temporalidade aporética induz à constituição 
do eu pela figuração de seus aspectos existenciais de ser. A 
ênfase do discurso recai, assim, com a dimensão temporal 
com que se configura a narrativa, no eu que conta a própria 
vida, cuja tessitura só passa a existir pela combinação entre 
a dialética da mesmidade e da ipseidade desenvolvida no ato 
narrativo e as diversas formas pelas quais se manifesta a di-
nâmica da memória.

Dito de outro modo, os tempos verbais linguísticos 
perdem sua autonomia em relação ao tempo vivido. Na me-
dida em que o sistema narrativo se articula pela experiência 
atribuída a um eu, os modos temporais verbais estruturam-se 
pela dimensão projetada pela ação narrativa. A memória do 
narrador-personagem constitui-se como um meio de emanci-
pação da temporalidade da diegese. O sistema de referência 
temporal, então, para o leitor, tem como base de organização 
a rede conceitual e simbólica que se forma pela imagem da 
pessoa que narra.

A personagem-memória somente se constitui como ser 
porque escapam ao relato da própria vida os possíveis fecha-
mentos sobre a percepção do passado ou do presente, bem 
como dos predicados ético-morais que encerram a narrativa 
de visão totalizante e unitária. Na construção da personagem, 
portanto, a memória, com a sua dimensão imaginativa, é fun-
damental para o equilíbrio entre a crise que origina o relato 
e o desejo de transformação e autenticidade da própria vida.

A significação de que se reveste o discurso narrativo apre-
senta a pessoa como o insólito lugar de íntima implicação entre 
futuro, presente e passado. Tal como afirma Ricoeur (2010, v.3, 
p. 116), na noção de ser já está contida a articulação do tempo 
que é intrínseca ao projeto primordial da compreensão do si, 
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de modo que “deixar-se advir a si é o fenômeno originário do 
por-vir”. Com base na teoria heideggeriana, Ricoeur diz que

a passagem do futuro ao passado cessa de constituir uma 
transição extrínseca, porque o ter-sido parece chamado pelo 
por-vir e, em certo sentido, contido nele. Não existe reco-
nhecimento em geral sem reconhecimento da dívida e de 
responsabilidade. [...] Pode-se então dizer, resumidamente: 
“Autenticamente por-vir é o ser-aí autenticamente tendo-
-sido”. Essa abreviação é a do retorno a si inerente a toda 
tomada de responsabilidade. Assim, o tendo-sido procede 
do porvir. (RICOEUR, 2010, v.3, p. 117-118; grifos do autor)

Ao “advir a si”, portanto, é necessário que se crie o efeito 
de desmoronamento do tempo. A emissão da voz a partir do 
tempo presente reforça a expectativa sobre o porvir, uma vez 
que, com o efeito da instantaneidade do tempo, salienta o dis-
curso da experiência. A expectativa sobre o curso da vida, as-
sim, leva à reabertura do passado, cuja ação consiste no porvir 
da vida, e da narrativa para o leitor. O eu da personagem que 
narra, portanto, aparece conforme são implicadas as formas 
temporais no movimento da memória. Nesse sentido, como 
constata Ricoeur (2010, v.3, p118), a autenticidade da pessoa é 
atestada pela identidade dinâmica construída pelo regime da 
própria história relatada. 

A memória individual, carregando em si a capacidade de 
uma visão histórica, constitui-se como um ponto de vista da 
visão coletiva. O conjunto heterogêneo de seres que atravessam 
a trajetória de Muidinga, Kindzu e Mariano, ao mesmo tempo 
em que realizam o desdobramento do tempo pelo aspecto epi-
sódico do relato, singularizam a experiência da personagem, 
cuja ação é mobilizada pela necessidade de reordenação do 
universo apresentado como seu horizonte. 

A dúvida de Mariano leva-o a conhecer intimamente 
cada um dos integrantes do círculo familiar dos Malilanes. As 
indicações pelas cartas conduzem o protagonista à descoberta 
dos fatos do passado, que envolve todos, tendo como núcleo as 
mentiras, os enganos e as preocupações de Avô Dito Mariano. 
Nesse caso, a busca do reconhecimento de si mesmo, quando 
se volta para o passado, cumpre também uma função social. 
Interseccionam-se, assim, pela dúvida, a atestação do eu e o 
destino coletivo da comunidade. Said, em Cultura e Imperialismo, 
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ao tratar da relação entre a tradição, a geografia e a cultura 
representadas em narrativa, afirma que

a invocação do passado constitui uma das estratégias mais 
comuns nas interpretações do presente. O que inspira tais 
apelos não é a divergência quanto ao que ocorreu no passado 
e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o 
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, 
mesmo que talvez sob outras formas. [...] mesmo que se deva 
compreender inteiramente aquilo no passado que de fato 
já passou, não há nenhuma maneira de isolar o passado 
do presente. Ambos se modelam mutuamente, um inclui 
o outro e[...] um coexiste com o outro. (SAID, 2011, p. 34-35)

No percurso de reconhecimento de si mesmo está implí-
cita essa intersecção, uma vez que tudo que emerge pelo eu é 
desvelado porque o eu é ser no mundo, ou seja, ele desconhe-
ce, mas habita um mundo de significados que contêm uma 
tradição, cuja distância pode ser mais ou menos próxima da 
personagem. À medida que Mariano avança em direção às 
soluções de enigmas da família, mais conhecedor se torna de 
si mesmo.

A dinâmica da memória, portanto, com o desmorona-
mento do tempo e a consequente temporalização do eu a partir 
das limitadas capacidades do sujeito, cuja estrutura pressupõe 
uma visão sobre a experiência do outro, atomiza os constituin-
tes da figuração pela composição esférica e plural de ser no 
mundo. O romance é posto, assim, a serviço da expressão da 
singularidade humana. A imagem do ser ficcional que se erige 
pela construção da personagem constitui-se como paradigma 
da memória dita oficial ou histórica e, enquanto aspecto de 
ressonância da consciência que imagina, a memória é o com-
ponente estratégico fundamental para a construção da verdade 
da personagem, isto é, a memória é o constituinte que realiza 
a atestação da existência do ser perante o leitor.
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Abstract
The character-memory and the emergency of 
the being in the poetic of Mia Couto
This article aims to observe the images of identities 
made by contemporary literature from the narrative 
construction that supports a dynamic approach to 
memory and one of its primary constituents for the 
development of the being, the imagination. In this 
way, there will be a reading of Terra sonâmbula 
and of Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra, both novels by the mozambican writer Mia 
Couto. The paper is part of a set of reflections that 
brings to discussion the issue of representation of 
the subject, structures and situations that punctuate 
the relationship of the being with time and that 
make up his universe marked by otherness in 
relation to the construction of the character in the 
contemporary novel. The approach to character, from 
that perspective, can only happen by hermeneutics 
demanded by narrative praxis, that is, from the 
original situationality of the man along the way 
of recognition of himself in its personal, social and 
historical universe.

Keywords: memory; literature; identity; poetics; 
Mia Couto.


