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Resumo
O crítico, ensaísta e romancista Maurice Blanchot 
explorou o fenômeno literário ao longo de sua obra 
mantendo como horizonte o reconhecimento da con-
dição radicalmente póstuma da escrita e a inquietude 
que essa condição imprime ao escritor. Sua obra, 
fragmentária, esteve sempre atenta à relação entre 
a finitude - como experiência antropológica funda-
mental e como evento que evidencia a duração da 
vida humana, isso é, sua relação com o tempo -  e a 
arte da escrita. Partindo desse ponto, propomos um 
estudo da imagem da morte em “Le regard d’Orphée”, 
ensaio de Maurice Blanchot. Esse ensaio apresenta-se 
como uma fascinante encenação da metáfora da morte 
e uma profunda meditação sobre a possibilidade da 
arte literária no imediato pós-guerra, tempo em que 
a aflição e o desamparo modernos se aguçam. Nossa 
intenção é desvendar a historicidade embutida da 
imagem da morte nesse ensaio de Blanchot. 
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Olhos cegos para o mundo,
Olhos nas fendas do morrer, 

Olhos olhos:
Não leias mais – Olha!
Não olhes mais – Vai! 

Paul Celan

“Para saber é preciso imaginar”. Com essa sentença he-
terodoxa - que num estalo nos coloca diante da dificuldade às 
vezes subestimada em criar abismos intransponíveis entre o 
reino do saber e os domínios da imaginação -, Didi-Huberman 
abre Images malgré tout (2003). Ao desdobrar as consequências 
dessa sentença por meio da análise de imagens literárias e 
visuais concernentes ao escândalo de Auschwitz, o autor des-
cortina um desafio: desafiado pela historicidade da imagem, o 
historiador deveria a um só tempo interrogar-se sobre a função 
formal da “substância” imagética, extraindo valores informati-
vos aptos a constituir ao seu redor um sistema referencial que 
a balize, e ser capaz de oferecer uma reflexão que abra o campo 
de visão até ser possível restituir o elemento antropológico que 
a coloca em jogo (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 57).

Didi-Huberman sugere, portanto, que o trabalho do his-
toriador interessado em imagens alie à necessária reconstrução 
de linhas contextuais um olhar teórico atento à reconstituição 
e à problematização dos valores antropológicos que compõem 
as mediações culturais. Inspirados por Didi-Huberman, nossa 
proposta é pensar a imagem da morte trabalhada por Maurice 
Blanchot em “Le regard d’Orphée”-1 entendendo o processo 
pelo qual a imagem se transforma em metáfora como um 
movimento que permite acessar uma configuração da histo-
ricidade específica do fenômeno literário. Para nos auxiliar, 
recorremos à concepção elaborada por H. Blumenberg2, para 
quem a metáfora atua como uma perturbação das conexões 
e da homogeneidade de um texto, bloqueando a fluência da 
recepção do texto. Onde o contexto daria as respostas, a metá-
fora obriga a pensar e a imaginar. Isto porque as metáforas não 
são apenas capazes de movimento. Elas representam - fazem 
ver - esse movimento dentro do discurso. Ou seja, as metáfo-
ras – mesmo aquelas restritamente definidas pela gramática e 
pela retórica - se encontram intimamente ligadas ao impulso 
teórico-reflexivo (BLUMENBERG, 2013, p. 108).

1	 Ensaio publicado pela 
primeira vez em 1953 
na revista Cahiers d’art e 
posteriormente incluso 
em L’espace Littéraire, de 
1955, doravante EL.
2	  Uma valiosa apre-
sentação do trabalho 
do filósofo Hans Blu-
menberg nos é oferecida 
por Padre Vaz, em suas 
reflexões sobre antropo-
logia filosófica: “Entre 
as mais notáveis críticas 
de justificação da mo-
dernidade do ponto de 
vista de uma reflexão 
sobre a cultura merece 
especial atenção a do 
filósofo e historiador 
das idéias Hans Blu-
menberg. Autor de uma 
obra multiforme que se 
estende a toda história 
da cultura ocidental e 
apoiada numa vastíssi-
ma erudição, Blumen-
berg reúne todos os fios 
da sua intensa medita-
ção justamente numa 
teoria da modernidade 
pensada e formulada 
como demonstração da 
novidade e legitimidade 
da cultura moderna e re-
cusa de todo paradigma 
hermenêutico que faça 
uso do conceito de “se-
cularização” (...) A obra 
em que expõe ex professo 
sua leitura da moderni-
dade denomina-se jus-
tamente ‘A legitimidade 
dos tempos modernos’ 
na qual é posto em ques-
tão o paradigma da “se-
cularização”. Não é pela 
t ransformação e um 
conteúdo teológico em 
conteúdo mundano que 
a modernidade se defi-
ne. (...) A modernidade 
se caracteriza pela apa-
rição histórica do vazio 
de sentido. Esse vazio 
solicita imperiosamente 
a consciência ocupá-lo 
com um conteúdo novo. 
Todas as iniciativas da 
consciência refluem, em 
última instância, para a 
auto-afirmação (Selbst-
behauptung) como ponto 
fulcral do edifício sim-
bólico da modernidade” 
(VAZ, 2002, p. 26-27).



Os mistérios do Olhar de Orfeu

Gragoatá, Niterói, n. 39, p. 569-592, 2. sem. 2015 571

Imerso no cenário do imediato pós-guerra europeu, o 
crítico literário, romancista e ensaísta francês Maurice Blanchot 
declarava nos anos 1950 que, para nós, a morte permanecia 
um instante crucial, mas tornara-se desprovida de verdade ou 
sentido. A emergência dessa tendência no mundo ocidental é 
difusa, mas podemos concentrá-la de modo satisfatório nas 
poéticas da alta modernidade, especialmente as poéticas de 
Baudelaire e Mallarmé, que, em sua exploração e expansão 
radical da linguagem, relacionaram a imagem da morte à 
experiência de inadequação que passa a conduzir o processo 
de autodelimitação e autocompreensão da subjetividade na 
alta modernidade. Na esteira dessa tradição, a centralidade da 
imagem da morte na compreensão da literatura e de mundo de 
Maurice Blanchot encontra suas raízes imersas no horizonte 
compartilhado de expectativas em que se conjuga um desejo 
por unidade e sentido, e a fragmentação inevitável daquilo que 
ele anseia por reconhecer como “notre monde”. Para Blanchot, 
a tarefa intelectual e artística na contemporaneidade seria 
reencontrar a vocação humana de poder-morrer (EL3, p. 118).

O autor de L’espace Littéraire é uma das figuras centrais 
na elaboração do discurso do pós-guerra europeu e sua obra 
contou a interlocução importante de M. Foucault, J. Derrida 
e G. Deleuze. Debruçando-se filosoficamente sobre o mundo 
das artes, Blanchot construiu uma reflexão inquieta sobre a 
escrita literária, como apontam os estudos sobre seu traba-
lho (MESNARD, 1996; HILL, 1997; BIDENT, 1998; DERRIDA, 
1998). Ainda que caminhemos nessa seara bastante percorrida, 
retomamos essa estrada para relacionar a imagem da morte - 
como experiência antropológica fundamental e como evento 
que representa a finita duração da vida humana - à historici-
dade da tarefa e arte da escrita, i.e., sua inserção naquilo que 
talvez seja o momento mais agudo da crise da modernidade: 
o pós-1945. O percurso divide-se em dois momentos. No pri-
meiro, procuraremos apontar os filtros simbólicos, isso é, as 
passagens pelas quais o autor francês opera o deslocamento e 
a transposição da figura de Orfeu para os tempos do imediato 
pós-guerra. No segundo, nos debruçamos sobre a encenação 
desse “orfeu de Blanchot” e sua busca por Eurídice. Uma bus-
ca que se concretiza como tarefa de atravessar para o outro lado, 
para além, alhures. 

3	 Todas as ocorrên-
cias de EL referem-se 
à L’espace littéraire. Ver 
BLANCHOT, 1955, nas 
referências. N. do E.
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Antessala

A leitura do mito de Orfeu por Blanchot assume uma 
importância capital na economia de L’espace littéraire, registrada 
na primeira página de onde lemos (como orientação ou alerta?) 
a seguinte declaração:

Um livro, mesmo fragmentário, possui um centro que o 
atrai: centro esse que não é fixo mas se desloca pela pressão 
do livro e pelas circunstância de sua composição. Centro 
fixo também, que se desloca, é verdade, sem deixar de ser 
o mesmo e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, 
mais incerto, e mais imperioso. Aquele que escreve o livro, 
escreve-o por desejo, por ignorância desse centro. O senti-
mento de o ter tocado pode nada mais ser do que a ilusão 
de o ter atingido; quando se trata de um livro de esclare-
cimentos, há uma espécie de lealdade metódica a declarar 
na direção daquele ponto para o qual parece que o livro se 
dirige: aqui, na direção das páginas intituladas O olhar de 
Orfeu. (EL*4, p. 1).

Composto como um redemoinho, L’espace littéraire é, se-
gundo seu autor, todo ele arrastado pelo L’regard d’Orphée. Pode-
mos expandir essa afirmação e dizer que, para Blanchot, tudo 
no gesto literário é arrastado pelo olhar de Orfeu, conjugando 
a erosão do sujeito, tempo-espaço e da própria linguagem, na 
falta de lugar que ele chama por morte (COLLIN, 1970, p. 97-107).

O encanto despertado pelo mito de Orfeu possui remo-
tas raízes. A referência mais antiga data do século VI A.C., 
de autoria do poeta Íbico de Régio. Segundo W. K. C. Guthrie 
em Orpheus and Greek religions (1952), a lenda de Orfeu não 
pertence à herança homérica e estaria relacionada às práticas 
xamânicas. Orfeu, em algumas versões, é apresentado como 
filho de Calíope e Oragro, rio da Trácia. Em outras, aparece 
como filho de Apolo. Não obstante as variações, o núcleo pe-
rene da narrativa gira em torno do amor: Orfeu apaixona-se e 
casa-se com a ninfa Eurídice que, certo dia, mordida por uma 
serpente, vem a falecer. Orfeu, perdidamente apaixonado, não 
aceita a vontade do destino. Inconformado, desce ao Hades 
para tentar resgatá-la da morte. Cantor e tocador de lira, Orfeu 
consegue barganhar a beleza de seu canto em troca do amor de 
sua vida. Pela beleza de sua arte, convence Plutão e Perséfone a 
autorizá-lo a levar Eurídice de volta ao mundo dos vivos. Mas 
havia uma única exigência: ao sair com ela do Hades, Orfeu 

4	 Todas as ocorrências 
d e  E L*  r e f e r e m -
s e  à  t r a d u ç ã o  d e 
L’espace lit téraire:  O 
espaço l iterário. Ver 
BLANCHOT, 1987, nas 
referências. N. do E.
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caminharia à frente, não podendo sob qualquer circunstância 
ou pretexto voltar-se para trás até o momento em que se en-
contrasse fora do Hades. Não resistindo à interdição que lhe 
foi imposta, Orfeu vira-se, ainda no outro lado, em direção ao 
olhar de sua companheira. Ao desobedecer aos deuses, como 
resultado de sua transgressão, Eurídice desaparece na escuri-
dão. Para sempre. Retornando sozinho ao mundo dos vivos, 
Orfeu é cobiçado e despedaçado pelas Menades. Em algumas 
versões, transforma-se na constelação de Lira, e, em outras, 
seu espírito persiste no canto do rouxinol (GUTHRIE, 1952, p. 
24 e subsequentes). 

O mito ainda informa que Orfeu era sacerdote de Apolo. 
E que, em algum momento, converte-se à religião de Baco ou 
Dionísio. Porém, no novo culto, acaba por cumprir uma fun-
ção reformadora, transformando essa religião de acordo com 
o espírito e princípios de Apolo. A ação de Orfeu acorda em 
proporção, no culto, o apolíneo e o dionisíaco. Funda-se assim 
o orfismo. Com efeito, a religião órfica mescla e equilibra a 
vocação à exatidão apolínea e ao furor dionisíaco. O orfismo 
marcou filósofos gregos, como Tales de Mileto, Anaximandro 
e Xenofonte. Contaminou ainda as filosofias de Parmênides, 
Heráclito, Empédocles e Platão - que o menciona em passagens 
da República e do Banquete. Igualmente, poetas como Eurípedes, 
Ésquilo e Píndaro sofreram influências da religião órfica. A 
descida de Orfeu aos Infernos, a qual faz alusão Platão (Ban-
quete) e Eurípedes (Alceste), foi contada pela primeira vez, em 
detalhes, por Virgílio (Georgicas, livro IV). É nessa versão que 
Ovídio se inspira ao redigir os primeiros versos do livro X, da 
Metamorfoses. A Ovídio e a Virgílio tributam-se as interpreta-
ções clássicas mais célebres da narrativa de Orfeu. Na moder-
nidade, o mito de Orfeu encantou poetas como Victor Hugo, 
Nerval, Banville, Apollinaire, Rilke, Valéry, Gide e, por aqui, 
Vinícius de Moraes e Jorge de Lima (TRINGALI, 1990, p. 15-23).

Ao recorrer ao esquema narrativo da lenda de Orfeu, 
entendemos que Blanchot evoca uma continuidade cultural. 
Explorando-a, pôde construir uma concepção de literatura, de 
arte e de mundo. Blanchot cria seu sistema de referência, no 
qual movimenta sua teoria sobre a lógica simbólica da escrita 
literária. Ao tecer sua leitura do mito de Orfeu, mobiliza ele-
mentos de algumas tradições de leitura que visitaremos para 
entender o ponto que ele buscou alcançar.
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Para abordar o primeiro deles, estabelecemos como ver-
tente de aproximação à imagem da morte, o reconhecimento de 
uma intimidade entre escrita e a lamentação e ritos fúnebres5. 
Dentro dessa chave ampla, que se constitui como um princípio 
de antropogênese, particularizamos a posição de Blanchot – a 
partir da centralidade do mito de Orfeu. A escolha de Orfeu por 
Blanchot remete a uma economia das relações com o sagrado 
que repousa sob a divisão entre o mundo dos vivos e dos mor-
tos. O culto aos ancestrais expressa certa reciprocidade entre os 
dois mundos ao mesmo tempo em que marca a polaridade na 
representação arcaica de espaço. As homenagens prestadas na 
cerimônia fúnebre, os deveres e obrigações devidos aos mortos 
nos ritos fúnebres, criam um elo de dependência, pois, aos 
vivos, o gozo da vida estaria disponível na medida em que se 
cumpriam as obrigações devidas aos ancestrais imortalizados. 
Nesse sentido, é possível pensar em almas humanas “diviniza-
das” pela morte, porque os que se foram tornam-se entidades 
veneradas e temíveis do “outro mundo” (BUCHER, 1997, p.4).

O mito de Orfeu significa uma transgressão nessa or-
dem. Como mostra Vernant, para os gregos, os poetas em 
geral eram dotados do poder de ver aquilo que escapava ao 
olhar humano, como parte de um espaço-tempo inacessível 
aos mortais. A inspiração estava relacionada ao acesso a um 
mundo que não pertencia aos vivos. Mas o desejo amoroso 
que impulsiona Orfeu singulariza sua trajetória. Ao colocar o 
amor por Eurídice acima de tudo, inclusive da morte, Orfeu 
mobiliza uma tensão que põe em jogo, como afirma Vernant, 
questões metafísicas e antropológicas:

Se há um Eros primordial, e esta é a concepção dos órficos, 
o mais importante é aquilo que há ao começo, no Princípio, 
um Eros que por si só unifica todas as contradições. Isso 
quer dizer que tudo que é está dado ao começo. E então, 
quando aparecem as individualidades, os deuses singulares 
e na sequência os homens, tem-se qualquer coisa que é o 
contrário, que é um movimento de declínio. Dito de outra 
forma, a individualidade não é uma perfeição, é uma falha. 
Ela é a evidência de que em um dado momento, fomos des-
conectados da totalidade do uno. Na concepção tradicional, 
que remete a Hesíodo, ao contrário, o ponto de partida é um 
estado de coisas que não é o Eros, e sim o Chaos, que é um 
estado onde nada é distinto, e no qual a ordem, a beleza, a 
força, o poder, aparecem como e somente como divindades 
particulares, singulares, com funções que lhes pertencem na 

5	 Rito e texto são muito 
diferentes, mas ocupam 
uma função análoga na 
manutenção das estabi-
lidades culturais. Se a 
formação cultural é re-
gida pela continuidade 
textual, cada elemento 
inscrito numa ordem 
valorativa não é mais 
reenviado ao sentido 
de um passado absolu-
to e sim a um passado 
relativo.  Numa cultu-
ra escrita, o horizonte 
de possibilidades de 
transformação de nor-
mas, regras e valores se 
alarga enormemente, 
e a dimensão técnica 
do texto corresponde a 
uma potência de ino-
vação Essa potência de 
inovação se liga à arqui-
tetura mais complexa 
das estabilidades cul-
turais textuais e acaba 
por recobrir a come-
moração de uma nova 
função, que se soma à 
sua função “pedagógi-
ca”. Na medida em que 
a potência de inovação 
enfraquece a estrutura 
conectiva de repetição 
que transporta o sentido 
cultural, como impe-
rativo, a comemoração 
ritual deverá, na recons-
trução do passado, atuar 
de maneira a nos ligar 
àquilo que não temos 
o direito de esquecer. É 
dentro deste quadro que 
se pode reconhecer, na 
esteira da lamentação e 
ritos fúnebres, a escrita 
como uma das formas 
pelas quais o homem 
registra a finitude de 
sua passagem pelo mundo 
(cf. ASSMANN, 2010; 
RUNIA, 2007).
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medida em que aparecem. É nesse ponto que a individuali-
dade e o particularismo das potências divinas mostram seu 
valor. Tudo isso tem consequências significativas pois essas 
duas correntes jamais deixaram de existir. O que deve ser 
feito, como se pensa segundo os preceitos dos órficos, é retor-
nar ao uno? Isso quer dizer perder-se ao encontrar Dionísio 
ou reencontrar a unidade perdida? Ou ainda, ao contrário, 
seria o mundo tal como ele é, um mundo onde o que há são 
indivíduos com o que possuem de singular e é isso que deve 
ser mantido? (VERNANT, 1989, tradução nossa)6

Quando Orfeu recusa a divisão entre o mundo dos mor-
tos e dos vivos, responde somente ao imperativo do amor. O 
Eros órfico representa a plenitude de Único: figura da unidade 
perfeita realizada. É em nome dessa força plena que Orfeu 
contesta e recusa o destino mortal. Ao fazê-lo, o amor, como 
instância reguladora da economia do mundo religioso, torna-se 
mais forte que a morte, simbolizando o conflito de concepções 
a que Vernant alude (cf. VERNANT, 1982, p. 157-160). 

Ao mesmo tempo, a recusa de Orfeu libera o poder 
da harmonia poética e musical. Pelo contato com a potência 
estética, para Orfeu, o mistério da morte passa a coincidir in-
timamente com o mistério da vida. O desejo desmedido por 
Eurídice que, uma vez morta, passa a exercer uma força fatal 
e criativa, se deixa confundir com a “experiência” da morte. 
Esse é o primeiro filtro a se destacar em relação ao Orfeu de 
Blanchot: a experiência da perda de alguém querido que, renovada 
pelo exercício inspirado da harmonia poética, torna-se a experiência 
da “própria morte” como acesso ao além, ao “outro mundo”. 

O segundo fio puxado aparece a partir do tratamento 
dado por Platão ao mito de Orfeu e à tradição órfica. A influên-
cia do Orfismo na filosofia platônica é atestada por vários de 
seus especialistas. A noção referente à imortalidade da alma e 
sua transmigração, embora também encontradas na doutrina 
pitagórica, contém elementos indissociáveis do orfismo, como 
o desprezo pelo corpo - considerado como cárcere – o que con-
tribui para emergência das concepções dualistas, que pregam 
a distinção entre corpo e alma (REALE, 2009, p.23-25). Logo, a 
filosofia platônica reinterpretou e introduziu em seu próprio 
universo uma série de elementos do conjunto das antigas cren-
ças órficas. Contudo, Platão ridicularizou o orfismo, tomando 
alguns órficos como meros charlatães. A loucura, a desmedida 

6	 S i  o n  a  u n  É r o s 
primordial, ça veut dire, 
et c’est la conception des 
Orphiques, que ce qui 
est le plus important 
c’est ce qu’il y a eu au 
début, un Éros qui, en 
lui-même, unifiait toutes 
l e s  c o nt r ad i c t io n s . 
C’est-à-dire que c’est 
le tout qui était donné 
au début. Et qu’ensuite 
lorsque apparaissent des 
individus singuliers, des 
Dieux singuliers, et puis 
ensuite les hommes, 
on a quelque chose 
qui est au contraire 
u n  m o u ve m e n t  d e 
déclin. Autrement dit, 
l’individualité n’est pas 
une perfection, elle est 
un défaut. Elle est le fait 
qu’à un moment donné 
on est arraché à la totalité 
de l’un. Au contraire, 
dans la concept ion, 
qui est la conception 
t r a d i t i o n n e l l e , 
hésiodique, on part d’un 
état qui n’est pas Éros, 
qui est Chaos,qui est un 
état où rien n’est distinct 
et l’ordre, la beauté, la 
force,  la puissa nce, 
vont apparaître au fur 
et à mesure que des 
divinités particulières, 
s i n g u l i è r e s ,  a y a n t 
d e s  f o n c t i o n s  q u i 
le u r  appa r t ie n ne nt 
e n  p r o p r e  vo n t  s e 
dessiner. A ce moment-
là, c’est l’individualité, 
le particularisme des 
puissances divines qui 
fait leur valeur. Ça a 
d e s  c o n s é q u e n c e s 
considérables parce que 
ces deux courants n’ont 
jamais cessés d’exister. 
Est-ce que ce qu’il faut 
faire, comme le pense les 
Orphies, c’est le retour à 
l’un  ? C’est-à-dire se 
perdre en se retrouvant 
par Dionysos, retrouver 
l’unité perdue ou, au 
contraire, est-ce que le 
monde tel qu’il est, est 
un monde où il y a des 
individus avec ce qu’ils 
ont de particuliers et 
c’est ça qui doit être 
maintenu ?
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do desejo de Orfeu e a não obediência aos princípios lógicos de 
identidade e não-contradição que caracterizam o mito e a tra-
dição que ele alimentou não encontram compreensão na razão 
solar do pensamento platônico (GRAZZINELLI, 2007, p. 17-18).

Blanchot entende essa recusa como indício do fato de 
que o pensamento filosófico tende a lançar a uma obscuridade 
muito angustiante tudo o que ele não pode controlar. O mun-
do órfico tem elementos que não encontram correspondência 
como uma ideia, que não têm existência e sentido à luz da 
razão. Mais do que isso, Blanchot atribui a recusa do orfismo 
pela tradição platônica à cegueira do pensamento filosófico em 
relação ao que há de mais íntimo e “primitivo” na arte: a força 
do desejo que a vincula ao sagrado. Nesse sentido, o segundo 
fio que Blanchot pinça para compor sua leitura de Orfeu será 
compreender o pensamento filosófico como um saber regulado pela 
incapacidade de ver a “noite” em que se esconde a potência da qual se 
alimenta a literatura. Não estabelecendo sua teorização contra a 
filosofia, mas consolidando uma posição de não subordinação 
à lógica filosófica, Blanchot constrói sua exploração do mito 
de Orfeu como desejo de penetrar no que há de mais secreto 
nessa escuridão.

A terceira linha que se junta ao esquema interpretativo 
de Blanchot encontra-se a partir da leitura cristã do mito de 
Orfeu. Conforme os estudos de Friedman, Orfeu, para os 
primeiros cristãos na Antiguidade Tardia, desempenhou o 
papel de intermédio que permitiu explicar algumas verdades 
pagãs teológicas difíceis, especialmente sobre os mistérios do 
Cristo. Sem recair no sincretismo como uma explicação fácil, 
Friedman argumenta que Orfeu aparece como a figura daque-
le que soube encantar a natureza e apaziguar a potência da 
morte, que revela seus segredos ao poeta-músico, um mestre 
da harmonia e, finalmente, um profeta. A passagem do fato 
histórico de Jesus para o fato místico do Cristo teria encon-
trado no orfismo e em Orfeu uma base simbólica de apoio. 
A narrativa evangélica comporta, portanto, uma dimensão 
órfica: o Cristo é o deus-humano que afronta violentamente as 
forças da morte, e pelo amor (do Pai) vai ao mundo dos mortos 
e retorna. Para além dessa semelhança figurativa, segundo 
Friedman, o mito de Orfeu contribui para a reconciliação dos 
cristãos com as seduções da linguagem poética. Orfeu, em 
contato com a tradição hebraica, deu nova legitimidade para 
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as formas poéticas profanas na expressão dos mistérios da fé. 
Esse processo não se reduz à reutilização de antigas formas de 
expressar uma nova espiritualidade, pois o sentido do mistério 
permanece inseparável do meio de expressão que lhe condi-
ciona (FRIEDMAN, 1999, p. 40 e subsequentes).

Participando, portanto, da arquitetônica poética que sus-
tenta a revelação do filho de Deus em sua encarnação histórica, 
o mito de Orfeu cristianizado ganha novos elementos, consti-
tuindo-se como um terceiro filtro simbólico da interpretação 
que Blanchot faz. É verdade que o tema da “descida aos infer-
nos” é uma herança da Grécia antiga. Mas o jogo de sentido 
que permite a Blanchot, em sua leitura do mito, correlacionar 
escrita e morte depende da contribuição desmitologizante 
que a tradição hebraica oferece ao mundo cristão. A leitura 
que Blanchot oferece do mito de Orfeu centraliza a experiên-
cia poética na palavra, se alimentando, portanto, da figura do 
verbo encarnado. Como mostra Bucher, a irrupção do verbo 
nos Evangelhos coincide com uma espécie de epifania entre 
o dizer (através dos testemunhos dos primeiros cristãos) e do 
escrever (a partir das leituras que exploram no texto sagrado 
a ideia da Ausência e a imagem do túmulo vazio). A força sa-
grada da palavra se entrelaça à força que vence a morte. Essa 
conjunção de palavra e desejo desperta o mistério poético a 
que Blanchot alude com a metáfora da morte. A experiência de 
morrer infinitamente, abordada por Blanchot, alimenta-se da con-
junção entre a experiência de transgressão da fronteira entre vivos e 
mortos, e a enunciação poética da palavra (BUCHER, 1997, p. 8-9).

O quarto fio dessa trama relaciona-se ao impacto da obra 
de Rainer Maria Rilke sobre o pensamento de Blanchot. A cons-
ciência poética de Rilke exerce uma força de atração incrível 
sobre Blanchot por ser extremamente espacial e plástica. Aos 
olhos de Blanchot, o Orfeu de Rilke não é mais uma versão 
do mito, e sim uma problematização da modernidade onde os 
elementos da narrativa mítica aparecem, a uma só vez, como 
uma resposta e como um projeto. Em decorrência, o Orfeu de 
Rilke não é uma imagem que se possa isolar dentro de um 
poema, mas um gesto reflexivo sobre a morte que emerge ao 
longo da trajetória do poeta. A leitura crítica de Blanchot extrai 
desse gesto uma postura profundamente moderna que paradoxal-
mente se enlaça ao movimento atemporal que une a finitude e a arte 
(GOSETTI-FERENCEI, 2007. p. 302-324).
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O Orfeu de Blanchot se sobrepõe à figura órfica encon-
trada nos Sonetos a Orfeu, de Rilke [Sonette an Orpheus]. Para 
acompanhar essa sobreposição, lançaremos mão do argumento 
de Blanchot em Rilke et la exigence de la mort, ensaio publicado 
pela primeira vez na Critique, em 1953. Blanchot, partindo da 
chegada de Rilke a Paris em 1902, mostra como a presença in-
tensa da questão da morte na poética de Rilke está ligada a um 
repertório de imagens, caras à poesia alemã, que vislumbram 
a ideia de superação como ultrapassagem, sob a inquietação 
das leituras de Nietzsche. Nesse momento, sua poesia estaria 
marcada pelo desejo de morrer da maneira apropriada, como 
aparece nos versos de O Livro da pobreza e da morte [1903]:

Senhor, dê a cada um sua própria morte 
o morrer que seja verdadeiramente fruto desta vida, 
onde ele encontrou amor, sentido e aflição.  
(RILKE apud BLANCHOT, EL*, p.194 )

Os motivos embutidos na ideia de uma morte justa, a 
que cada um teria direito, representam a outra face da mesma 
vontade dura, indivisa e inflexível do individualismo. Blanchot 
vê nesses poemas a expressão mais radical do individualismo 
exacerbado: o clamor pela morte voluntária que dá forma a 
uma vontade exacerbada ao ponto de impor seus próprios 
termos ao se apagar. Na sua hora e à sua maneira: tal é a 
morte voluntária. O suicídio é uma ideia presa ao desejo do 
indivíduo em ser mestre absoluto de seu fim, impondo até ao 
último momento a forma e o limite ao nada que ele realiza. 
Esse desejo, para Blanchot, é uma expressão subjetiva sem 
maior alcance existencial ou estético. O caráter problemático 
da ideia de morte voluntária que marca os primeiros poemas 
de Rilke decorre, para Blanchot, da compreensão estreita da 
temática da superação do homem. Em Nietzsche, tratar-se-ia 
do contrário, isso é, a superação está ligada à afirmação de um 
excesso de vontade e à ânsia de apagar a sombria importância 
da “última hora” cristã para afirmar, por meio dessa negação, 
a imanência radical do homem7.

Um poema de Rilke sobre o suicídio de Wolf Kalckreuth 
[Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth, 1908] - jovem poeta 
com quem Rilke se correspondia -  expõe a distância que, 
progressivamente, a poética de Rilke toma da ideia da morte 

7	 Com efeito, Blanchot 
afirma que “a morte 
de Deus é menos uma 
negação visando ao in-
finito do que uma afir-
mação do poder infinito 
de negar. Podemos dizer 
que, na Morte de Deus, 
não é o ateísmo que con-
ta, mas a experiência do 
homem como liberdade, 
ou, mais exatamente, o 
fato de que numa única 
experiência se revelem 
a ausência de qualquer 
recurso para um ser 
incondicionado e a es-
trutura da liberdade 
humana como poder 
incondicionado de se 
separar de si, de escapar 
a si, de se desembaraçar 
por uma eterna contes-
tação. O confronto do 
Deus que desaparece 
com o homem respon-
sável por esse desapa-
recimento é necessário 
(...) para viver esse poder 
de maneira pura, na 
angústia e no risco e, 
também, na situação 
plena e real do mundo 
histórico onde ele se 
mantém”. (BLANCHOT, 
1997, p. 284-285)
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própria e voluntária. Entre o evento do suicídio do amigo de 
Rilke e o aparecimento do poema passam-se seis anos. Esse 
intervalo oferece a Blanchot subsídio factual para afirmar que 
o poema seria uma longa reflexão sobre o suicídio que se con-
densou como poesia. O suicídio agora aparece como um querer 
que se deixa subtrair ao impulso de arrancar-se da própria 
existência. E o abandono da vida é abordado como um erro 
do qual não há possibilidade de retorno ou arrependimento. 
Essa mudança de postura, para Blanchot, diz um sentimento 
de mundo que não se deixa mais reduzir à expressão de uma 
vontade. A partir desse poema, a preocupação de Rilke com a 
morte transborda o querer de uma individualidade. Transfor-
ma-se numa tristeza terrível que se encarna no personagem 
principal de Os Cadernos de Malte Laurids Brigge.

O olhar de Blanchot sobre este conto de 1910 desdobra, na 
angústia do personagem, duas maneiras diferentes, mas não 
antagônicas, de configurar a imagem da morte. Num nível mais 
aparente, para Blanchot, encontramos, nos afazeres e experiên-
cias cotidianas de Malte, uma angústia que reflete o desconforto 
em relação ao modo de vida da modernidade urbana.

A angústia de Malte está mais em relação com a existên-
cia anônima das grandes cidades, esse abandono que faz 
de alguns seres errantes, caídos fora de si mesmos e fora 
do mundo, já mortos de uma morte ignorante que não se 
consuma. Aí esta o horizonte próprio desse livro: a apren-
dizagem de um exílio, o roçar do erro que assume a forma 
concreta da existência vagabunda para a qual resvala o jo-
vem estrangeiro, exilado de suas condições de vida, lançado 
na insegurança de um espaço onde não saberia viver nem 
morrer “ele mesmo” (EL*, p. 119).

 
Ao mesmo tempo, para Blanchot, a experiência de Malte, 

por ser uma experiência da escrita literária permite decantar, 
do cotidiano urbano, um segundo tipo de mal-estar: o con-
fronto com a finitude, que paradoxalmente assume tanto a 
forma pura do terrível quanto a forma de ausência de angústia 
derivada da insignificância e decadência da vida cotidiana. A 
experiência de Malte não ameaça apenas a busca de sentido para 
morrer. É a esfera do vivido que se enfraquece. Falta sentido 
para morrer, mas também para continuar vivo. Esse enfra-
quecimento de sentido será crucial para entender, do ponto de 
vista do crítico, a reflexão sobre a morte de Rilke. A frustração 
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do desejo de ter uma morte apropriada está em relação direta 
com a impossibilidade de uma vida íntima, pessoal. Por meio 
da experiência de Malte, Rilke despe-se de uma vez por todas 
do âmbito dos valores individuais e depara-se com o horror 
da morte anônima, em massa, por atacado, para todos indis-
tintamente. Morte em que a singularidade desaparece como 
produto anônimo, objeto sem valor. Por isso, para Blanchot, ao 
se deparar com a morte anônima, Rilke se despede da visão 
idealizada da morte realizando para si a ideia de que essa 
forma de morrer é apenas provisória e presa à vida estéril das 
grandes cidades (EL*, p. 120).

Desse terrível vazio, Blanchot extrai o caminho a ser tri-
lhado na literatura de Rilke. A experiência de Malte é a morte 
do personagem, como prova da impessoalidade de sua vida. 
Mas, para Blanchot, trata-se de uma queda dissimulada. A 
dissimulação emerge como operador crítico a partir da leitura 
das cartas em que Rilke confessa que a força que dilacera seu 
personagem (Malte) é uma liberdade que se voltou contra ele. 
Para Blanchot, 

Tudo se passa como se Rilke enterrasse o fim do livro no 
começo, para se demostrar que, após esse fim, qualquer fim 
continua sendo possível, que não é o assustador traço final 
após o qual nada mais há a dizer. E sabe-se que, apesar disso, 
a conclusão de Malte marcou para quem o escreveu o começo 
de uma crise que durou dez anos. A crise tem, sem dúvida, 
outras profundidades, mas ele próprio sempre a relacionou 
com esse livro em que Rilke tinha a sensação de ter dito tudo 
e de, no entanto, ter-se esquivado ao essencial, de modo que 
o seu herói, o seu sósia, errava ainda ao redor dele, como 
um morto mal enterrado, que queria sempre permanecer 
no olhar dele. (EL*, p. 129).

O procedimento crítico-analítico de Blanchot estabelece, 
entre a personagem Malte e o poeta, um duplo:

O medo que se ergue em Malte, que o leva a descobrir a 
“existência do terrível” em casa partícula de ar, angústia 
da estranheza opressora, quando se perdem todas as se-
guranças protetoras e, de súbito, desaba e afunda a ideia 
de uma natureza humana, de um mundo humano em que 
se poderia encontrar abrigo, foi lucidamente enfrentado e 
virilmente sustentado por Rilke, ele, que permaneceu em 
Paris, nessa cidade demasiado grande e “repleta de tristeza 
até à borda”, e aí permanecendo “precisamente porque é 
difícil” (EL*, p. 155).
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Quando propõe que Rilke se confunde em Malte, Blan-
chot não está levianamente diluindo a literatura à subjetividade 
de Rilke. O procedimento de análise que ele efetua - fazendo 
uso crítico do duplo - tem como função esgarçar ao limite a 
relação entre a experiência literária e a vivência. Ao fazê-lo, 
emerge a força profunda da impessoalidade da imagem da 
morte no âmbito da experiência literária, em 1910, com Os 
Cadernos de Malte Laurids Brigge. Para a dimensão do vivido, 
todavia, a “força exorbitante” da morte impessoal teve que 
esperar as condições necessárias à sua realização.

Assim se afirma a preocupação que vai, pouco a pouco, 
deslocar o centro dos pensamentos de Rilke: continuaremos 
considerando a morte a estranheza incompreensível ou não 
aprenderemos a inseri-la na vida, a fazer dela o outro nome, 
o outro lado da vida? Essa preocupação tornou-se mais pre-
mente e mais atormentada em virtude da guerra. O horror da 
guerra ilumina sombriamente o que há de inumano para o homem 
nesse abismo: sim, a morte é a parte adversa, o oposto invisível 
que fere o que há de melhor em nós, pelo qual perecem as 
nossas alegrias. Essa suspeita é forte a respeito de Rilke, a 
quem a provação de 1914 devasta, de todas as maneiras. Daí 
a energia que ele mostra para não baixar os olhos diante da 
aparição que lhe surge nos túmulos. (EL*, p. 126 – grifo nosso).

A Primeira Guerra transforma-se, na economia textual da 
crítica, num dispositivo que dispara o processo de metamorfose 
que transforma a obsessão de um eu que quer morrer de ma-
neira apropriada em um deserto de medo. A guerra radicaliza 
o processo que carcomia a “própria morte”, outrora acalentada 
por um “primeiro” Rilke. Ela impõe crua e radicalmente algo 
que já despontava no convívio na cidade moderna: a homoge-
neização da intimidade até os mais escondidos de seus poros. 
Aos olhos de Blanchot, a experiência da Primeira Guerra tornou 
claro para Rilke que “própria morte” não garantia nada de 
autêntico ao homem. Desde então, a escrita de Rilke orientar-
-se-ia pela certeza de que a morte não denuncia um estado de 
ilusão, ela conforma com a vida um todo: a grande unidade. 

Em “As Elegias de Duíno”, escritas entre 1912 e 1922, 
Blanchot vê florescer uma nova tematização do problema da 
subjetividade moderna. Não mais presa à esterilidade da cena 
cotidiana e sim relacionada ao destino do homem, tendo como 
base a vida e a morte fundidas como totalidade que transcende 
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o cotidiano. Nesse poema, registra-se que a criatura humana 
tem como marca a impossibilidade de uma relação direta com 
o mundo. A necessidade de mediação é recebida com pesar. 
Estar em face às coisas e aos seres é jamais estar nas coisas. A 
essa condição atribui-se um valor meta-histórico, ao mesmo 
tempo em que se percebe, no mundo moderno, uma atualização 
intensificadora dessa condição – o que é compreendido como 
uma limitação. A partir da poesia de Rilke, Blanchot interpreta 
a consciência moderna como o recurso pelo qual tomamos dis-
tância das coisas, do que é presente. Ela é um entreposto que 
nos torna reféns da representação. A representação se consti-
tui como ponto de encontro entre uma má extensão, entendida 
como má localização dos seres no tempo-espaço, e uma má 
interioridade, uma consciência interior reduzida às atividades 
realizadoras, ansiosa por resultados e objetos. Esse mau en-
contro seria o próprio destino do mundo moderno (EL, p. 176).

Aos olhos de Blanchot, a crítica à modernidade presente 
nos “Os Cadernos de Malte Laurids Brigge” se transforma, 
ao longo da obra de Rilke, em um “projeto”: encontrar para a 
subjetividade uma nova posição e disposição da qual se possa 
ver, tocar, sentir a vida em sua grande unidade, sem estar re-
fém daquilo que Blanchot denominou como má-extensão e má 
interioridade. Não se trata de recusar o estado de consciência 
para ir em direção à afirmação de um irracionalismo. Mas de 
encontrar uma alternativa suplementar ao modelo representa-
cional, um ponto de abertura ou um novo lado, o “outro lado”. 

Acreditamo-nos, por cada coisa terminada, desviados do 
infinito de todas as coisas, mas não somos menos desviados 
dessa coisa pela maneira como a apreendemos para fazê-la 
nossa representando-a, para fazer dela um objeto, uma rea-
lidade objetiva, para estabelece-la no mundo de nosso uso 
(...) O outro lado, a que Rilke chama também de “a relação 
pura” é então a pureza da relação, o fato de estar, nessa re-
lação, fora de si, na própria coisa e não numa representação 
da coisa. A morte seria, nesse sentido, o equivalente do que foi 
designado como a intencionalidade. Pela morte, nos olhamos para 
fora com um grande olhar de animal. Pela morte, os olhos mudam 
de direção e essa viragem é o outro lado, e o outro lado é o fato de 
não viver desviado mas redirecionado, não privado de consciência 
mas, pela consciência, estabelecido fora dela, lançado no êxtase 
desse movimento (EL*, p. 132-133, grifo nosso). 
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Para estabelecer a ligação entre “outro lado” e morte - laço 
a partir do qual desenvolverá sua leitura do mito de Orfeu - 
Blanchot recupera a temática do Aberto [das Offene] que con-
duz As Elegias. O Aberto, característico do modo animal de 
vida, permite “entrar” na realidade sem estar em seu centro 
e sem afastar-se das coisas, como é próprio da subjetividade 
moderna. O Aberto é a liberdade indescritível dos primeiros 
momentos de amor, ou ainda, da efusão para Deus (EL, p. 172).

Para entender a interpretação que Blanchot faz do Aberto 
na poética de Rilke, será interessante a proximidade desviante 
que estabelece em relação a Heidegger. Heidegger dedicou-se 
à poesia de Rilke em “Para que Poetas?” - apresentado em 1946 
como conferência em comemoração aos 20 anos da morte do 
poeta e publicado em 1952 [Holzwege]. Tanto Blanchot como 
Heidegger compreendem o Aberto em Rilke como um fluxo 
primitivo vital ao qual a criatura se funde cegamente. Contudo, 
Heidegger opõe sua concepção pós-metafísica àquilo enten-
dido como Aberto por Rilke. Para ele, a poética de Rilke está 
encerrada nos limites de um sentimento de abandono e impo-
tência, prisioneira do narcisismo primário em que mergulha 
o fluxo do inconsciente.  Em vista disso, o filosófo alemão a 
situa como anterior e aquém da poética de Hölderlin. Isto é, 
do ponto de vista heideggeriano, a obra de Rilke situa-se no 
campo semântico da metafísica moderna e atém-se à distin-
ção – não somente inadequada como fatal – entre consciente e 
inconsciente. O conceito de aberto e de abertura heideggeriano 
quer-se decididamente pós-metafísico e refere-se a "no aberto 
entre" que é o Da-sein compreendido no âmbito extático do 
desvelamento e do velamento do ser. Todas as relações com os 
entes passam por tal abertura. Nesse sentido, ela é incontor-
nável. Ao mesmo tempo, é inacessível aos meios das ciências. 
(HEIDEGGER,1962 , p. 224; cf. MATTÉI, 2004). 

Por sua vez, Blanchot não entende o Aberto como algo 
encerrado nos limites da inconsciência e irracionalismo. Sua 
interpretação prioriza o sentido da criatura humana como 
ser-em-risco e por isso o Aberto é compreendido como um 
feixe de significações ao redor de uma hesitação venturosa que 
caracterizaria a sensibilidade poética de Rilke: “ele se man-
tém certo do incerto, se emprenha em afastar as dúvidas, em 
afirmar o incerto mais na esperança do que na angústia, com 
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uma confiança que não ignora ser difícil a tarefa mas renova 
sempre seu feliz anúncio” (EL*, p. 135). 

A morte abre para Rilke, no entendimento de Blanchot, 
a possibilidade, talhada de incertezas, de nos voltarmos para 
um espaço interior do mundo e termos uma experiência que 
escape à representação. A poética de Rilke reconheceria essa 
possibilidade, exprimindo-a, em um primeiro momento, como 
experiência mística em As Elegias de Duíno. Mas nos Os sonetos 
a Orfeu, o poeta ultrapassa o misticismo, alcançando, para o 
crítico francês, a experiência poética por excelência (EL, p. 176).

Encenação

A interpretação do mito de Orfeu por Blanchot reúne to-
dos os elementos que percorremos até então. Por meio da relei-
tura que procede do mundo órfico, Blanchot pretende afirmar 
a impossibilidade da obra como segredo de sua origem sem 
recair numa concepção mítico-místico de arte e de literatura. O 
trabalho crítico de Blanchot sobre Os sonetos a Orfeu, de Rilke, 
traz à tona o ultrapasse da experiência mística, permitindo o 
acesso à experiência poética. 

Quando Rilke exalta Orfeu, quando exalta o canto que é ser, 
não é o canto como pode realizar-se a partir do homem que 
o pronuncia, nem mesmo a plenitude do canto, mas o canto 
como origem e a origem do canto. Na verdade, existe uma 
uma ambiguidade essencial na figura de Orfeu, ambiguidade 
essa pertencente ao mito que é a reserva dessa figura, mas 
relaciona-se também com a incerteza dos pensamentos de 
Rilke, com a maneira como ele, pouco a pouco, dissolve, no 
decorrer da experiência, a substância e a realidade da morte 
(EL*, p. 140).

O Orfeu de Rilke é um signo apontado para a origem 
e ao mesmo tempo indica um movimento de pura contradi-
ção, pois se liga ao infinito de uma metamorfose que deixa 
escorrer o fugidio traço de diferença. Na análise que procede, 
Blanchot mostra como a figura mítica de Orfeu terá a função 
de nos enviar, para além das pequenezas do mundo cotidiano, 
à reserva ou à fonte na qual poesia e música tem origem. De 
Orfeu, andarilho por entre os mundos, resta apenas o vazio, 
metaforizado como puro movimento de morrer. Orfeu é o 
desaparecimento da angústia em partir.
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O primeiro movimento em relação aos Sonetos a Orfeu 
cumpre o papel de justapor a incerteza que marca a poesia de 
Rilke à ambiguidade que é própria ao pensamento de Blan-
chot. O efeito de miragem, as imagens especulares e vazias, 
a estranha leveza que acompanha aquele que consigo porta a 
lira, o destino de viver no limiar do duplo, de estar por entre 
os mortos, em tudo isso Blanchot projeta a tarefa da escrita, seu 
entendimento, sua dificuldade. O escritor deve dizer, mas não 
dizer qualquer coisa ou todas as coisas. Deve dizer de forma 
a excluir das coisas o infinito que nelas habita. Nesse sentido, 
o destino do escritor é marcado pela necessidade de conceder 
exatidão e forma ao indeterminado. Mas o escritor possui 
outra face, que repousa no estado de cessação do ruído. Ele 
também se volta para a intimidade como sossego e quietude, 
entregue ao silêncio e alheio à necessidade de dizer as coisas 
para o mundo.

Os Sonetos de Rilke podem ser considerados como devota-
dos ao silêncio no qual o poeta-orfeu se consome a fim de aces-
sar a outro tempo: um refúgio. O silêncio e o canto se fundem e 
a metamorfose acontece como uma mudança de sintonia. Orfeu 
evoca, nesse sentido, a escrita literária como uma atividade 
mais próxima do escutar do que do falar. A relação ambígua 
entre a palavra e o silêncio que Blanchot colhe nos Sonetos de 
Rilke está no cerne do redemoinho concretizado como Olhar 
de Orfeu. Por ela, nos encontramos face ao conflito sustentado 
por Blanchot: a distinção entre um mundo cotidiano, decaído 
e degradado que demanda da arte e do artista uma postura 
e uma obra; e uma dimensão de uma autenticidade resguar-
dada, em silêncio e em reserva. A partir de Rilke, Blanchot 
estabelece a figura de Orfeu como uma metamorfose entre o 
mundo cotidiano e um modo espaço-temporal alhures. Essa 
outra modalidade de ser, como círculo puro do tempo fechado 
em si mesmo, é igualmente espaço. 

Que o espaço seja esse tempo acima do instante, ou que seja 
esse espaço que “bebe a presença ausente” e transmuta a 
duração em intemporalidade, apresenta-se como o centro 
onde permanece o que não é mais, e a nossa vocação, ao 
estabelecer aí as coisas e nós mesmos, não é a de desaparecer 
mas a de perpetuar: salvar as coisas, sim, torná-las invisí-
veis, mas para que ressuscitem em sua invisibilidade. Eis, 
portanto, que a morte, essa morte mais pronta que é o nosso 
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destino, converte-se em promessa de sobrevivência, e já se 
anuncia o momento em que, para Rilke, morrer é escapar à 
morte – estranha volatização de sua experiência (EL*, p. 144).

 
A “estranha volatização” da experiência está associada à 

dupla cena da metaforização da morte, em que pessoalidade do 
Outro se dissolve para dar forma a uma totalidade inatingível 
senão pela metáfora. Entregar-se à morte para sobreviver, esse 
é o oxímoro pelo qual visualizamos que a escrita literária torna 
a irrealidade real. Nesse sentido, podemos compreender as 
páginas de “Le Regard d’Orphée” como o gesto em que Blan-
chot pretende conciliar, em um esquema narrativo, as reflexões 
onto-teológicas contidas na metáfora da morte. Ou seja, pelo 
Orfeu de Blanchot somos capazes de entender o trajeto pelo 
qual desejo, inspiração e frustração se condensam na escrita 
literária. Nessa encenação, Blanchot visa atingir o processo de 
criação simultaneamente em dois níveis distintos: a criação de 
cada obra individualizada e a fundação do espaço literário. Ao 
fazê-lo, ele esgarça ao máximo a potência da ambiguidade entre 
os dois níveis de experiência, valendo-se de um mito para encenar 
a interrupção da mitologia da origem da literatura. 

Acompanhando a encenação em que a metáfora da morte 
emerge, visualizamos que há um momento em que a análise 
da experiência poética de Rilke cessa. No silêncio destinado a 
Rilke, por um momento, a voz no texto é concedida à Blanchot 
e, no mesmo lance, repassada a Orfeu. Conduzida de Rilke a 
Orfeu, a imagem metaforizada da morte cria um efeito em que 
a subjetividade crítica (de Blanchot) é afastada e dissimulada, si-
multaneamente. Efeito que desencadeia o fascínio: Orfeu passa 
a condensar a angústia de Blanchot e de todos os escritores. 
A imagem da morte funciona em dois níveis, simbolizando o 
combate decisivo e a “morte” de cada escritor em particular. 
Mas também nos oferece o relato da “origem” da arte, esse 
abrigo do vazio. O canto de Orfeu atua como um apelo a mor-
rer mais profundamente, pois a morte já não é mais a morte 
de alguém. Assim como o canto, junção profunda e sagrada 
entre poesia e música, não pertence a ninguém. A autoria e a 
propriedade claudicam em nome da potência da arte.  Morte 
e canto são a tensão de um começo infinito. 
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No tempo da História e no mundo ordinário, a criatura 
humana é capaz de compensar suas lacunas realizando-se 
nas tarefas cotidianas. Mas, em relação ao “tempo” da arte 
e da imagem, o escritor é sem defesas. Em risco permanente, 
imerso na precariedade, a única ação é o canto que metaforiza 
a morte. Nesse sentido, a figura órfica instala o momento em 
que a preocupação da origem se choca ao Tempo da aflição, 
do desamparo: 

O tempo da aflição designa este tempo que, em todos os 
tempos, é próprio da arte, mas que quando historicamente 
os deuses faltam e o mundo da verdade vacila, surge a obra 
como preocupação em que esta possui sua reserva, que a 
ameaça, que a torna presente e visível. O tempo da arte é o 
tempo aquém do tempo, que a presença coletiva do divino 
evoca dissimulando-o, que a história e o trabalho da história 
revogam negando-o, e que a obra, na aflição do Para que serve, 
mostra como o que se dissimula no fundo da aparência, o 
que reaparece no seio do desaparecimento, o que se reali-
za na vizinhança e sob ameaça de um desmoronamento 
radical: aquilo que está em ação quando se “morre” e que, 
perpetuando-se o ser sob a espécie do não-ser, faz da luz 
uma fascinação, do objeto a imagem e de nós o coração vazio 
da repetição eterna (EL*, p. 247).

 
O olhar de Orfeu é o gesto que inscrito nesse tempo e que, 

mergulhado no desemparo, põe tudo a perder. Este olhar é o 
movimento do desejo que quebra o “destino” e a lei, agindo 
a partir de uma decisão inspirada. Para Blanchot, assim é o 
olhar do artista, do escritor: aquele que põe tudo a perder por-
que é apenas desejo. O escritor é puro movimento em direção 
ao desejável. Atraído e arrastado pelo desejo, por Eurídice, o 
Orfeu-escritor morre pela primeira vez.

Quando Orfeu desce em busca de Eurídice, a arte é a potência 
pela qual a noite se abre. A noite, pela força da arte, acolhe-o, 
torna-se a intimidade acolhedora, o entendimento e o acor-
do da primeira noite. Mas é para Eurídice que Orfeu desce: 
Eurídice é, para ele, o extremo que a arte pode atingir, ela 
é, sob um nome que a dissimula e sob um véu que o cobre, 
ponto profundamente obscuro para o qual parecem tender 
a arte, o desejo, a morte, a noite. Ela é o instante em que a 
essência da noite se aproxima como a outra noite (EL*, p. 225).
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Como acompanhamos, a figura órfica associa-se à ideia 
de que há um “outro” mundo, demarcado por uma fronteira 
que deveria ser respeitada. A remissão a Orfeu na leitura 
de Blanchot cumpre essa primeira função de reconhecer na 
arte um papel transgressor e de inferir a transgressão como 
uma condição da arte. Acompanhando ainda o relato mítico, 
Blanchot aponta para o fato de que, embora a arte seja capaz 
de ultrapassar a delimitação dos campos simbólicos da vida e 
da morte, ela enfrenta ainda uma segunda interdição: Orfeu 
não pode, como morto e no reino dos mortos, olhar Eurídice. 
O acesso sem mediação ao desejado é obstruído. Violar essa 
interdição implica em perda total para todo o sempre. A proibi-
ção dos deuses simboliza a relação entre desejo e interdito, e o 
destino do mito se cumpre: Orfeu, movido pela desmedida de 
seu desejo, voltando-se para Eurídice, deve vê-la desaparecer. 

O olhar apaixonado que Orfeu lança à Eurídice, fonte do 
desejo, impõe-lhe a morte onde, de fato, ela já se encontrava. 
Para Blanchot, o mesmo movimento desejante que determina 
Eurídice como inacessível, para sempre perdida, impõe a Orfeu 
morrer infinitamente na busca de sua musa, de seu amor. A 
dupla transgressão cometida por Orfeu - ao atravessar a fron-
teira entre vivos e mortos e ao olhar para Eurídice - configura 
o infigurável: a própria morte. Por isso, na versão de Blanchot, 

Orfeu nunca deixou de estar voltado para Eurídice: ele viu-a 
invisível, tocou-lhe intata, em sua ausência de sombra, nessa 
presença velada que não dissimulava a sua ausência, que 
era a presença de sua ausência infinita. Se ele não a tivesse 
olhado, não a teria traído, e, sem dúvida, ela não está lá, mas 
ele mesmo, nesse olhar, está ausente, não está menos morto 
do que ela, não a morte dessa tranquila morte do mundo que 
é repouso, silêncio e fim, mas dessa outra morte que é morte 
sem fim, prova da ausência de fim (EL*, p. 173).

No diálogo criativo de Blanchot com o enredo mítico, o 
olhar de Orfeu está sempre a matar Eurídice, que já estava morta. 
Quando se veem, Orfeu e Eurídice enxergam a si mesmo, tem 
uma imagem de si como outro. Eurídice dissolve-se como uma 
palavra anônima ao olhar de Orfeu que, não menos morto, 
encontra na imagem da ausência de Eurídice o vazio de sua 
própria forma. Desviar-se de Eurídice é a única condição de 
tê-la, e assim aprendemos, junto a Orfeu, que as imagens são 
separação e intervalo que se tornam sensíveis. É verdade que 
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Orfeu, em sua paixão furiosa, não mata Eurídice. Todavia, sua 
impaciência a deixa morrer. Sob efeito de um amor maior que 
tudo, Orfeu volta-se para Eurídice e nesse gesto a condena a 
morte. Sem que ele tenha realizado, de fato, qualquer coisa. 
Uma vez que tudo se passa no além, no “outro” lado, nada 
aconteceu e ainda assim a cena nos estremece e inquieta. O 
olhar de Orfeu mata a fonte do canto. Derrotado pela força da 
qual se tornou apenas veículo, transforma-se no movimento 
incessante da morte. Blanchot nos oferece um Orfeu que en-
contra a experiência da própria morte enquanto está a matar 
uma Eurídice perdida. Orfeu e Eurídice são transfigurações 
do mesmo movimento incessante de morrer ao qual a arte 
deve sua força.  

A evocação órfica não remete – nem ambiguamente – a 
uma narrativa da origem ou começo da literatura. Ela confirma 
um pensamento que teoriza sobre o funcionamento de uma 
imaginação movida apenas pelo Eros. A evocação da tradição 
órfica é um clamor por uma concepção de imaginação em que 
a dimensão erótica, como misto de afecção e potência criativa, 
seja mais forte que toda força lógica, mais forte inclusive que 
a lei decide pela condição mortal dos homens. Guiada por 
essa imaginação, a subjetividade seria capaz de ultrapassar a 
crise moderna e o tempo da aflição. Nesse sentido, a leitura de 
Blanchot é também um projeto de modernidade. 

Blanchot resgata e recolhe na profundeza da paixão de 
Orfeu a relação entre desejo e escrita literária. Ao contrário 
dos heróis homéricos, Orfeu cantou um tipo mais interior e 
espiritual de vida. O desejo de Orfeu afirma o princípio do 
Eros como regente do movimento de formação das imagens. 
Das imagens não se pode dizer se é viva ou morta. Ela é fan-
tasmática. Sua “verdade” nasce dos equívocos dos movimentos 
desejantes. Tal é a profundeza errante do gesto literário, sempre 
ligado à repetição e ao recomeço, lembrança e esquecimento. 
Experiência sem medida da profundidade, a escrita apare-
cerá como transmutação que não somente conduz à morte, à 
finitude humana. Ela metamorfoseia a condição mortal num 
movimento infinito de morrer e, por isso, sua única condição 
é continuar. A afirmação sem fim da escrita literária não se 
constitui como uma reviravolta dialética. Nem é apologia da 
negação absoluta, ao modo de uma teologia negativa. Seria 
talvez mais próxima de uma escatologia negativa, em que 
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o gesto literário fabrica a erosão do lugar da negação. Como 
devir-morte, escrever é aprender, reconhecer, desaparecer, e 
reencontrar-se via imaginação, com a potência profunda e 
obscura do amor.
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Abstract
The mysteries of the gaze of Orpheus- 
Historicity, metaphor and literature
The critic, essayist and novelist Maurice Blanchot 
explored the literary phenomenon throughout his 
work with a special attention for the recognition of 
posthumous writing condition, particularly about 
what this radical condition imposes on the writer. 
His work, therefore fragmentary, had always been an 
attentive to the relationship between finitude - as a 
fundamental anthropological experience as well as an 
event that shows the duration of human life, that is, 
its relation with time - with the art of writing. From 
this, we propose a study of the image of death in "Le 
regard d' Orphée" Maurice Blanchot's essay. That 
essay gives a space to a fascinating scenario where 
the metaphor of death is placed. It is also a profound 
meditation on the possibility of literary art in the 
immediate post-war time exacerbating distress and 
helplessness of modernity. Our objective is to unveil 
the historicity that took place in the image of death 
in this essay of Maurice Blanchot

Keywords: Maurice Blanchot, historicity, metaphor.


