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Resumo
Esse artigo tem como objetivo falar da categoria 
Riso como apanágio da literatura da escritora Hilda 
Hilst. Processo-efeito, vislumbre de uma escrita 
que sem lugares para começo e fim, dá-se pela (des)
ordem do riso em escalas contínuas e incessantes, 
cíclicas, de ritmos fugidios e permanentes: como 
uma espiral. Para tal, o texto foi dividido em dois 
momentos: primeiro, num apanhado geral acerca 
do conceito de riso enquanto categoria histórico-
-literária; e, segundo, do riso que se apropria (ou 
é apropriado) na/pela literatura de Hilda Hilst em 
escalas próprias: do riso ingênuo ao riso grotesco.
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Muito mais vale o riso do que o pranto.

(François Rabelais)

“Sou eu esta mulher que anda comigo...?”, perguntou 
certa vez o eu-lírico do livro Sonetos que não são. As palavras do 
poema bem demonstram uma das figuras mais importantes 
da literatura brasileira contemporânea: a escritora paulista 
Hilda Hilst. Representante de "uma das escritas mais 
estranhas que circulam na literatura em língua portuguesa 
atualmente” (WEINTRAUB et al., 2013), Hilda Hilst toca 
acordes de uma escrita densa, pretensiosa e particular. De 
uma literatura que passeia por reflexões “perigosas” sobre 
Deus, Morte, Loucura e Erotismo - o que a faz escritora 
universal -, não deixa de amparar-se, também, em sarcasmos, 
ironias e risos multifacetados. 

Ao modo dos antigos (como Petrônio), essa figura da 
vanguarda literária brasileira empenhou-se em fazer uma 
“literatura séria” construída, todavia, sob o palco do riso. Riso da 
performance que brinca na corte como o bobo: pois ao desdizer 
com as palavras, repara-as com consciência luzidia.  Por isso, 
esse artigo tem como objetivo falar do riso como apanágio da 
literatura hilstiana. Processo-efeito, vislumbre de uma escrita 
que sem lugares para começo e fim, dá-se pela (des)ordem do riso 
em escalas contínuas e incessantes, cíclicas, de ritmos fugidios 
e permanentes: como uma espiral. Para tal, gostaria de dividir 
essa explanação em dois momentos: primeiro, um apanhado 
geral acerca do conceito de riso enquanto categoria histórico-
literária; e, segundo, do riso que se apropria (ou é apropriado) 
na/pela literatura de Hilda Hilst.

1. Riso: categoria histórico-literária

Pesquisas e embates teóricos vêm sendo travados acerca 
dos percursos da categoria Riso ao longo da história do 
Ocidente. Estudos como os de Henri Bergson (no livro O Riso, 
de 2001) e Wladimir Propp (no trabalho Comicidade e Riso, de 
1983), por exemplo, defendem que o riso, no primeiro autor, 
é conseqüência de uma cumplicidade entre os que riem e em 
cuja significação social se interpõem culturas, objetos, atitudes, 
ditos, aparências. É mister lembrar que Bergson realiza, em seu 
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tratado, uma elucubração sobre o riso cuja profundidade 
e força argumentativa são importantes, mas teoricamente 
frágeis - sua contribuição se dá, portanto, mais pelo processo 
poético do descrever as circunstâncias em que o riso se move 
que pela alçada teórica; em Vladimir Propp, por outro lado, 
o riso tem como ambientes o folclore e a literatura russas. 
Traz como premissa básica um lugar-comum a todos os 
estudos relacionados à trajetória histórica e literário-cultural 
do riso: o riso como algo intrínseco, próprio, essencialmente 
humano. Nesses autores, assim como a maior parte dos 
teóricos do riso, resvala o eco de uma imponente figura - 
tanto para a Literatura como para a Filosofia e a História: a 
voz poética de Aristóteles. 

Segundo Verena Alberti no livro O riso e o risível na história 
do pensamento (2002, p.45), “talvez a influência de Aristóteles 
seja a mais marcante na história do pensamento sobre o riso”: 
primeiro por ter afirmado que “o riso é próprio do homem”; 
segundo, por ter se debruçado sobre o “cômico”. Por isso, não 
fosse a perda do Livro II da Poética, provavelmente, teríamos 
muito mais marcado ou valorizado o cômico e o riso na história 
cultural do ocidente: 

Como no Livro II da Poética – aquele que, segundo o próprio 
Aristóteles, tratava da comédia – se perdeu, faltam-nos as 
idéias de Aristóteles sobre o enigma do cômico, ausência 
ainda mais significativa por sabermos que se ocupou do 
assunto. A própria perda do Livro II da Poética tornou-se 
objeto de reflexão. Não só foi tema apaixonante para um 
romance – caso de O nome da rosa, de Umberto Eco – como 
ocupa os círculos acadêmicos em tentativas de reconstituir 
o que Aristóteles teria dito. (ALBERTI, 2002, p.45)

Verena Alberti vai ainda mais longe em sua investigação 
filosófica sobre o riso, ao afirmar: foram Cícero (106-43 a.C) e 
Quintiliano (35-96 d.C) os primeiros estudiosos prováveis do riso 
na história do pensamento ocidental. Assim, Cícero refere-se 
ao ridiculum (traduzido pela autora como “risível”), na obra De 
Oratore, como uma importante arma no discurso de um “bom 
orador” – ao modo do mestre Lulius Caesar Strabo, para quem 
Cícero divide dois gêneros do risível: “Um se estende igualmente 
por todo o discurso, o outro consiste em ditos vivos e curtos. 
Os antigos deram ao primeiro o nome de troça (cauillatio), ao 
segundo, o de dito espirituoso (dicacitas)” (ALBERTI, ibid., p.57); 
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já Quintiliano, no Livro VI da Institutio oratória, descreve noções 
significativas sobre o riso calcinado por um toque físico, um 
modo ou feito picante e espirituoso, pela provocação de um 
medo, cólera, estupidez: isto é, “fora dos limites do pensamento 
sério” (Ibid., p.63-67).

Outro importante trabalho sobre a Teoria do Riso pode 
ser encontrado no livro História do riso e do escárnio (2003), de 
Georges Minois - “não só por colocar-se como uma teoria 
que atravessa o campo da Literatura, Filosofia, História e 
Sociologia, mas também por circular entre outras tantas 
teorias do Riso” (RODRIGUES, 2009, p.11). 

Inicialmente, Georges Minois faz uma fina ironia à 
teoria do riso presente na obra A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento (1999), de Mikhail Bakhtin: “escrevendo na 
URSS dos anos de 1930, Bakhtine não podia deixar de dar a 
sua obra contornos marxistas”, revelando em Rabelais “o Marx 
da hilaridade, o fundador da Internacional do riso” (MINOIS, 
2003, p.272). Georges Minois critica o fato de o riso ter sido 
relegado à margem das categorias literárias, filosóficas, 
históricas e culturais, ressaltando: “o riso é um caso muito 
sério para ser deixado para os cômicos. É por isso que, desde 
Aristóteles, hordas de filósofos, de historiadores, de sociólogos 
e de médicos, que não são nada bobos, encarregaram-se do 
assunto” (Id., Ibid., p.15). Depois, retoma na discussão sobre 
a afirmação de Aristóteles, a discriminação do riso como 
aporte essencialmente humano - o que deixaria para trás um 
estrondoso e sonoro riso cultural-simbólico, cuja culminância 
– a gargalhada – cria o mundo: o riso divino. 

Assim, segundo Georges Minois, houve no século 
III um autor anônimo que escreveu um papiro alquímico 
conhecido por “Papiro de Leyde”, cuja maior importância está 
na afirmação de que o universo teria nascido de uma grande 
gargalhada de Deus: 

Tendo rido Deus, nasceram os sete deuses que governam o 
mundo... Quando ele gargalhou, fez-se a luz... Ele gargalhou 
pela segunda vez: tudo era água. Na terceira gargalhada, 
apareceu Hermes; na quarta, a geração; na quinta, o destino; 
na sexta, o tempo. Depois, pouco antes do sétimo riso, Deus 
inspira profundamente, mas ele ri tanto que chora, e de suas 
lágrimas nasce a alma (MINOIS, 2003, p.21). 
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O criador que gargalha ecoa nos deuses protegidos 
no Monte Olimpo: Zeus zomba e ri de Prometeu; Apolo 
julga engraçados os jogos de Hermes; Atenas diverte-se em 
machucar Ares e Afrodite; a hilaridade contamina a vida de 
eternos e efêmeros (Id., ibid. p.23): desde a criação do mundo, 
riem os homens, riem os deuses. 

Entre os romanos, o riso faz-se em dito malicioso e 
sarcástico que se instala nas ruas e ruínas romanas com a 
dicacitas: 

A dicacitas é a “zombaria mordaz, o “humor pesado” que não 
poupa religião, raça, preferência sexual, cultura; sem limites 
para o riso e o escárnio abusivos e abrasivos, ela corrói o que 
tem pela frente; é um “humor rústico”, direto, que alia riso 
e maltrato, deleitando- se no dissabor, na vergonha, na de-
cepção, nos absurdos, no grotesco. (RODRIGUES, 2009, p.81)

A partir do século IV a.C., porém, o riso vai ganhando 
uma versão mais moderada. O riso alegre, inconsequente, 
licencioso e mordaz das festas rústicas e da bufonaria, vai, 
pouco a pouco, sofrendo a concorrência de um riso mais 
refinado e irônico.  O caráter “urbano” do riso - bastante 
presente em Cícero e Quintiliano, bem como no refinado 
Sócrates, apresentado por Platão -, enfraquece sua face oposta, 
a face “rústica” do riso. A visão polida do riso encontra nas 
primeiras sistematizações um alicerce sedimentado na escola 
de autores do século IV a.C., composta por homens influentes, 
exímios oradores e pensadores requintados das sociedades 
gregas e romanas. As primeiras teorias sobre a difusão do riso 
no Ocidente, dessa maneira, remetem a Roma e Grécia antigas: 
sociedades onde a disposição de rir é documentada e revelada 
como atributo significativo. 

Na Idade Média, o riso ganha novas configurações. Não 
é mais sarcástico e rústico, como dantes – porque prevalece na 
sociedade a ritualística institucionalizada da paixão e sacrifício 
do deus cristão -, mas sobrevive nas festas em dias de exceção, 
pelo carnaval. Bakhtin nA cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento (1999) lembra-nos que o riso é “patrimônio do 
povo” e, como tal, não deixou de se manifestar – apesar da 
vigilância e do controle religiosos característicos desse período: 
em meio às perscrutações religioso-moralistas, tínhamos a 
liturgia dos bêbados, dos jogadores, do dinheiro, as festas 
nos altares das catedrais – como, por exemplo, as festas do 
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Asno (onde jumentos subiam ao altar e fiéis relinchavam, ao 
invés de responderem “amém”) e dos Tontos (que imitavam os 
papéis representados na Corte). O riso medieval é, portanto, 
um riso imberbe de personalidade oscilante que se pune e 
que se promove nas manifestações coletivas de insatisfação (a 
exemplo dos goliardos1), nas guerras, nas brigas de poder entre 
monarquia e Igreja, nas contestações dos burgueses nascentes 
contra os privilégios da nobreza e todo o medo ocasionado pela 
mudança dos tempos, nas festas populares, tornando o fim da 
Idade Média um terreno em erosão.

Já na Modernidade o riso muda de tom e grau: 
intelectualiza-se. A Igreja Católica passa a ser alvo da vigilância 
e da pilhéria anticlerical; os bobos da corte riem cativos de seus 
monarcas; os loucos são enclausurados em instituições e não 
podem mais frequentar e brincar nas praças públicas; torna-se 
filosofia dos sérios e se distancia do povo. Daí, os carnavais 
não podem mais brincar com a mesma liberdade de antes: que 
se ria, mas com responsabilidade. Patrimônio da elite, o riso 
oficializado vai se distanciando, cada vez mais, de seu caráter 
originalmente “rasgado” e “vulgar” para dar lugar ao riso 
“polido” e “racional”. 

Mas uma das características históricas do riso é sua 
capacidade em metamorfosear-se: historicamente temos o 
riso como elemento constantemente passível de controle (seja 
pelo Império, Igreja, Monarquia ou Estado), de um lado, e, por 
outro, temos recorrentemente seus contrapontos impertinentes. 
Assim, entre os séculos XV e XVI o riso não-oficial deita raízes 
em figuras insolentes como François Rabelais (1490-1553): autor 
do livro Gargântua e Pantagruel (dividido em várias publicações 
separadas, mas compostas por cinco partes), humanista, 
anticlerical, médico e escritor, Rabelais aproveitou os mitos de 
Gargântua e Pantagruel (já apreciados há anos pela cultura 
popular francesa), para compor novas e sutis aventuras dos 
gigantes comilões e escatológicos. Alfinetando a realeza e a 
nobreza ao mostrar que ambas “descenderam de coletores 
de restos e de lixo”, os personagens de Gargântua e Pantagruel 
recriam a ode carnavalesca medieval, imputando desordem, 
desgosto e desmonte à nova ordem social estabelecida. Seu 
dossiê cômico, desse modo, inaugura o riso moderno, reunindo 
cultura popular medieval e humor humanista intelectual. 
Bufão, sua única responsabilidade diante das crises foi rir; 

1 Um grupo bufão formado 
por universitários e estu-
dantes de diversos níveis 
escolares que compunham 
músicas satíricas, missas 
paródicas e remontagens 
alegóricas a Baco. Sabe-se 
que esse grupo causou 
bastantes transtornos e 
medos às autoridades por-
que imputavam manifesta-
ções anticlericais violentas 
aos seus risos sarcásticos, 
atacavam derrisoriamente 
seus políticos, esnobavam 
a etiqueta da nobreza, cus-
piam na passividade do 
povo. Eram conhecidos 
e apontados como vaga-
bundos, arruaceiros, men-
digos, extremistas, cujo 
estilo de vida alternativo 
incomodava tanto quanto 
seu riso.
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estudioso, relembrou a fórmula de Aristóteles que “rir é próprio 
do homem”, fazendo com que homens e mulheres rissem, 
penetrando também nas literaturas universais de Boccaccio, 
Cervantes, Shakespeare. 

Seguem daí os séculos XVII e XVIII. As brincadeiras 
ainda vigentes nas praças públicas passam a ser cada vez 
mais esquadrinhadas. Em nome da ordem pública proíbem-
se festas, jogos, brincadeiras. Como nos dias atuais, o 
poder repressor da “polícia” pretende limpar as ruas de 
quaisquer “algazarras” e manifestações de protestos sociais. 
Verdadeiramente, o que vemos nesse contexto histórico é que 
não há mais espaço para o carnaval. As brincadeiras em praça 
pública dão lugar ao divertimento no salão aristocrático. A 
essência pública do indivíduo transmuda-se cada vez mais 
em privada. Na literatura, o “realismo da alcova” substitui 
a representação da vida coletiva, até ao exacerbamento do 
espaço privado no século XIX - com a ascensão do romance 
e dos costumes individualizados. Entre os séculos XVII e 
XVIII o riso pantagruélico ou carnavalesco vai perdendo sua 
intensidade e legitimação, o que representa, também, uma 
necessidade séria, racional, cartesiana de controlar os instintos 
e exageros – não à toa, desaparecem ou mudam de função a 
figura do Bobo nas cortes: a Rainha Elisabeth, por exemplo, 
apesar de gostar de seus bobos, está sempre vigiando-os; 
o bobo, antes satírico e mordaz com a própria condição da 
monarquia, é domesticado e perde a graça; troca-se a rua pelos 
salões de festas: a elite distancia-se mais e mais do povo. O 
riso solto e travesso vai sendo substituído pelo riso irônico 
– mais apropriado a uma sociedade cada vez mais racional e 
controladora. As brincadeiras grosseiras e mordazes são pouco 
a pouco ocupadas pelo humor sarcástico e, por vezes, obsceno. 
A sátira toma a cena, irremediavelmente, destronando figuras 
e gargalhadas bufônicas. 

Chegamos, então, à era do riso libertino. Etimologicamente, 
libertino vem de libertin, escrito pela primeira vez por 
Calvino, em meados do século XVI, ao referir-se àqueles 
que promoviam a desordem religiosa. No século XVII, os 
libertinos constituem-se como um movimento intelectual que 
atinge, não só a elite letrada, mas classes menos abastadas, 
através, principalmente, da literatura obscena e sua revolução 
do corpo: a revolução libertina é a revolução do prazer livre 
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dos corpos, prazer sem amarras, prazer da alma que reage 
e pensa com o corpo. Os libertinos chegam ao século XVIII, 
porém, sem a mesma vitalidade do século anterior e abraçam 
o Iluminismo com suas regras e preceitos anticristãos, 
racionalistas, materialistas e irônicos.

No século XVIII é o riso racional, eminentemente 
iluminista, dos livre-pensadores como Voltaire, Diderot, 
Hobbes, quem dará as cartas e jogará para atingir dois 
importantes objetivos: 

Destruir: ao tentar dizimar qualquer vestígio do riso carna-
valesco (já em decadência no século XVII), substituindo-lhe 
pelo cálido e moderado riso estratégico e inteligente, vazante 
nos salões de festa e espaços de convivência social; e zombar: 
zomba-se dos manuais e preceitos eclesiásticos, à moda de 
um Voltaire para quem “zombar do mundo é a única manei-
ra de superar o absurdo”: em suma, o riso satiriza por sua 
intelectualidade. (RODRIGUES, 2009, p.23)

Herdando o intelectualismo, o racionalismo e o caráter 
destruidor do século anterior, o riso que chega ao século XIX 
é um riso de escárnio. Permeado pelas consequências das 
revoluções sociais acontecidas no século XVIII (principalmente 
as revoluções francesa e americana), o século XIX vê o riso 
escarnecer da ciência, da filosofia, das instituições sociais. 
Filósofos como Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche 
teorizam sobre o riso; cientistas como Freud, poetas como 
Baudelaire e escritores como Victor Hugo animam-se 
em teorizar sobre o riso: para uns, o riso não deveria ser 
considerado uma categoria essencial à análise social; para 
outros, o riso aparece como transporte da ironia e humor que 
representa uma quebra dos valores arcaicos e tradicionais 
estabelecidos; e há, os que afirmam ainda, que o riso deve ser 
tomado como saída para a condição finita do ser humano em 
sua completa absurdez existencial.

O ser humano reificado pelo sistema capitalista e indeciso 
quanto à própria condição de ser-em-existência, brinda o 
século XX com alguns movimentos artístico-filosóficos de 
extrema importância não só para as artes como também para 
a sociedade em ebulição: futurismo, expressionismo, cubismo, 
dadaísmo, surrealismo. E por quê? Porque precisávamos reagir 
diante dos absurdos das guerras, genocídios, crises financeiras, 
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religiosos fundamentalistas, terroristas, ditadores políticos, 
agressões à Natureza.

Assim, esses movimentos de vanguarda do século 
XX (além de outros como o Modernismo, Concretismo etc.) 
formaram um contraponto do riso na história. Tomando 
como sedimento os acontecimentos sociais mais significantes, 
os vanguardistas riram das loucuras e dos absurdos da 
desumanização pelos humanos. Esse riso foi um riso que 
gargalhou irônica e satiricamente o mundo em sua volta, 
penetrando e cortando feridas abertas.

Sem as brincadeiras dos carnavais medievais, menos 
ainda a rusticidade dos antigos romanos ou a racionalidade 
refinada dos iluministas, o riso ficou cada vez mais próximo 
de um humorismo zombeteiro e sarcástico. Nesse sentido, as 
formas de comunicar o riso mudam e se consagram nos séculos 
XX e início do XXI sob novas maneiras de expressão: histórias 
em quadrinhos, cinema mudo e falado, apresentações teatrais, 
charges, circos, mundo virtual da internet, carnavais e festas 
populares, livros de piadas, shows de humor. Há mais de um 
século essas expressões têm constituído as vidas de homens e 
mulheres na contemporaneidade.

2. O riso na literatura de Hilda Hilst

Foi Osman Lins no livro Avalovara quem afirmou: “a 
espiral não tem começo nem fim”. Penso que a imagem da 
espiral simboliza bem as circunstâncias dos risos na literatura 
de Hilda Hilst: “como uma grande corrente em meio a águas 
largas e profundas, os risos passeiam pelos textos hilstianos 
numa escala contínua e incessante, ciclicamente, em ritmos 
repetidos e fugidios, mas também permanentes” (RODRIGUES, 
2009, p.10). Em Hilda Hilst a força do riso é inextinguível; de 
tamanhos e intensidades diferentes – escárnio, alegre, ingênuo, 
mordaz, satírico, burlesco, cáustico, bucólico, triste – “passeia 
livremente pelos textos dessa escritora”, mesmo em momentos 
“politicamente incorretos” (Id., Ibid., p.205) – quando o fez em 
plena ditadura militar brasileira. 

Para dar relevo à minha força argumentativa sobre o 
riso como objeto cíclico na literatura hilstiana, apresentarei, 
a seguir, três obras em que as escalas do riso se processam 
incontidamente. Como não poderei aprofundar-me em cada 
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uma das obras, tentarei trazer à tona as questões que julgo mais 
essenciais à problematização do riso nesses textos, detendo-me, 
sobretudo, nas propostas conceituais ali presentes. 

2.1 – O riso ingênuo nO caderno rosa de Lori Lamby

No Caderno rosa de Lori Lamby, livro publicado em 1990, 
temos a narrativa de uma menina de oito anos que escreve, 
no “caderno rosa” (um diário), suas “aventuras” sexuais. 
Aventuras que seriam amparadas pelo pai, um escritor falido, 
que é induzido pelo editor a produzir pornografia infantil. As 
cenas registradas no diário (gênero confessional oriundo do 
século XIX) fazem com que o leitor, pouco a pouco, compreenda 
a atmosfera proposta pela autora. Extravasando o “eu”, através 
do diário, vamos percebendo as marcas da sensibilidade da 
personagem que, em sua ingenuidade de criança, brinca com 
representações de cenas pornográficas que são filtradas por 
seu imaginário infantil. 

À primeira vista, a obra mais se parece com uma 
“deslavada” narrativa de pornografia infantil, depois, 
passamos a perceber que o texto brinca e ri do leitor ao 
apresentar, em primeiro plano, as cenas eróticas para 
esconder, em segundo plano, o que “está por trás da cena” 
(próprio à ritualística obscena): a recriação de uma menina 
a partir dos escritos do pai. 

Sem deixar escapar os atos característicos da infância 
(o escutar atrás da porta, o mexer nos papéis deixados no 
escritório ou o imitar os adultos), Hilda Hilst faz de Lori 
uma personagem libertina que ri, ingenuamente, de toda a 
confusão perpetrada em sua volta – especialmente quando 
“descobrem” seu caderno rosa:

O riso racionalizado e ingênuo, típico dos romances liber-
tinos – revisitado aqui por Hilda Hilst – está presente em 
muitos recantos de O Caderno Rosa de Lori Lamby. Amadu-
recido pouco a pouco com a personagem que (re)escreve o 
romance rejeitado pelo pai, o riso ingênuo vai derrubando 
barreiras contra pré -conceitos e determinações dos adultos. 
Falando por diminutivos e simbologias – com a linguagem 
característica da criança (“perninhas”, “fofinha”, “coxinha”, 
“quietinha”, “coisinha”) – Lori, uma menina de oito anos, 
vai desconstruindo os estigmas e proibições envolvendo o 
corpo e seu mundo de prazeres. (RODRIGUES, 2009, p.24)
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Sua curiosidade aguçava-se, como qualquer criança, por 
aquilo que lhe era proibido. Afinal, sua maior preocupação, à 
semelhança do pai, era escrever e publicar seus próprios livros: 

Eu ia bem de noite lá no teu escritório quando vocês 
dormiam, para aprender a escrever como o tio La-
lau queria. (...) e todas as vezes que dava certo de eu ir 
lá eu lia um pouquinho dos livros e das revistinhas 
que estavam lá no fundo, aquelas que você e mami leem e 
quando eu chegava vocês fechavam as revistinhas e sempre 
estavam dando risada. Eu levei umas pouquinhas pro meu 
quarto e escondi tudo, também o caderno eu escondi lá 
naquele saco que tem as minhas roupinhas de neném que a 
mami sempre diz que vai guardar de lembrança até morrer 
mas nunca mexe lá (HILST, 2005, p.92).

Lori ri como quem pergunta “para que tantos escândalos”? 
Além do mais, que problemas poderiam surgir apenas pelo fato 
de ela assistir às fitas que os pais utilizavam em algumas tardes, 
quando se trancavam no quarto? Lori tinha o cuidado de vê-las 
em volume baixo, para não acordá-los. Seu riso, portanto, traz 
na ingenuidade a imagem exposta de um espelho que se move 
para todos os lados. Lori segura esse espelho, enquanto ri do 
desespero dos adultos que descobrem seu diário: a ingenuidade 
permite que a personagem não sinta culpa e passe a perna na 
consciência (dos adultos); que viva livremente o fluxo de seus 
prazeres (imaginários e reais) e aprenda com eles; e que pense, 
sem medo de pensar, ou seja, filosofe.  

O riso ingênuo de Lori é uma arma que ataca a 
dissimulação daqueles que a rodeiam - especialmente os 
pais: “à maneira dos escritos libertinos, Lori é iniciada pelos 
pais, (...) ingênua, é também naturalmente disposta para a 
bandalheira” (PÉCORA, 2005, p.09). Ingenuidade que se torna 
espetáculo fino da ironia e brinca e bandalha com vários 
tipos de preconceitos. Em seu riso ingênuo, Lori questiona 
conceitos (pedofilia) e predisposições (literatura pornográfica), 
ressignificando-os. De uma ingenuidade que finge, também, 
Lori é a persona que representa o riso sobre a idiotia humana: 
“ao “copiar” a ficção pedófila do pai, reinventa a própria 
realidade” (RODRIGUES, 2009, p.71).

2.2 – O riso rústico em Contos d’escárnio/textos grotescos

Na tradição histórica (como apresentado em item 
anterior), o riso rústico é anterior ao riso ingênuo (característico 
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da literatura libertina). Nesse trabalho, assim como em outros 
que tive oportunidade de realizar, defendo a ideia de que os 
risos hilstianos configuram-se numa lógica própria. Lógica 
que não é linear, contínua, diacrônica. De outro modo, têm o 
seu próprio mover, o seu estar-no-mundo. Por isso, resgatam 
e reinventam a ordem estabelecida pelos estudos da categoria 
Riso. Apreendem suas características na mesma facilidade com 
que as abandonam. 

Desse modo, tentarei resgatar nesse subitem a forma do 
riso rústico conhecido por dicacitas, impresso na obra Contos 
d éscárnio/textos grotescos (publicada em 1992). A dicacitas, de 
Cícero, tem por premissa o riso que flui e reverbera numa raiz 
antiga: o riso romano. O riso que revela um lado da cultura 
pouco explorado pela História oficial (cujo costume representa 
uma cultura latina com a majestade de uma sociedade pronta 
a adorar heróis e poetas como César, Augusto, Horácio, 
Cícero): as maledicências, as fofocas, as brincadeiras lúgubres 
e humilhantes, as galhofas romanas. A mesma sociedade das 
grandes arenas, dos gladiadores e imperadores – figuras icônicas 
da virilidade e perfeição – coexistiram com Plauto, Juvenal, 
Catão, Petrônio: poetas, escritores e homens que tiveram o mérito 
de não permitir a perda do riso e sua tradição popular: 

O riso está presente por toda parte no mundo romano. O 
riso sob todas as suas formas, positivas e negativas, sutis 
e grosseiras, agressivas e indulgentes, que a língua latina 
concentra em uma única palavra: risus. O riso, multiforme, 
permanece riso: do trocadilho grosseiro ao humor mais 
fino, passando pelo grotesco, pelo burlesco, pela ironia, pela 
zombaria, pelo sarcasmo. (MINOIS, 2003, p.78).

É sob a vertente do riso romano que Hilda Hilst constrói 
essa ficção. Uma narrativa que tem como protagonista o 
personagem-narrador chamado Crasso, sessenta anos, 
aventureiro sexual, crítico literário, escritor. Numa longa 
trajetória entre amantes e experiências sexuais diversas, Crasso 
vai pouco a pouco tentando resolver a questão que, talvez, seja 
a motivadora de suas memórias: escrever. E como fazê-lo? De 
um lado o respeito: “sempre sonhei ser escritor. Mas tinha tal 
respeito pela literatura que jamais ousei” (HILST, 2002, p.14); 
de outro, o deboche: “é tanta bestagem em letra de forma que 
pensei, por que não posso escrever a minha?” (HILST, 2002, 
p.14). Na dúvida, ele ri.

2 Marcus Licinius Cras-
sus Dives (115-53 a.C) 
foi  um genera l que 
pertenceu ao chamado 
“primeiro triunvirato 
romano”, composto por 
Júlio César, Pompeu e 
Crasso; criou brigadas 
de incêndios – acon-
tecimento comum na 
Roma ant iga devido 
às condições inseguras 
e chuvas de raios nos 
altos prédios romanos -, 
recrutou um exército de 
trabalhadores composto 
por 500 homens (entre 
pedreiros, arquitetos 
e escravos) e tornou-se 
um grande empresário 
no mundo imobiliário 
e no emprést imo de 
dinheiro – aliás, uma 
atividade que se tor-
nou corriqueira entre 
Crasso e o imperador 
César (CANTU, 1956; 
RODRIGUES, 2009)
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Crasso 1) ri da própria origem ao narrar o feito do 
nascimento: “minha mãe me deu tal nome porque tinha 
mania de ler História das Civilizações. E se impressionou 
muito quando leu que Crasso, um homem muito rico, romano, 
foi degolado e teve a cabeça entupida de ouro derretido por 
algum adversário de batalha e conceitos” (HILST, 2002, p.13); 
2) ri e ironiza a própria existência, através da metáfora com 
o general/Crasso romano2, fazendo-se parte de uma fantasia 
identitária: “naquela época eu já era muito rico (havia bolado 
uma espécie de brigada de bombeiros, um empreendimento 
novo e negociava os serviços ou os prédios ameaçados. Tornei-
me proprietário de vários prédios e os alugava rentavelmente” 
(HILST, 2002, p.17); 3) ri e se diverte com a arte da amante 
chamada Clódia: “as pinturas de Clódia eram vaginas 
imensas, algumas de densidade espessa, outras transparentes, 
algumas de um rubi-carmim enegrecido mas tênue, (...). A 
variedade de clitóris era inigualável” (HILST, 2002, p.38); 4) 
rimos da etimologia do nome crasso que remonta às palavras 
tosco, rudimentar, denso, grosso: tosco e rudimentar no trato 
com a vida; denso e grosso como seu sexo: “gosto muito de 
mulheres grandalhonas e peitudas (...) que saibam acolher um 
caralho” (HILST, 2002, p.15). 

Crasso ri à semelhança de um ébrio; passeia pela narrativa 
aventurando-se insensível e seco sobre a própria vida. Rindo 
sarcasticamente, toma a condição do camponês latino, cujos 
impropérios refizeram nomenclaturas e personalidades:

O costume camponês de cobrir as pessoas de impropérios 
está na origem de muitos sobrenomes latinos, estigmati-
zando defeitos físicos, intelectuais e morais (...), o simples 
deslocamento de uma letra permite uma mudança de sentido 
cômico: M. Fulvius Nobilior, o notável, torna-se, para Catão, 
Mobilior, o instável (MINOIS, 2003, p.85).

Risos sarcásticos que desmarcaram e demarcam a 
loucura (de si e do outro). Como Fausto, o personagem 
Crasso também encontrou seu próprio demônio, porém, com 
“ligeiras” diferenças: o diabo de Crasso surgiu na figura de 
“um senhor de meia-idade mais pro balofo que pro atlético, 
linguista, e muito interessado nos esotéricos da semântica, da 
semiótica, da epistemologia” (HILST, 2002a., p.110). Tão logo o 
conhece, Crasso se entendia com o ente divino – especialmente 
quando tem de ouvir seus poemas infantis –, representando, 
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literariamente, a iconoclastia desmesurada: nem o demônio 
escapa de suas inventivas de escárnio e desprezo.

No final da narrativa, temos a celebração do riso rústico 
através do emblema das orgias. Lembremos, através de Michel 
Maffesoli no livro A sombra de Dionísio (1985), que o orgiasmo 
é o elo de celebração das festas antigas cujo propósito de 
renascimento cíclico reitera a fecundidade da vida de todos 
(seres humanos, natureza, divindade). O riso rústico, portanto, 
remete-se ao fazer orgíaco dos antigos que em risos à moda de 
Petrônio é o riso mordaz que desfaz a ordem e a moral, fechando, 
simbolicamente, numa história (ou dia, ou semana) a festa do 
corpo: que é porco às avessas - como brinca Crasso.  O riso 
orgiástico que grotesca a cena, próprio das saturnais3 das festas 
antigas em sua realidade atemporal, reaparece no final da 
narrativa hilstiana, representativamente, através da festa dos 
príncipes Cul de Cul, que reproduzo em citação a seguir:

Ó céus! Fui convidado para ir à festa de casamento dos prínci-
pes Cul de Cul e precisei, naturalmente, de uma linda peruca 
(...). Que festa! Que noite! Ó conas reais e olorosas, ó quantas 
que escondidas em rendilhadas calcinhas, em meu delírio 
aspirei! Devo dizer que o palácio com seus mil e novecentos 
quartos é o mais belo que estes meus olhos mortais já viram 
(...). Cuidei em comprar um penico porque nunca se sabe. 
Acertei. Em parte. Havia sim um banheiro de dimensões 
fantásticas: 300 por 300, mas penico só no outro pra mulhe-
res. (...) E como se cagou naquela festa. E que qualidade que 
finura de dejetos! Caviares codornas faisões recheados de 
cerejas, cus de canários com amêndoas alcaparras e uvas, 
xerecas de gazelas, os tais tordos de Jozete, enfim tordos. ó 
senhores enfiar meus três dedos nos buracos de incontáveis 
donas e em seguida aspirar (aspirar os dedos) sob frondosas 
copas de imponentes árvores e algumas vezes montado nos 
pinheiros para que de minha tara-delícia não suspeitassem, 
arregacei as calças e por descuido, por imprudência (porque 
não olhei para baixo), defequei na peruca prateada de uma 
jovem esguia e ancuda, que justo naquele instante empinava 
o traseiro e dava- o a quem? Adivinharam. Ao príncipe Cul 
de Cul (HILST, 2002a., p.114).

 Na festa, o riso cáustico, obsediante, orgíaco e grotesco 
está por toda parte, e, como nas saturnais, parece não 
querer cessar. O riso antigo reaparece, como o deus Saturno, 
reapropriado pela narrativa de Contos d’Escárnio/textos grotescos 
e reatualizado para chegar ao ápice da esbórnia e da brincadeira 
através da obra bufólicas. 

3 O carnaval tem ori-
gem nas saturnais. Estas 
eram celebrações que 
datam do século V a.C 
realizadas em home-
nagem ao deus Saturno 
– deus venerado pelos 
romanos por ser o porta-
dor da “ciência sagrada” 
e por realizar ciclos de 
retorno à vida (apare-
cendo e reaparecendo 
em esfera atemporal)
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2.3 – O riso grotesco de Bufólicas

O livro Bufólicas, originalmente publicado em 1992 
e reeditado em 2002 pela editora Globo, é um pequeno 
compêndio poético que à maneira dos contos de fadas narra 
sete pequenas histórias contadas em versos. Talvez Bufólicas 
possa ser considerada uma síntese entre a poesia e prosa de 
Hilda Hilst, “visto que guarda as temáticas e as iconoclastias 
da prosa, ao mesmo tempo em que apresenta um meneio 
preciso e infalível com as palavras, ao modo de sua poesia” 
(RODRIGUES, 2009, p.135). Anão, rei, rainha, chapeuzinho, 
maga, fada, cantora são as personagens que compõem as 
histórias desse poema em prosa.

Nesse sentido, tomando a etimologia do título do livro, 
remete-nos as palavras derivadas “bufão” ou “bufo” ao 
radical “buf-”. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant 
no Dicionário de Símbolos (2008, p.147), o bufão ou bufo tem 
como característica principal “exprimir em tom grave coisas 
anódinas e, em tom de brincadeira, as coisas mais graves”. 
Resumidamente, esta é a proposta da obra hilstiana: pelo 
riso grotesco e bufônico, destronar a fantasia, a beleza, a 
lucidez, para dar lugar ao mágico-derrisório, à desfaçatez 
literária. Como uma écloga que canta em redondilhas 
maiores e menores, Bufólicas traz no riso a escritura de 
corpos e situações grotescas inimagináveis. O livro aborda 
sete situações diferentes – e não esqueçamos a simbologia 
do número sete: culto a Apolo, nas cerimônias celebradas no 
sétimo dia do mês; os sete emblemas de Buda; a simbologia do 
universo em movimento; a totalidade da vida moral em suas 
três virtudes teologais (fé, esperança e caridade) e as quatro 
virtudes cardeais (prudência, temperança, justiça e força); o 
número dos Céus, do poder bíblico na chave do Evangelho 
de São João, do sagrado para os sumerianos - dentre outras 
simbologias (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p.826-831). 

Primeiro temos o “reizinho gay” (que assombrava a 
todos com seu falo gigante), depois a “rainha careca” exibindo 
uma “passarinha careca” (seu desgosto!); em terceiro lugar 
encontramos “Drida, a maga perversa e fria”, vingativa; após, 
a “Chapéu”, que descobre a vida amorosa da vovó com o lobo; 
em quinto plano o “anão triste”, que detesta sua “terceira 
perna”; temos ainda a “cantora gritante”, excitando os homens 
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da vizinhança, e “Filó, a fadinha lésbica” (que via nascer à noite 
um bastão entre as pernas).

Os versos livres em rimas misturadas remontam à 
oralidade, à maneira das histórias contadas para se ouvir, 
e parodiam com muitos contos infantis sedimentados pela 
tradição literária. Em nenhuma outra obra de Hilda Hilst temos 
um riso tão mordaz, jocoso e alegre como em Bufólicas. Resgate 
do grotesco rabelaisiano, manifesto da blasfêmia e da heresia, 
destrona a puerilidade dos contos e, em seu lugar, nomeia a 
maledicência (quase em movimento contrário ao da narrativa 
de O caderno Rosa), a transfiguração das personas, a formação 
de um novo ethos. 

Numa “bricolagem do texto alheio” (SANT’ANNA, 2004), 
Bufólicas ri de forma fulminante sobre as estruturas, os valores 
e os temas tradicionais remetidos aos contos de fadas clássicos. 
Quer fazer rir sobre a ordem de “foram felizes para sempre” a 
fim de ressignificá-la pela exuberância e o exagero: o reizinho 
gay e o anão triste remetem-nos à sociedade falocêntrica e 
esquadrinhada, tão bem caracterizada pelos contos tradicionais 
em que o papel do homem está bem determinado e distribuído 
em suas funções sociais, familiares e sexuais: ambos têm falos 
enormes, sendo que a própria construção de uma “terceira 
perna” contrasta com o tamanho de seu dono (um anão!), e 
um corpo grotesco – o que os distancia dos protagonistas dos 
contos de fadas tradicionais cujos corpos “belos” e “esculpidos” 
pertencem a uma sublimidade mágica; temos, ainda, a fada 
lésbica, a maga, a Chapéu, a cantora e a rainha careca: antes 
de tudo, mulheres que caçoam das imagens normatizadas 
do corpo, do desejo e da personalidade femininas. Rindo 
satiricamente, as personagens femininas de Bufólicas 
desnaturalizam o desejo: pondo em discussão a supremacia 
patriarcal e o ascetismo sexual dado à mulher; e, de modo geral, 
em vários lugares da narrativa, ainda, o sarcasmo contra o 
heterossexismo imposto, fazendo do devaneio das personagens 
uma força questionadora. 

Narrativa transgressora, “em Bufólicas temos o mais forte 
e extravagante riso, o auge: há quebra, há desconforto, há 
imundícies, há derrisão” (RODRIGUES, 2009, p.159). Temos aqui, 
o mais alto e agudo dos risos porque escolhe não esquecer da 
bandalheira, da sordidez, da ninfomania grotesca, cujo papel 
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– o de rir derrisoriamente e sem piedade – atinge a todos: dos 
alegres e infelizes, dos belos e feios aos grandes e pequenos.

3. Considerações finais

 O riso é uma categoria histórico-social que vem sendo 
construída e reatualizada por diferentes campos de estudos 
(Filosofia, Literatura, História, Sociologia, Ética etc.). No campo 
específico da Literatura, vimos que o riso tem permeado 
diversas abordagens e realidades artístico-literárias, de 
Aristóteles, Cícero e Quintiliano aos escritores e pensadores 
modernos e pós-modernos como Rabelais, Bakhtin, Hilda Hilst. 
Não existem sociedades que não riem, existem, sim, sociedades 
que riem mais ou menos que outras, porque é característico do 
riso mascarar-se em diversos tons, gradações e formatos. 

O riso é uma superfície sobreposta por muitas camadas 
de significações em que se dá a complexa e contraditória 
ritualística de viver. Mais que afirmação aristotélica para quem 
“rir é próprio do homem”, valho-me da explanação de Rabelais 
que diz: “muito mais vale o riso do que o pranto”, porque rir – 
diante de todas as situações e sobre si – é um mérito.

Para dar relevo à força performática do riso, trouxe 
à baila algumas discussões sobre a presença do Riso na 
literatura de Hilda Hilst. Tentei demonstrar, em rápidas 
pinceladas, que o Riso tornou-se elemento fundamental na 
escritura hilstiana constituindo-se em diversos tamanhos e 
intensidades: risos de escárnio, ingênuo, burlesco, grotesco, 
cáustico, parodístico, libertino. 

Na figura simbólica da espiral – porque os objetos de uma 
espiral estão em constante movimento, ascendente e descendente 
- procurei comprovar que o Riso em Hilda Hilst se transforma 
em muitos risos. Ao reler a afirmativa de Georges Minois que 
diz “nós rimos mais baixo e de maneira menos desenfreada que 
nossos ancestrais”, penso que um dos grandes méritos do riso 
na obra de Hilda Hilst é fazer-se com intensidades tamanhas e 
adversas que beiram a proporções atemporais.
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Abstract
Hilda Hilst’s laughter and literature: "the spiral 
has no beginning or end"
This article aims at discussing the category laughter 
as an attribute of Hilda Hilst’s literature. Process-
effect, glimpse of a writing that places no beginning 
or end, because of the (dis)order of laughter in 
continuous and incessant scales, cyclical, of fleeting 
and permanent rhythms: like a spiral. For this, the 
text was divided into two stages: first, an overview 
about the concept of laughter as historical-literary 
category; and, second, the laughter that appropriates 
(or is appropriate) in/through Hilda Hilst’s literature 
in its own scales: from the naive laughter to the 
grotesque laughter.

Keywords: laughter; hilstian literature; spiral.


