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Coutin e Manuelzin:

algumas reflexoes desentranhadas da

correspondéncia entre
Bandeira e Ribeiro Couto

Manuel

José Almino de Alencar

Resumo

As cartas entre escritores fazem parte daquele
acerve de documentos, & margem da obra aca-
bada, que subsidigriam as andlises nas quais se
privilegia o ato de criagio e o fazer literdrio. Se-
riam parte de wma arqueologia que procura
recomstituir o ato de criagdo; gue busca colocd-
lo “em presenga”, vivo nas suas hesitagoes, dis-
persio e precariedade. Examinando o confunto
dessas 188 cartas entre 0s dois poetas e amigos,
o artigo pretende “desentranhar” — para usar
uma expressio carg a Bandeira - alguns
elementos que possam servir para identificar as
motivagdes e a situacio intelectual dos corres-
pondentes, como criadores 0u como personagens
da literatura e do seu tempo.

Palavras-chave: Manuel Bandeira, Ribeiro
Couto, correspondéncia, modernismo.
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Muitas sdo as razdes para que nos interessemos pela
correspondéncia entre escritores. Uma carta é quase sempre portadora
de muiltiplas significages. Para o pesquisador, ela deriva sentido e
importéncia da densidade das ligacSes intelectuais e psicoldgicas
implicadas e da qualidade do projeto comum que porventura engaje
0S que se escrevem.

Nas cartas poderfamos encontrar elementos que caracterizariam
a historicidade dos textos, assim como eventuais tragos, vestigios do
processo criativo e do contexto psicossocioldgico em que este se
processa. Fariam parte, portanto, daquele acervo de documentos, a
margem da obra acabada, que subsidiariam as analises nas quais se
privilegia o ato de criagdo e o fazer literario. Seriam parte de uma
arqueologia que procura reconstituir o ato de criaco; que busca coloca-
lo “em presenca”, vivo nas suas hesitacdes, dispersao e precariedade.
Ajudar-nos-iam a identificar as motivagdes, a situacao intelectual dos
correspondentes, como criadores ou como personagens da literatura
e do seu tempo.

Como artefato de comunicagio que sdo, as cartas obedecem a
suas proprias regras, ditadas em parte pelos seus propdsitos préticos
mais imediatos e pelo ritual das relagdes sociais entre os

correspondentes. Elas sdo informadas por um estilo, formando muitas
vezes “géneros” diferentes: cartas de amor, cartas de negdcios, cartas
entre amigos, confrades, etc. Adquirem um certo tom de escrita, que
se combina com o falar da época, assim como recolhe os pedagos da
realidade a volta.

Da época, ela é também um sinal, um testemunho, um registro
da vida do escritor, do seu cotidiano e de suas sabencas, da sua vida
comezinha, dos progressos dos seus frabalhos, das suas frustragdes.

No entanto, uma carta é também um ato de representacio, ou
melhor, é um produto de criacdo, e como tal tem o cardfer de um
mecanismo destinado a impressionar um piiblico;! inicialmente platéia de
um s, mas nio raramente j& pressentida como o embrifio de uma
audiéncia maior quando viesse a posteridade dos seus autores.
Guardadas com carinho, catalogadas e colecionadas pelos
correspondentes, elas se constifuem, muitas vezes, em verdadeiros
arquivos desenhados para a preservagdo das respectivas memoria e
reputagao.’

Se essas razdes nao bastassem para que estudassemos uma
correspondéncia, haveria sempre o interesse, digamos, malsdo, pela petite
histoire, ou seja, pelo diz-que-diz-que, pelo avesso da obra e de seu autor, [ao
qual] vem somar-se o prazer dibio do voyeur — este sim indubitdvel.?

Para o estudioso da literatura brasileira, a correspondéncia entre
Manuel Bandeira e Ribeiro Couto vem a ter um interesse particular,
ndo somente pela dimensdo intelectual dos dois escritores, mas
também porque, entre oufras caracteristicas, esse conjunto de cartas
constitui, sobremodo, um registro privilegiado de um periodo
particularmente expressivo da nossa histéria cultural -~ 0 modernismo,
e de uma amizade literdria que se prolongou até o fim da vida.
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Hoje em dia, a importéncia de Ribeiro Couto junto a um poeta
da dimens#o de Manuel Bandeira pode causar estranheza, sobretudo
tendo em vista o relativo esquecimento em que se encontra asua obra.
No entanto é o préprio Bandeira que salienta o papel do amigo, por
vérias vezes, no seu [tinerdrio de Pasdrgada®:

Mas voltando a Ribeivo Couto, foi por intermédio dele que tomei con-
tato com a nova geragio literdria do Rio e de Sdo Paulo, agui com
Ronald de Carvalho, Alvaro Moreira, Di Cavalcanti, em Sio Paulo
com os dois Andrades, Mdrio e Oswald...* Eu jd estava bem prepara-
do para receber de boa cara os desvairisinos de Mdrio, porgue Ribeiro
Couto, grande farejador de novidades na literatura da Itdlia, da
Espanha e da Hispano-América (correspondia-se com Alfonsina Storsi
¢ outros argentinos) me emprestava 0s seus livros...* A influéncia do
homem Ribeiro Couto, muito squddvel, e do poeta Ribeiro Couto com
o0s seus amados simbolistas de segunda ordem — Samain, Jammes,
etc. — veio juntar-se a de Mdrio de Andrade...””

A amizade entre os dois poetas comegou em 1919 quando Ribeiro
Couto lera o poema “Cartas de meu avd” e fora, por causa da admiragdo
suscitada, apresentado a Manuel Bandeira por Afonso Lopes de
Almeida®. Vinte e um anos depois, ele recepcionaria Bandeira na
Academia Brasileira de Letras.

Os dois poetas dedicaram poemas um ao outro. No seu Poemetos
de Ternura e de Melancolia, Ribeiro Couto apresenta “A cangfo de
Manuel Bandeira”; em Estrela da Tarde, Manuel Bandeira publica uma
“Elegia para Ribeiro Couto”. Mantiveram-se préximos até a morte de
Couto, em 1966.

No curso desses quase cinglienta anos, os dois amigos estiveram
em cidades diferentes. Manuel Bandeira nunca se afastou do Rio de
Janeiro. Ribeiro Couto, depois de alguns anos em que exerceu os cargos
de delegado de policia e promotor ptiblico em vérias cidades serranas
de Minas e Sao Paulo: Pouso Alto (MG), Sao Bento de Sapucaf (SP),
Cunha (SP) e Sao José do Barreiro (SP)), embarca no fim de 1928 para
Marselha, onde havia sido nomeado, pelo presidente Washington Luis,
auxiliar extranumerdrio no consulado de Marselha®. Ali residiu até 1931,
onde também exerceu o cargo de vice-consul honorario. Ingressando
definitivamente na carreira diplomatica em 1931, foi transferido para
Paris, onde serviu como adido junto ao consulado geral. Em seguida,
serviu em Haia e Lisboa, onde viveu até 1946. Elevado & categoria de
embaixador em 1952, residiu em Belgrado até 1963, quando se
aposentou aos 65 anos. Trés anos mais tarde, faleceu em Paris.

Durante os anos 20 do século passado, no auge do movimenio
modernista, os dois poetas mantiveram intensa correspondéncia.
Bandeira encontrava-se quase sempre no Rio e Couto nas vérias cidades
do interior paulista e mineiro, onde lhe obrigavam as suas fungdes de
funcionario. Estas cartas estao na Fundagio Casa de Rui Barbosa e
foram reunidas por mim, em volume ainda inédito™. A
correspondéncia enderecada a Couto foi melhor preservada: sdo 170
cartas de Bandeira e somente 18 cartas de Couto, entre 1919 e 1929,
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Durante esse periodo, inicia-se e consolida-se a carreira literaria de
Ribeiro Couto e foram escritos ou publicados os dois volumes mais
expressivos da poesia de Manuel Bandeira: Poesias (A cinza das horas,
carnaval e ritmo dissoluto), em 1924 e Libertinagem, com poemas de 1924
a 1930, publicado em 1930. Mais tarde, por ocasido das homenagens
aos cinglienta anos do amigo [1936], Couto escreveria:

Fui o primeiro leitor de quase todos 05 poemas escritos depois do
Carnaval [1919]. Antes quando residiamos na mesma cidade, depois
a distincia (que a correspondéncia constante e as alegres visitas anu-
lqvam), durante dez anos, pelo menos, nfio se passou semana sem qgue
trocdssemos essas impressies risonhas ou tristes, sempre leais e com-
pletas gue o coracdo se purifica.

O gosto humilde: entre a pensio de D. Sara
e 0 Bar Nacional

- Camaradagem, intimidade ¢ cumplicidade entre os poetas
firmaram-se na convivéncia que estabeleceram em Santa Teresa. Em
1920, Manuel Bandeira muda-se da rua do Triunfo 37 —~ de onde envia
a primeira carta ao amigo - para a rua do Curvelo, 51", Ribeiro Couto
morava no niimero 43 da mesma rua, na pensao de D. Sara. Em
Itinerdrio de Pasdrgada™ , Bandeira nos informa que D. Sara niio fornecia
comida nem aos seus hospedes, mas Couto sempre foi homem de grande libia
e conseguiu convencer “a bondosa portuguesa” a abrir exceglio em nosso
favor. Os dois amigos passam a conviver com freqiiéncia cotidiana.
A importéncia deste periodo em Santa Teresa na obra de
Bandeira tem sido assinalada por outros®, que se valem, alids, do
testemunho do prdprio poeta:

A rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. Couto foi nvisada teste-
munha disso e sabe que o elemento de humildade cotidiano que come-
cou desde entio a se fazer em minha poesin nio resultavn de nenhu-

© ma intengiio modernista. Resultou, muito simplesmente, do ambien-
te do morro do Curvelo [...] 0 mew apartamento, o andar mais alto de
um casarde quase em ruina, era, pelo lado dos fundos, posto de obser-
vagiio da pobreza mais dura e mais valente, e pelo lndo da frente, ao
nivel da rua, zona de convivio com a garotada sem lei nem rei que
infestavn as minhas janelas, quebrando-lhes as vezes as vidracas, mas
restituindo-me de certo modo o meu clima de meninice na rua da
Liniffo em Pernambuco'.

Foi na rua do Curvelo onde Bandeira escreveu a “Evocacdo do
Recife”, do qual d4 noticia neste trecho de uma carta a Ribeiro Couto,
escrita provavelmente entre janeiro e marco de 1925:

Mando-lhe os versos que fiz a pedido do Gilberto Freyre,
pernambucanc inteligentissimo do Recife, para o dlbum comemora-
tive do centendrio do Didrie de Pernambuco®™ (o jornal mais antigo
da América do Sul. Mas hg um jornal do Chile que disputa o titu-
lo...).

Saudndes a vocé e lembrangas a Menina®.
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M.

Davi Arrigucci observa que esses anos de irradiacio intensa do
movimento modernista, narrados em o Itinerdrio, foram os que assistiram
a formagio do estilo humilde do poeta maduro, forjado para dizer o sublime
através do simples” . Bandeira viria a desenvolver uma empatia ativa,
militante pelo mundo ordindrio, pelo cotidiano, pelas surpresas
contidas na fala brasileira, utilizando os recursos de construgio poéticas
os mais variados e os materiais mais diversos, [reconhecendo] a poesia
em tudo, podendo repontar onde menos se espera e fazendo do poeta o ser
capaz de desentranhd-la no mundo®. Esta atitude contamina também a
correspondéncia com o amigo: nada mais natural, e mais facil, do que
compartilhar esses objetos extraidos por uma revelagdo da
sensibilidade®, com esse leitor privilegiado, testemunha e ciimplice
daqueles ambientes - colega da pensdo de D. Sara que fora e
companheiro de noitadas na Lapa: a casa e o quarto; a rua e o bar: espacos
permedueis da experiéncia modernista®. Neste sentido, so expressivos os
dois trechos abaixo, em que se trata do Bar Nacional e da pensédo de
D. Sara, respectivamente. O primeiro:

Entrei no Bar Nacional onde figuei bebendo com Dod§ e uma turma
de que fazia parte a Leda Rios. A mein-noite, na hora dos brindes, hi
um pega de bofetdes entre Dodd e wm moreninho valente chamado
Ubirajara, camarada de Dodd: Madeira dois FI derramado, o tempo
fechou, todo o mundo querendo brigar, uns bébados em éxtase en-
trando no meio dos pescogdes com a taga na mio propondo a satide do
ano novo, guarda-civil em penca separando gente, ¢ gerente do bar
ativissimo resolvendo amigavelmente as coisas, e eu atento a tudo,
calmo, encantado com a mocidade daqueles sujeifos que sentiam uma
necessidade absoluta de brigar ¢ de apanhar pra fazer alguma coisa
mais que beber apenas.

(Carta de Manuel Bandeira a Ribeiro Couto: Rio de Janeiro, 2 de
janeiro de 1928.)
O segundo:

Escrevo-lhe da cama, com febre, wma gripe safada. O tempo aqui
esteve safadissimo. Felizmente o sol rompeu hoje.

Lma de D. Sara: Quando era noiva do Manuel, um alemdo, hospede
da tia, quis casar-se com ela ¢ falou-lhe nesse sentido. D. Sara desen-
ganou-o. O alemdo pergunta-lhe: "~ Mas a senhorita nio gosta de
mim?”

E D. Sara: ~ “Gosto, sim; mas é d’sint’v ssadamente”.

[Carta de Manuel Bandeira a Ribeiro Couto: Rio de Janeiro, 2 de
[junho ou julho] de 1923.)
Asvezes, o objet trouvé, traduzia-se imediatamente em poema:

Tenho passado um més divertido com o Gilberto®': é um companhei-
ro excelente porqgue & meio fraguinho como eu, discretissimo, e dd
ima perna no diabo pra debochar os outros. Nos levamos umin vidn
surrealistica de mistificages,
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Esta manhi ele me contou um-episodio onde ey descobri incontinenti
o self-made poem. La vai:

Apresentacio

Na sala da redagiio do grande makutino
O redator-secretdrio fez a apresentagio:
“Fulano, uma gléria nacional:
"“Sicrano, esperanca do norte.”

A esperanga do norte nio disse nada.
A gléria nacional também.

{Carta de Manuel Bandeira a Ribeiro Couto: Rio de Janeiro, 10
de janeiro de 1928.)

Tudo em volta — ou methor, o modernismo — incentivava o
registro do imediato, uma narrativa as vezes propositadamente naive
e enfaticamente parodistica que os dois amigos se enviavam um ao
ouiro, como pequenos petardos literdrios. Tal como nessa carta de
Bandeira, de 17 de dezembro 1926:

COUTO CUIDADO COM 08 MITOMANOS! Nés estamos cer-
cados de mitémanos!! Pelo menos assim o diz Galedo Coutinho®. Hd
mitdmanos no jornalismo, na politica, na literatura, ELES PENE-
TRAM ATE EM NOSSAS CASAS!!! E horrivel. Antero ¢
mitdmano. Paim é mitdmano. Zeca Patrocinio® é mitémano.

Mot de la fin: A novela do Galefio ndo se chama mais A dangaring
dos mil semblanies. Vai sair com o titulo........ Envenenadas de amor!

M.

E o que observamos também na primeira carta enviada da
Europa por Ribeiro Couto (26 de dezembro de 1928):

Ribeiro Couto tem sempre na alma o Brasil, o Rio ou Pouso Alfo,
mas o Brasil, esse mundo indestrutivel de afeicdes e de habitos, de
atividades e de esperancas, em que a nossa existéneia se resume at,

Nio pense que tenho os olhos bestamente fechados & beleza do corpo
de que estou fruindo... Isto é um grande pais, de uma grande beleza e
uma grande civilizagio!

Mas o Alpedrinha mora no fundo de mim. Em Alexandria, encon-
trando o Rapozido por um maravilhoso acaso, Alpedrinha quer s6
saber noticias da politica. Ele tinha os ossos no Egito mas a saudade
em Portugal®.

Manuelzinho., ndo pretendo sair da Europa antes de falar cor-
rentemente quatro idiomas e de ter visto os principais paises
civilizados.

Entre amigos

Durante a década de 20, perfodo anterior a telefonia interurbana,
quando a vida literdria, antes concentrada quase que exclusivamente
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na Corte, comecava a tomar formas significativas em outros centros
urbanos, 0s modernos vao construir wma vasta teia de correspondéncia.
Através dela circulam os manuscritos e suas respectivas correcfes,
opinides estéticas, sugestOes bibliogréficas, colaboragfes pararevistas,
conspiracdes para a publicidade de livros e personagens, intrigas,
suspiros e queixas.

Nesse mar de cartas destaca-se a presenca de Mario de Andrade
que vai fazer da correspondéncia um instrumento ativo e consciente
da militancia literdria, exercendo um papel multiplo de agitador,
doutrinador, incentivador e pedagogo.

Em vaérias partes da correspondéncia entre Bandeira e Couto,
paira a sombra da correspondéncia entre Mario de Andrade e Bandeira,
o reflexo das diferencas e das aproximagdes entre os dois amigos, do
embate entre as intolerdncias, as insegurancas de Mario e o
temperamento mais conciliador e sereno de Bandeira. As vezes, uma
observagdo, uma provocagio formulada por Mério, dirigida a Bandeira,
era respondida por esse tltimo, indiretamente, em carta a Ribeiro
Couto, sem mais nem menos, como se 0 espago espistologréfico entre
0s trés escritores fosse o mesmo, como se eles estivessem mantendo a
mesma discussao simultaneamente.

E bem verdade que Mério implicava com Ribeiro Couto a quem
achava por vezes leviano, superficial e “irritante”:

Niio tem sujeito gue conseguie me irritar mais, o Couto me desespera...E
o pior critico do mundo, guando critica alguém na verdade se obser-
va i 51 mesmo. Diz que gosta de Paulicéin mas o gosto que tem por
Paulicéia me irrita. Nio compreeendeu absolutamente o meu livro.
O que o comove I dentro sdo uns detalhes ocasionais, wmas notinhas
rdpidas, umas pequenices de cor local de observagio de psicologia
pegquenininha, rolas da Normal, garoa, ora sebo! Nunca neguei o va-
lor dessas coisas de vida cotidiana vocé sabe bem disso, uma mening
de Escola Normal é uma coisa tio enovme! Tdo enorme, nio, é uma
coisa tiio comovente, nem isso, é uma coisa que também pode ser
objeto de lirismo e estupendo mas fazer disso n vinica possibilidade de
lirismo me parece duma curteza de sensibilidade enorme. O Couto €
assim. E a sensibilidade mais curta que eu conhego...E um pindego
delicioso, a delicia da pimenta que arde, é ruim mas a gente continua
comendo pimenta. Isso: o Ribeiro Couto me pareece mais uma especia-
ria do que wm alimento, que vocé me diz dessa observagio? ¥

Niio hi um s6 gesto significative em mim que ndo seja uma atitude
destinada, um ato consciente de vontade®, dizia Mério de Andrade em
carta (naturalmente) dirigida a Sousa da Silveira, em 15 de fevereiro
de 1935. Era como um frago da sua personalidade, uma marca da sua
pessoa, que assim fosse. Alguns anos atrds, ele havia escrito a Jodo
Alphonsus, no mesmo tom e com propdsito semelhante: Poesia é 2 mey
ver uma organizacio consciente de lirismo subconsciente®. A irritacdo® para
com Ribeiro Couto € a expressdo do seu horror as manifestacGes
“espontaneas” do lirismo sentimental fazendo um uso piegas, acritico,
talvez mesmo demagdgico, do que havia de pitoresco no dia a dia
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brasileiro, ignorando a “organizacéo consciente” da matéria poética,
que somente ela poderia emprestar sentido e consisténcia artistica a
essa matéria.

Em carta a Ribeiro Couto®, Bandeira reage a esses impetos
doutrinérios de Mario com bonomia e uma certa dose de provocaggo:

Nio concordo com o Mério no preconceito de novidade: posso encon-
trar poesia em lugar-comum sentimental. Dai gostar de coisas suas
gue ele acha sem importincia. Posso e achar também sem importin-
cin e no entanto gostar. Vocé ¢ justamente um desses poetas que cha-
teigm os outros com coisas sem importincia. Creio que vocé entende
bem o sentido em que emprego a expressio “coisa sem importdncin”.
Digo isso porgue o Mdrio faz diferenca entre coisa sem importincia
com interesse artistico e coisa sem importincia mesmo. Pois pode me
suceder que ey goste e me comova com a “coisa sem importdncia
mesmo”.

Mais adiante, em outra carta®, Bandeira revela, em tom
desabusado, o seu desinteresse pela especulagdo estética; e, a0 mesmo
tempo que tenta desencorajar o amigo nas suas aventuras teorizantes,
manifesta o seu acordo com Mério no que diz respeito & funcéo da
composicio na elaboragio da poesia:

Ribeirinho.

Pelo gue vejo (carta de 20) vocé agora é do golpe da estética. Eu acho
@ estética uma coisa arriscadissima porque os dados sio falhos, a
matéria imponderdvel.. Naturalmente tudo o que se constréi sobre
essa base é molto leggero, troppo leggero...

[...] para vocé arte é criagfio emotiva. Estou de acordo. Imediatamern-
te a sequir vem: “Que € que eu procuro, lendo? Gozo da inteligén-
cia”. Ora, quando eu leio um capitulo de fisica, procuro também gozo
da inteligéncia e o consigo. Fisica ndo € arte. Loge, por vocé encon-
trar gozo da inteligéncia wuma carta nio pode dizer que carta ¢ arte.
Poderd sé-lo quando houver “criagio emotiva”, Um capitulo de fisi-
ca pode gerar emogdo mas esta serd de cardter cientifico. Hd wma
emogiio especifica propria da arte e ela deriva da criagiio ou recriagio
de vida.

As cartas gue vocé tanto aprecia e chama substanciosas sio aguelas
em que nfo hi composicio, em que a inteligéncia critica intervém
pouco. Em literatura quer-se mais composicio, mais critica. Vocé
aprecia muito as minhas cartas, mas toda vez que eu apliguei o pro-
cesso epistolar a poemas ou artigos desagradei a vocé. [...]. No fundo
(vocé inconscientemente) vocé esti com o Mdrio e ey acho que com
razdo: um poema é composigio; quando nfo hd composigio, 0 que
existe é um fragmento lirico. Naturalmente hi mais frescura no puro
lirismo. Porém maior “gozo da inteligéncia” na composi¢do. Basta
de estéticas.

Na verdade, o interesse maior de Bandeira estd nos
procedimentos de elaboragdo da linguagem poética, nas eliminacoes
sistematicas dos excessos, nas aproximagdes sucessivas a forma final
do poema. Notamos assim a predominancia do poema breve,
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aparentemente singelo, de cardter muitas vezes prosaico, cuja forga
sintética tem o poder de singularizar a inspira¢ao poética. No lugar da
expressiio imediata da subjetividade, propria da lirica®, tem-se o registro
epigramatico da realidade objetiva, a descrigio de um objeto, de uma
cena, em linhas despojadas, visando dar substrato a um sentimento,
uma idéia. Na economia do poema busca-se a imagem direta, livre,
por exemplo, de toda adjetivagdo que poderia macular, poluir, a forca
reveladora do concreto. Nessa perspectiva, 0 poeta passa a ser um
cacador de adjetivos e admoesta o amigo:

Li para o Rodrigo {(no fim entrou na sala o Sérgio) o seu Noroeste,
Lendo-o em voz alta, achei-the wm defeito de conjunto: achei-o pala-
vroso, adjetival, puxa! Quanto adjetivo dispensdvel prejudicando a
forga da concepgdo e das idéins; e vdrios lugares comuns nascidos da
bica do entusiamo™. Se eu tivesse com vocél...] teria entrado com
me jogo, que como vocé sabe, consiste no corte,

Fiquei to impressionado que em casa reli-o com os olhos para ver
que impressio recebin. Tive boa impressio. O poema conta bem a
avangadn sobre o Noroeste, 0 orgulho expansionista, paulista, etc. 56
lendo alto é que tanto adjetive di na vista. Lendo-o para o Rodrigo e
vendo que quase todo substantive tinha um adjetivo junto, fui fican-
do vexado; com vontade de pular o adjetivo,

E, sugerindo uma imagem concreta, a seu feitio:

Pena que vocé nio falasse do massapé que carateriza o Noroeste. Em
vez de dizer com essa terra amarela coberta de lavouras podia por
com esse massapé amarelo®.

Um outro episédio, em que Bandeira ignora uma sugestao de
Ribeiro Couto, ilustra, pelo menos aos nossos olhos de leitores no
futuro, a habilidade criteriosa do poeta ao selecionar os elementos
que compdem um poema. Em 21 de setembro de 1925, Ribeiro Couto
escreve de Pouso Alto 0s seguintes comentérios:

O “Anjo da Guarda” tem um verse que gquebra o poema: “Devia ter
sido assim”. Aquele verso — releia, serenamente [...] Nem compreen-
do como The acudiu! Nio ajunta nada de notdvel ao sentido; e cai. O
poema cai ali,

Tratava-se, no caso, de O Anjo da Guarda, escrito em memdria &
Maria Candida de Souza Bandeira, irma de Manuel Bandeira®:

O Anjo da Guarda

Quando minha irm3 morreu,

{Devia ter sido assim)

Um anjo moreno, violento e bom,
- brasileiro

Veio ficar ao pé de mim.

O meu anjo da guarda sorriu

E voltou para junto do Senhor.

A observacio é irritada, impaciente. A recomendacio é enfética.
Eno entanto, aguebra introduzida pelo verso — uma sentenga (reforcada
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pela presenca de um paréntese) no pretérito imperfeito, em meio a
uma narrativa toda elano pretérito perfeito, vem a trazer um elemento
de complexidade ao poema. Sem aquele verso, ele seria uma
manifestacao da resignacao friste, tingida pelo humor melancdélico de
um irmdo diante da morte da irm. E ndo seria mau. Com ele, que traz
uma conotagdo inconclusiva, uma nota de meditagio e de irresignacdo,
fica incluido, sem prejuizo dos outros significados, a idéia da
perplexidade e de insubmissdo do poeta face a morte.

O amor do detalhe, o otho para a pequenez que transforma o
sentido e empresta gozo e importancia a “coisa sem importincia
mesmo” é uma das marcas da poesia de Bandeira. Encanta-lhe
surpreender e ser surpreendido nesses achados. Por exemplo, ao saber
por Mdrio de Andrade que um maneirismo que lhe havia passado
desapercebido tem um valor particularmente expressivo:

Comoveu-me a observagio dos diminutivos. Depois que adoeci tudo
que era meu o para mim levava diminutivo da minha mie: o leitinho
de Nené (era assim que me chamava), o copinho de Nené, ete. Como
vE, estd no sangue. Concordol...] com vocé, que a minha imaginagio
é fraca e convencional em concepcdo. Valho mais pela expressio™.

Bandeira refere-se aqui a uma observacdo de Mério de Andrade
em um artigo que acabava de ser publicado na segéo cronicas da Revista
do Brasil (n° 107)%:

E aparece um defeito saboroso do Ritmo dissoluto: a mania de dimi-
nuir tudo, carinhoso, por sossegado amor. Com certeza ele nio repa-
rou que exprime por diminiutivos tudo que ama.

Néao é improvavel que esta associagdo entre afeto e os
diminutivos — como uma sua forma de expressdo espontinea - tenha
provocado o poeta que passa a usd-la de maneira consciente e irdnica,
quando se dirige a alguém que lhe era tdo proximo - e assim
permaneceu aié o fim da vida ~ como Ribeiro Couto. Em vérias das
suas cartas ao amigo, ele passa a distribuir diminutivos, em tom de
blague naturalmente, escrevendo frases inteiras em que utilizava uma
corruptela do sufixo inho, im, formador de diminutivos, muito utilizada
em certas regides. Durante o ano de 1926, o procedimento repete-se
algumas vezes.

Fm uma carta do 24, ou do 25, de fevereiro:

Recebi cartim mas vou abandonar liguazim pra falar seriozim;
Em uma outra, do 8 de junho:

O medin de Manuelzin morrerzin perturbou Ruizin, nao ezin?.. Dodo
tambem tem medim que Manuezim morrazin. Ruizin e Dodozin gosta
mesmozin de Manuelzin. E Manuelzin gostazin ser gostadin assinzin.
vao jornais;

E nessa tiltima, sem data, do mesmo ano:

Coutin,

Ai vifo as provins. Aconselhin no fim do poemin (do meu poemin)
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“Didlogo sobre a felicidade”

Eu também quero ser feliz, estrangeiro:

Quando eu recito assinzin daqueln maneira maravilhosa

Corrige e manda o mais depressa possivel. Ji comprei os sapatins de
Meninin vou agora comprd as meins. Sapatinhos é Elegantim, mes-
mo.

' Manuelzin.

A imensa corrente de correspondéncia entre os modernistas, ~
por onde circulam idéias, sugestdes, boatos, fazem-se e desfazem-se
influéncias, chocam-se os temperamentos, e consolidam-se as
cumplicidades - constitul uma mina para o critico; e uma festa para
os othos do voyeur literério.

Abstract

This author is the editor of a volume of the
correspondence between Manuel Bandeira and
Ribeiro Couto in the nineteen twenties. These letters
are of interest not only with respect to the
intellectual standing of the two writers, but also
because, among other things, they constitute a
precious record of Brazilian modernism. This period
witnessed the take off and consolidation of Ribeiro
Couto’s literary career as well as the emergence and
publication of Manuel Bandeira’s two most
outstanding volumes of poetry.

The letters of these writers are part of that collection
of documents, supplementary to the main body of
the complete works, that can serve as true sources
for analyzing the creative process itself and the
intricacies of the literary craft. They are integral to
an archaeology that seeks to reconstitute the very
process of creation; that aims to “bring to life,” so
to say, in its immediacy, in its fullness, the gropings,
distractions and stumblings, the uncertainty of the
creative act as such. Going through the set of 188
letters written by the two poets and friends, the
article tries to identify some of the motivations and
of the concrete intellectual concerns of the
correspondents, both as artists and as personalities
of the literary scene of their time.

Keywords: Manuel Bandeira, Ribeiro Couto,
correspondence, modernism.
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Notas

! A expressao é de Valéry (Introduction it la méthode de Leonardo da Vinci) e encontra-se em
Benedito Nunes. Jodo Cabral de Melo Neto. Poetas modernos do Brasil I. Petropolis, R: Editora
Vozes, 1971. p. 42,

¢ Em um pequeno texto, A margem da carta” (em Walnice Nogueira Galvao. Desconversa
{ensaios criticos]. Rio de Janeiro: Editora UFR], 1998. p. 156), Walnice Nogueira Galvéo diz
que
pademos fer nas cartas: 1) Elementos preciosos para a reconstituiciio de percursos da vida; 2}
Fontes de idéias e de teorias nio comprometidas pela forma esiética; 3} Em cerios casos ainda,
como os de Madame de Sévigné e de Séror Mariana Alcoferado, um estatuto exclusivo devido
i gualidade impecdvel da escrita.

Tais siip 0s pesos que as carkas podewt assumir dentro dos eskudos literdrios. Acrescente-se que
quem se dedica n esses estudos acaba por tornar-se aficionado de tudo quanto seja nifo s6 carta,
mas também memdrias, didrios intimos, resenhas, rascunhos, biografigs, listas de palavras,
anetagoes, manuscritos ent geral, Em suma, por qualquer material paralelo & obra literdria. O
surgimento da genética textunl nos anos 80 tem muito a ver com este tipo de impulso, exaspe-
rado pela ameaga de obliferaciio de versdes e variantes frazidas pelo uso do compuiador. Sem
esquecer a chamada “cultura do Eu”, tpica deste fin-de-siécle Ko narcisista, em que a edicfo
de epistolografia se acopln a uma produciio autobiogrdfica sem paralelos em épocas anieriores.

* Ibid. p. 157

4 In: BANDEIRA, Manuel. Poesin Compleia e Prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1996.

5 Ibid., p. €0.

& Thid, p. 6%

7 Ibid., p. 62. Em uma carta a Marie de Andrade, de 23 de maio de 1924, Bandeira dd o
mesmo testumunho:

Q Couto vivia falando no Oswald, em Anita, em Brecheret, Companheiro dele era ¢ Di. Mas
este nito tinha a irradiagio generosa do Couto. Eu era modernizante sem saber. Foi o Couto
gue me revelou o5 italiancs e os franceses mais noves, Cendrars ¢ outros.

In: Correspondéncia. Mdrio de Andrade & Manuel Bandeira. Marco Anténio de MORAES, org.
Sao Paulo, Edusp/IEB, 2000. p.124.

# Ribeiro Couto assim descreve o set primeiro encontro com Bandeira, no final de 1918:

De Manuel Bandeira eu conhecia $6, ao chegar ao Rio em abril de 1918, a peguening maravi-
tha que é a poesia Cartas de meu avé [Cf. Cinzas das horas, 1917)...] O secretdrio de redagio
da A Epoca, onde eu trabalhava, Afonso Lopes de Almeida disse-me que “ia me fazer um
presente”. Esse presente era levar-me i casa de um poeta enfermo chamado Manuel Bandeir
[...] Primeira visita a Bandeira, no Leme, na rua Goulart [atualmente, Prado Jr.], em dezem-
bro de 1918! Ainda sinto o alvorogo secrefo com que me vi diante daquele rapaz anguloso ¢ o
espanto gue me CAUSAram os seus acesos de riso jovial, entremendos de acessos de fosse!

{Cf. COUTO, Rui Ribeiro: “Ie menino doente a rei de Pasdrgada”, In: Homenagem g Manuel
Bandeira. Rio de Janeiro, separata, s.ed., 1937, pp.6-8).

? Cf. BEZERRA, Elvia. A Trinca do Curvelo. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995. p.115.
!

Cujo titulo — Pouso Alto, nome de uma cidade mineira onde viveu Couto - € glosado por
Bandeira em uma das cartas [25/9/1925]:

Couto: Pouse Alto é um nome estupendo. Parece neme de vinho de dguia. Pouso Alte. Abso-
Iutamente sereno. E um programa. Nio vale a pena escrever - nem pensar - em Graga Aranha,
Ronald [de Carvalho], Guilherme [de Almeidal e outros opilades da baixadn.

Ele {Manue] Bandeira] passaria logo para a rua do Triunfo em Paulg Matos. Nesta iiltimg recebe-
ria o golpe maior, a perda do pai. Veio entiio para perto de mim, trés casns adiante, na rua do
Curvelo [atualmente, rua Dias de Barros). Nossa convivéncia tornou-se quotidiana. (Cf. Ribeiro
Couto, Rui: "De menino deente o rei de Pasirgadn”, In: Homenagem a Manuel Bandeira. Rio de
Janeiro, separata, s.ed., 1937, pp.6-8).

Manuel Bandeira morava no niimero 37, como regisira logo abaixo da assinatura da sua
carta. Na verdade, trata-se de um bithete que o poeta val depositar no jornal Gazeta de
Nboticins, onde Ribeiro Couto trabathava como reporter, depois de ter feito uma peregrina-
¢do em busca do amigo que provavelmente lhe havia enviado um exemplar da revista
Selecta , de 1 de novembro de 1919, (editada pela revista Fon-Fon) que trazia o poema
“Variaghes magoadas de um poeta ac luar”. O poema foi incluido mais tarde no livro
Poemetos de_ternura e de melancolin (1919-1922), segunda coletinea de poemnas do poeta (CF,
Ribeiro Couto, Rui. Poesias reunidas. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1960, p.
73). Ei-lo na integra:
Rio de Janeiro, fnovembro de 1919
Meu caro poeta.

Lt hoje v Selectn as “Varingdes Maguadas” (sic) e resolvi logo procurd-lo para Ihe
dar uni abrage de agradecimento pela espléndidn e generosa dédiva.

Fui go Curvelo :
~ “Mudou-se para a R. Silvg Manuel”, disse a portuguesita. Degringolo o casse-cou
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de Silva Manuel a pé, e ld, no 64, me informarm que o poeta do “Noturno™ nflo morava mais
li... e gue jit se mudara da nova residéncia para destino igrnorado.

Vim agui para a Gazeta. Nada! E impossivel (¢ insensato seria insistir) aparthar Ariel,
Portarte aqui fica um abrago e as saudades do
Manuel Bandeira
Triunfo 37
A rua Silva Manuel fica também em Santa Teresa. Mais tarde, em um dos seus contos, Ribei-
ro Couto escreveria:

Tia Clarice viera siirpreender-me naquele trangifilo apartamento em gie eu residia, num se-
gundo andar da rua Sitva Manuel (que saudndes da rug Siloa Manuel!) e onde, hi wm més, eu
preparava afobadamente o meu terceire concurso para secretdrio de legagio.

[“Tia Clarice”. In: Clube das esposas enganadas, 1933.] _
2 In: BANDEIRA, Manuel. Poesia Completa e Prosa , op. cit. p. 60.

2 £ o caso, por exemplo, de ARRIGUCCI JR, Davi. Humildade, paixfo ¢ morte. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

H In: BANDEIRA, Manuel. Poesia Completa e Prosa , op. cit. p. 60.
5 Publicado com o nome de Livre do Nerdeste, a 7 de novembro de 1925,

% Ana Pereira, esposa de Ribeiro Couto, que 2 chamava de “Menina”. O poeta a conhecera
em 53¢ Bento de Sapucai — provavelmente em 1923 — e casa-se com ela em janeiro de
1925,

" ARRIGUCCI JR, Davi. Humildade, paixfio e morte, op. cit. p. 140.

¥ Idem. p. 141.

% Arrigucci fala de sacralizagdo do instante, de manifestagac epifanica, Op. cit, p. 131,
2 Idem. p; 64,

2 Gilberto Freyre.

2 Uma curiosidade: note-se a semelhanga de Apresentagdo, com Politica Literdria, de Carlos
Druminond de Andrade, publicado em Alguma Poesia — Poemas {Belo Horizonte, Edigdes
Pindorama, 1930):

O poeta municipal
discute com o poeta estadual
qual deles é capaz de bater o poeta federal.

Enguanto isso o poeta federal
tira ouro do nariz.

Politica Literdrin é oferecido a Manuel Bandeira

* Jornalista, romancista e 5poeia\[(lurral del Rei, hoje Belo Horizonte, 26 de setembro de 1897
~17 de setembro de 1951.]

2 Antero de Quental.

% Jornalista, cronista, boEmio muito conhecido no Rio de Janeiro. Bandeira o havia conheci-
do nas noeites da Lapa. [Ric de Janeire, 28 de maio de 1885 - Paris, 21 de agosto de 1929.]

* Episddio do romance A relfguin de Ega de Queirds.

¥ Carta de Mdrio de Andrade a Manuel Bandeira, 31 de maio de 1925. In: Correspondéncia.
Mdrio de Andrade & Manuel Bandeira , op.cit., p. 212. Qu ainda, nessa carta de 3 de maio de
1926:

Hboje na Sinfénica encontrei o Ribeiro Cowto... coisa de uns einco minutos juntos. Pois ele
achou tempo dentro disso para me dar um momento de fel...Enire as irontas as leviandades ¢
as amduveis perfidins do Couto eu affnal saf da frisa apenns com wma inquietagho dolovesa, O
ressnibo perseverol até agora, & natural, Por isso escrevo. Ibid., p. 290.

% Citada por CASTANON GUIMARAES, Jiilio. Correspondincia no Modernismo Brasileiro.
Manuscrito.

¥ Cf: “Carta aberta pra Jofio Alphonsus”. Na edi¢io de 17/11/26 do Diario de Minas. In: A
Licio do Amige. Cartas de Mdrio de Andrade a Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro,
Livraria José Olympic Editora, 1982. p. 298,

¥ Veja-se 0 mesmo Impeto nessa carta de Mario a Bandeira de 22 de julho de 1926 em que
Mario de Andrade amalgama Jaime Ovalle e Ribeire Couto:

Saido duma fase simbolista que produziu nele uma impressio indelével ele {Ovalle] caiv num
haicaismo do banal sutil e foi exagerando esse haicaismo essa banalidade e essa sutileza a tal
ponto que estd nesse destre de fazer poeminhas pequenininhos onde tudo o que nio & banal fica
por dentro e s6 6 BANAL € gue estd dito. Isso é um perigo Manu, wm perige em que Ribeiro
Couto muitas vezes caiu. Perigo porque afinal de contas o que fica escrito o que fica objetivade
mesto € 56 banal e ndo tem valor nenhum. Carece a gente raciocinar com coragem e decidir
que diante da frase mais banal do homem mais banal com um pouco de imaginacio a gente
crin o mals perfeito dos poemas. Porém esse poema € interior e nn frase mesmo ele niio estd.
Ora embora a poesia fertha o seu valor subjetive como sugestio a virtude estd na poesia e nio
nos poetas que a léem.. 1bid., p. 299
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3 29 de agosto 1926.
% 22 de outubro 1926,

# CE ARRIGUCCI JR., Davi.O Cacte e as Ruinas. $Sao Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000.
p-37.

* O poema comega com um cliché: 5ob o pilide azul do céu ainda estrelado/ U vago tom de rosa,
de gosto diibio e contém intimeras expressdes adjetivadas: A intuigio deleitosa da epopéia
rural... A interativa composigio de um poema espornttineo e o medorho cafezais redentores.

¥ Carta de 27 de outubro de 1927.

* Falecida em 1918,

% Carta de 27 de dezembro de 1924. In: Correspondéncia, Mdrio de Andrade & Maniel Bandeira,
op-cit., p- 166.

* Com o titulo de Manuel Bandeira. In: Correspondéncia. Mirio de Andrade & Manuel Bandeira,
op.cit., p. 167. )
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