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Resumo

O ensaio discute trés procedimentos de en-
formagdo da narrativa comuns a Riobaldo
e Tucidides: a entrevisdo da pausa para a
reflexdo liicida, a interrogacio fundante e a
indeterminagdo da multiplicidade. Examinan-
do suas articulagbes em cada narracdo, a dis-
cussdo espera contribuir para o entendimento
de uma pelo da outra e para a formulagao de
uma teoria da narrativa textual que ressalte
e orquestre aportes da historiografia para a
ficgdo e vice-versa.
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Apresentaram-me a uma moga grega, que veio
a Paris estudar cinema. Moga, digo, pela idade
aparente. Porque é casada. Senhora Kérax, ou
Hiérax, ou Skoldpax; sé sei que um nome de
ave. Porém seu prenome é leoana. De comego,
brincou de ndo dizé-lo:

— ... Ainda se fosse Frini, ou Khl6i, auténticos
nomes helénicos...

- Cloé... Frinéia... Beijocléia...

- Que diz? E em sua lingua? E belo. Soa-me
ainda mais grego...

(G. Rosa, Do diario em Paris)

Um exame comparativo centrado apenas nas diferengas
entre as narrativas de Grande Sertdo: Veredas e Tucidides seria
desnecessariamente astigmatico se ignorasse que, mesmo
nado havendo qualquer indicio de interesse em Tucidides por
parte de Guimaraes Rosa, ambos se encontram e estimam
numa terceira margem. E precisamente em decorréncia
do abismo cronolégico e intencional entre os dois; dos
distanciamentos e ressalvas contra ficcao e histéria por parte
de cada um alternativamente’; e das fortuitas semelhancas
formais manifestas entre seus textos? - em uma palavra, do
isolamento aparentemente absoluto de um em relagao ao outro
- que se faz possivel a visualizacdo dessa terceira margem,
a dos procedimentos de enformacdo narrativa, por demais
semelhantes se nao idénticos. E pelos modos de producio das
proprias narragdes que os narradores primdrios Tucidides
e Riobaldo podem ser comparados. Trata-se de pensar a
narrativa antes como pratica social discursiva partilhével que
como resultado textual®.

Este ensaio de hermenéutica internarrativa se propoe a
identificar e discutir trés procedimentos ou modos* explicitados
por ambos os narradores: a entrevisdao da pausa para a
reflexdo lacida, a interrogagdo fundante e a indeterminagdo
da multiplicidade. Compreender suas articulacdes em cada
narracao, mais do que iluminar o entendimento de uma pelo da
outra de modo a ampliar as possibilidades de leitura de ambas,
é contribuir para a formulagdo de uma teoria da narrativa
textual que ressalte e orquestre aportes da historiografia para
a ficcdo e vice-versa.
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Pausa e lucidez

Péricles, Diodoto e Hermocrates primam, na narrativa de
Tucidides, por uma mesma habilidade intelectual distintiva, a
derefletir com serenidade em situacdes extremamente delicadas
eresguardar a propria lucidez contra pressdes desintegrantes.
Tal habilidade foi decisiva nos momentos em que empenharam
a palavra: Péricles, no inicio da guerra; Diodoto, ao opor-se a
proposta genocida de Cledo; e Hermocrates, face a ameaca de
invasao e submissdo da Sicilia.

Tendo ja incitado os atenienses a ndo ceder ante os
lacedemonios (Th.1.140.1) e vendo seu abatimento e insatisfacdo
apds os primeiros enfrentamentos, Péricles ndao convoca
assembleias para ndo se ver alvo da célera represada, enquanto
“mantinha a maxima calma (hesykhias) que podia™. Apds a
segunda invasdo peloponésia e a peste, descontentamentos
e tensdes se acirram ainda mais. Péricles entdo se dirige a
assembleia em tom conciliador e orientador (Th.2.59). E logo
ao inicio do discurso, define a propria postura: “permaneco
0 mesmo e ndo me altero; vocés se transformam” (Th.2.61.2).
Ao fim da apreciacdo sobre o estratego que mais admirava,
Tucidides ajuiza: “ele controlava a multidao com liberdade,
antes conduzindo-a que por ela conduzido” (Th.2.65.8). Tais
ocorréncias indiciam um conjunto de atributos orientados
numa mesma direcdo: serenidade, estabilidade e autonomia
decisoria. Qualificativos semelhantes sao atribuidos também
as outras duas personagens.

De saida Diodoto arrosta Cledo, denunciando de modo
cortante a falacia sobre a qual se estruturava a proposta de
exterminio de todos os mitilénios: “penso que os dois maiores
empecilhos a um bom conselho sdo a pressa e a colera”
(Th.3.42.1). E conclui o discurso pedindo que os atenienses
“julguem com serenidade” (kath” hesykhian - Th.3.48.1), punindo
apenas os culpados com vistas a seu proprio interesse. A
argtcia do exérdio vem coroar a ponderacdo do epilogo; o
que era atributo de um homem ¢é algado a planejamento dos
futuros interesses politicos do império®.

Hermocrates, por fim, ao advogar a necessidade de uniao
dos sicilianos em uma causa comum contra os atenienses,
interpela a audiéncia: “ndo creem que, em caso de vantagem ou
contratempo, a tranquilidade (hesykhian), mais do que a guerra,
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anularia este e resguardaria aquela?” (Th.4.62.2). Dos interesses
em jogo numa circunstancia, o discurso de Hermocrates parece
alcar-se a outra bem maior, se nado total ou definitiva: a paz
como simbolo e garantia da propria existéncia.

Sem pressupor nessas circunstancias gradacdes
intencionalmente sobrepostas a nocao-chave de hesykhia que a
todas perpassa, é evidente que ndo apenas tais passos, como a
obra mesma de Tucidides, ressaltam por contraste a operagao
nuclear para a compreensao do fendmeno da kinesis megiste
(Th.1.1.2), a Guerra do Peloponeso narrada”: a con(cen)tragao
ativa de um mo(vi)mento em que a lucidez passa a envolver
e orientar o entdao obscuro, em que a serenidade reflexiva
se torna capaz de criar sentidos em meio a agitacdo cadtica
da realidade. Por outras palavras: Tucidides capta, em trés
agentes peculiares, a emulacdo do principio e meta visados
por sua propria narrativa (to saphes skopein - Th.1.22.4), o
exame sereno e lacido da realidade. Contra o fundo caético
da guerra, dos impetos imponderados e enviesados, e de
todos os demais tipos de poténcias desintegrantes®, ¢ da acao
meditada, provisoriamente estabilizada e estabilizadora, que
dimana alguma orientacao.

A parte os matizes e graus que se interpoem entre
estabilidade ltcida e agitacdo inconsequente, é mais fecundo
para a compreensdo de Tucidides examinar como a lucidez
atribuida aos estrategos no conflito reverbera a do préprio
historiador no ato de construir a narrativa, bem como a
qualificacdo dessa lucidez, porque distinta conforme pensada
nos ambitos politico-militar ou historiografico. Tal exame afasta
de imediato um equivoco recorrente. E usual e fomentada a
equacao ética entre lucidez e beleza, ordem, bondade ou demais
valores de matiz positivo. A lucidez de Péricles, entretanto,
implicou diretamente a eclosdo da “maior agitagao” até entao
jamais vista “entre gregos e barbaros e na maior parte do
género humano” (Th.1.1.2). A serenidade de Diodoto, por
sua vez, demarca nitidamente o pragmatismo politico que
resguardaria os interesses dos proprios agentes punitivos,
os atenienses’. E a paz advogada por Hermocrates, longe de
propor um ideal ou meta ampla e irrestrita, pouco avanga
além do imediatismo (i.e., a salvagao dos sicilianos - Th.4.62.2)
conotado pela forma mesma de sequéncia de interpela¢des que
o indicia. Entre a ética politica do contexto de guerra e a do
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fazer historiogréfico dela ha muito apartado, ha suplementagao
e entrecruzamento de sentidos, ndo univocidade.

Se a serena lucidez de Péricles implicou diretamente a
eclosao da guerra, mais problemética ainda é sua imitagdo, se
nao parddia lagubre, por parte de Cledo, que teria retomado
quase ipsis litteris as palavras do antecessor'’ para argumentar
pela proposta genocida contra a qual se erguera Diodoto. Um
mesmo argumento, agora deformado pela imitacao servil e tdo
desintegradora quanto o ambiente hostil da guerra em que se
insere. O mesmo se entrevé no momento em que Diodoto aponta
pressa e colera como empecilhos a boa decisao: Diodoto ataca
precisamente um (de dois) temas nucleares do adversario, que
havia pressionado os atenienses a “ndo mudar de resolucao”
(Th.3.40.2, HORNBLOWER, 1991, p. 432). A mudanga, tida entdo
por benéfica ao menos para os proprios atenienses, contrariava
as intengdes do “mais violento dos cidadaos” (Th.3.36.6). O
mesmo também se entrevé na tranquilidade advogada por
Hermocrates, antes precondicao para a acdo sobretudo militar
que ideal a ser alcancado e cultivado. Idéntico fen6meno ja havia
sido notado por Tucidides em outra ocasido, quando atribuiu a
percepgdo dos corintios antes da guerra, em suas queixas contra
os lacedemonios, precisamente a inoperdncia espartana face a
operosidade dos atenienses (Th.1.70.8-71.1). Operosidade cuja
faceta proveitosa a guerra ressoa poderosamente bem ao centro
do Epitifio pericleano: “por exceléncia, opomo-nos a maioria:
ndo porque passivamente, mas porque agindo conquistamos
aliados” (Th.2.40.4). A guerra, como a vida na pdlis, destoam do
ideal aristocratico da hesykhia (EDMUNDS, 1975, p. 87). Porque
um valor passivel de relativizacdo, quando mo(vi)mento de
con(cen)tragdo criadora a lucidez serena é excepcional mesmo
na boca daqueles que, por ela distinguidos, respondem pela
mais solida ancoragem no real da escritura tucidideana.

E, pois, nesse especifico mo(vi)mento, o que possibilita
a agéncia criadora excepcional, que se faz patente a homologia
situacional de ambos os narradores, Tucidides e Riobaldo, dois
ex-comandantes ha muito afastados do torvelinho da guerra
na ocasido em que narram:

O mesmo Tucidides de Atenas descreveu tais eventos em
sequéncia, conforme cada um ocorreu ao longo de verdes
e invernos, até que lacedemonios e aliados puseram fim ao
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império dos atenienses e capturaram os grandes muros e o
Pireu. Nesse ponto o total de anos da guerra foi de vinte e
sete. [...] Estou sempre lembrado (mémnemai) de que, desde o
inicio da guerra até o momento em que terminou, muitos di-
ziam que ela deveria durar trés vezes nove anos. Vivi-a toda
em idade de plena posse de minhas faculdades e podendo
aplicar meu entendimento a conhecer qualquer coisa com
exatiddo (hopos akribés ti eisomai). Ocorreu-me ser exilado de
minha patria por vinte anos apds a estrategia em Anfipolis;
e, tendo-me imiscuido nos assuntos de ambos os lados e nao
menos nos dos peloponésios devido ao exilio, compreendé-
-los ainda mais com calma (kath” hesykhian) (Th.5.26.1; 4-6).

Contrastam com o restante da obra o acimulo de formas
em primeira pessoa'’ e o tom memorialista, a sugerir um
balanco da proépria vida de vasta abrangéncia definido por
balizas fundamentais e sumdrias: vivéncia de toda a guerra,
conhecimento de ambos os lados em conflito e possibilidade
de meditar serenamente. O olhar transita livremente por
temporalidades e estados intimos distintos, sem descolar-
se dos problemas do presente que ainda incomodam o
narrador. As parcas informagdes biograficas dadas a vista sao
esquivas e impessoais, calculadas para conferir credibilidade
a autoridade (éthos) do escritor antes que para descrever-lhe
a personalidade (DARBO-PESCHANSKI, 1987, p. 136-7). O
olhar de Tucidides, ainda quando demorado sobre si mesmo,
intencionalmente ndo faz assomar uma personalidade ao
primeiro plano da narrativa: é apenas e precisamente sua
condigdo publica de autor e personagem, ndo a de individuo
privado, que é oferecida ao exame publico (Marc.23-26, 46-47;
Vit.The.Anon.3; BURNS, 2010, p. 9-10).

Assim como Tucidides, exilado de Atenas em decorréncia
do proéprio fracasso como estratego, encontra na escrita da
histéria o sucedaneo mais digno para a atividade que nao
pode mais desempenhar (SEBASTIANI, 2014), Riobaldo,
igualmente ex-combatente narrador, empenha o tempo livre
facultado por sua atual condicdo social para reconstruir
as proprias vivéncias. A condicdao para refletir e contar é
precisamente a mesma que da ensejo a escrita de Tucidides: a
serenidade alcancada e resguardada mas jamais desligada das
antigas inquietacdes. Ambos, Tucidides e Riobaldo, narram
uma suposta objetividade do testemunho que, por sua vez,
escancara a subjetividade da testemunha, cuja apresentacao
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sempre apresenta também a impossibilidade de apresentar,
numa busca por renovacdo mediante o discurso que enfrenta
tanto o impossivel quanto o necessario'?. Entao “de range rede”
e “quase barranqueiro”, Riobaldo reconstréi para o “senhor” a
propria trajetoria apos a voragem dos anos. Na dnsia por aliviar
a sensacdo de exilio e perplexidade ante o caos enigmatico da
existéncia (GERSEN, 2009, p. clxx e clxxv), interroga:

Todos estdo loucos, neste mundo? Porque a cabega da gente é
uma s6, e as coisas que ha e que estdo para haver sdo demais
de muitas, muito maiores diferentes, e a gente tem de neces-
sitar de aumentar a cabega, para o total. Todos os sucedidos
acontecendo, o sentir forte da gente - o que produz os ventos.
S6 se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa,
sem perigo de 6dio, se a gente tem amor. Qualquer amor ja
é um pouquinho de satide, um descanso na loucura (p. 203).

A longa reflexao divide ao meio a travessia’. Riobaldo
constata, é verdade que bem por outras razdes, o valor do
“descanso na loucura”. Se, porém, as razdes exorbitam da
politica para a pletora da davida generalizada, o ambito
sinalizado pelo descanso é precisamente o mesmo em que
Tucidides enxerga a si mesmo e a algo dos referidos estrategos:
o mo(vi)mento de con(cen)tracdo ativa em que a serenidade
reflexiva consegue recriar, atribuindo sentidos, a trajetoria
pregressa, isto é, o mo(vijmento de pausa na “loucura” da
guerra e da prépria vida para reavaliar, narrando, o passado e
o presente. “Aumentar a cabega” é a presentificagdo mesma do
procedimento, se ndo da narrativa: do cotidiano da jagungagem
até o problema do amor e da inquietagdo metafisica e
existencial, o que Riobaldo indicia é a ponderacao meditada
“nesta boa cadeira grandalhona de espreguicar” que acabara
por enformar o livro inteiro. O “descanso” forjado na, e pela,
narrativa, concentra num mesmo ponto, entrecruzando linhas
mestras, os principais dilemas do narrador que a sequéncia
imediata explicita:

Deus é que me sabe. O Reinaldo era Diadorim - mas Diado-
rim era um sentimento meu. Diadorim e Otacilia. Otacilia
sendo forte como a paz, feito aqueles largos remansos do
Uructia, mas que é rio de braveza. Ele estd sempre longe.
Sozinho. Ouvindo uma violinha tocar, o senhor se lembra
dele. Uma musiquinha até que ndo podia ser mais dansada
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- 56 o debulhadinho de purezas, de virar-virar... Deus esta
em tudo - conforme a crenca? Mas tudo vai vivendo demais,
se remexendo. Deus estava mesmo vislumbrante era se tudo
esbarrasse, por uma vez. Como é que se pode pensar toda
hora nos novissimos, a gente estando ocupado com estes
negocios gerais? Tudo o que ja foi, é o comeco do que vai vir,
toda a hora a gente estd num compito. Eu penso é assim, na
paridade. O demonio na rua... Viver é muito perigoso; e ndo é
nao. Nem sei explicar estas coisas. Um sentir é o do sentente,
mas outro é o do sentidor. (p. 203)

A ponderagdo culmina em lucidez plena, a percepgao
serena da equivaléncia entre existir e ndo existir realcada pelo
nao saber e pela relatividade da percepcao™. A “paridade”
do pensamento, a capacidade de atravessar os mais distantes
polos de significacdo atentando para o permanente devir que
entre eles transcorre em compitos permanentes, solapa por
implicacdo qualquer certeza que possa vir a ter o narrador,
intermedidrio de olhar sempre mével. A lucidez na maturidade
escancara o anseio por clarividéncia de quem reconstréi a
propria trajetéria. A capacidade de resguardar a prépria
serenidade em meio ao torvelinho da existéncia é tao somente
a condicdo primeira para a busca de esclarecimento sobre o
passado, para o olhar da memoéria voltado para trds como
para diante™. Riobaldo fala de algo que, por sua vez, também
demonstra na prética no exato momento em que o exercita,
ciente de que essa operagao ¢é basilar mas jamais definitiva.

Nessa reflexdo, a ficcdo rosiana evidencia um ponto
comum - um compito - com a mimesis tucidideana'®. Como
“resposta obliqua a uma certa configuracdo do real”", a ficcdo
entrelaca o horizonte de possibilidades em que o “descanso”
pode ser compreendido ao de problemas, pessoais e politico-
militares, vivenciados pelo narrador. A mimesis tucidideana
possibilitada pelo mo(vi)mento de hesykhia realiza-se dentro
de semelhante entrecruzamento, ora sublinhando o valor
de um estratego por sua maior ou menor' capacidade de
perseverar coerentemente nas proprias resolugdes, ora
problematizando a condicao do narrador no, e pelo, ato mesmo
de sua escrita. A despeito do género e do mo(vi)mento em que
sao enformadas ficcdo e mimesis historiografica, a percepgao
ou a construcdo da pausa espago-temporal anunciada por
hesykhia e descanso enforma a condi¢do de possibilidade das
obras mesmas, isto é, indicia a abertura no interior da qual
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podem ser problematizados os analogos desdobramentos
decorrentes deste e daquela - a possibilidade de narrar com
lucidez. Ficcao e mimesis contribuem uma para com a outra nao
necessariamente por eventuais relagdes sinedéquicas (figurativa
ou processual) entre si, mas sobretudo pela sinalizacdo de um
“objeto transicional” em cujo interior o instavel, o diferente e
o contraditério podem ser compreendidos.

Assim como em Tucidides, também no GSV o mo(vi)
mento de pausa criadora é excepcional, pois outros ha que
nao a conjugam com lucidez como na reflexdo precedente, ou
nao o fazem plenamente, ou desencadeiam efeitos adversos.
Trés exemplos notérios sao suficientes. Na travessia do Sao
Francisco junto do Menino, é este quem permanece calmo
e lucido todo o tempo, ndo o narrador, sobressaltado com
angustia, pavor e vergonha a ponto de s6 recobrar lucidez
e coragem apos vivenciar as alheias - e isso ao tempo da
narragdo, nao necessariamente do narrado®. O mo(vi)mento
do pacto é siléncio sem descanso nem lucidez - muito ao
contrario. Riobaldo é tragado pela davida e desnorteio, vindo
a retomar algum fio de pensamento apenas quando de volta
ao acampamento®. E, no Paredao, a espera e o isolamento sdo
vividos sem descanso, o desfalecimento sem questdes e, por
fim, a lucidez sem remissao ante a morte e o reconhecimento
do corpo de Diadorim?.

Riobaldo reexamina a prépria trajetéria em decorréncia
do compito sinalizado pela serenidade presente face ao
torvelinho pretérito. Também Tucidides, detentor das minas
da Tracia vencido e banido da pétria, empenha o tempo que
resta para compreender problemas que ainda o atormentam,
como a ruina da prépria Atenas. Ambos se mostram homens
vergados de vivéncias que precisam exprimir e narram em
decorréncia do fracasso, eles que tiveram na vida a mestra da
narrativa, em paradoxal situacdo de autonomia (narradora)
impotente (para outro agir) deflagrada pela clarividéncia que
nado puderam, ou ndo souberam, manifestar no mo(vi)mento
decisivo. Em duas narrativas que tém no movimento seu
integrante fundamental, a pausa criadora se abre como excegao
necessaria contra a aporia sufocante do caos e da inagao.
Criadora, jamais ociosa ou parasitaria, a pausa é por ambos
fecundada como recusa ao esquecimento e reconstrucdo da

Gragoata, Niteroi, n. 41, p. 585-611, 2. sem. 2016 593



Breno Battistin Sebastiani

lembranca - aumento da cabega e deteccao do problematico,
nao apenas fruicao nostalgica.

A interrogacao fundante

Tucidides e Riobaldo trabalham, na hesykhia ou descanso,
a interrogacdo que funda e fundamenta a efetiva busca de
entendimento dessa nova situacdo. Ambos combatem o
vazio do exilio com a proposicdo de um saber nascido da
rememoragao tao incessante quanto cautelosa?’. Uma mesma
questao atravessa tanto o GSV, que a todo instante a tangencia®,
quanto a narrativa de Tucidides, que por outras palavras a
aponta como procedimento nucleador. Sua formulagdo explicita
e sintética se encontra na estéria “O espelho”: “o julgamento-
problema, podendo sobrevir com a simples pergunta: - “Vocé
chegou a existir?” (p. 451; italicos e aspas no original)*. Tucidides
tem por problema central a busca da verdade (zétesis tés aletheias
- 1.20.3)* inseparavel de sua habilidade ajuizante (1.22). A
busca da verdade da existéncia dos narradores orienta ambas
as narrativas, elas mesmas a verdade e existéncia legadas como
linguagem. Busca que exprime, pelos diferentes géneros e
inten¢des enformados, um segundo procedimento de mimesis
criadora. Assentados em um ponto de vista a todo tempo
conscientemente exterior mesmo em relagdo a si proprio,
permanentemente alerta ao devir e dramaticamente ironico,
ambos os narradores “exploram o intervalo entre intencoes e
efeitos” por meio do reexame constante das préprias memorias
e das atitudes alheias, sendo ironia buscadora a dramética ou
socratica diante da absoluta maioria das manifestacdes da
vida, fadadas a desaparecer esquecidas. Em outros termos, a
atitude assumida pela lucidez clarividente no encalgo do que
tem por verdade®.

Tais questdes, porém, para além dos problemas nao
pequenos que ja as sobrecarregam por seus proprios termos
de labilissima abrangéncia, atrelam, em ambas as narrativas,
os fendmenos a serem investigados a habilidade ajuizante do
investigador. O exame deste problema é mais fecundo que
o daquele. Tucidides condiciona a verdade a ser alcancada
ao filtro de seu meticuloso questionamento, recusando-se a
aceitar o alheio sem prévio exame”. Riobaldo, por sua vez,
vai ainda mais além, reelaborando seguidas vezes as proprias
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memorias narradas ja uma primeira vez a Quelemém, entdo
novamente ao “senhor”. A poténcia criadora do jagunco
letrado testa a si mesma no doutor da cidade assim como o ex-
estratego recusa com independéncia versdes oficiais, correntes,
pereciveis ou ilusérias do real.

Logo a primeira vez em que Tucidides a evoca, a verdade
exprime um mo(vi)mento investigatério meticulosamente
pensado como diferenciador contrastivo que aprofunda
percepcoes ja na acdo mesma de distanciar-se. Tal mo(vi)mento
se aparta respectivamente das tradi¢des orais, da incaria, da
ignorancia, do esquecimento, da incorrecao, do descuido, da
precipitagdo, do equivoco, dos relatos de poetas e escritores, da
apreciacao impressionista e do fascinio (Th.1.20-22)*. Em uma
palavra, Tucidides contrapde a verdade encontrada ao senso
comum, a credulidade e ao exame negligente: “tao descuidada
é abusca da verdade para a maioria, mais inclinada ao que esta
a mao” (Th.1.20.3). Tao incisivo e minucioso distanciamento
ndo é fortuito: tais elementos, atitudes e personagens sao
referidos como potenciais pretendentes a frequentar, se nao
a ocluir, o Ambito de alétheia, consolidando um determinado
viés que impediria o acesso ao real. Seriam potenciais agentes
de fechamento, estagnagao ou obscuridade. E sdo rechagados
porque somente pretendentes, porque de fato ndo alcancariam
aquele ambito visado pelo historiador, ndo o tocariam, nele
nao habitariam ou dele nao sairiam, ao contrario do que, por
implicagdo, seria o caso do autor e da obra que desponta.

O emprego da formulacao linguistica negadora
e tradicional (a-létheia) reforca a sugestdo de disjuncao,
exclusividade e peculiaridade, descortinando um pouco do
que ndo é sem, porém, revelar o que eventualmente seria.
Sinalizando auséncia e privagdo antes que um objeto, a
formulacao libera o pensamento para dela deslocar-se rumo ao
que nela (isto é, no rastro do mo(vi)mento dela) ficaria exposto
a exame. Dois sentidos sao inicialmente detectaveis ja na
ocorréncia da formulagdo. O primeiro, de fora para dentro, isto
é, de exame, apreensao e meditagao do real, é construido pelo
narrador. O segundo, inverso, isto ¢, de reflexdo e (re)criacdo,
fica a critério do leitor-investigador. Alétheia exprime, assim, a
mediacao em que se poderiam comunicar narrador e evento,
narrador e narradores, narrador e narrativa, narrativa e leitor®,
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fazendo da “mimesis configuracional, mobilizada pela escrita
o elo entre o olho do historiador e a visao interior do leitor”.

Se a realidade tangenciada, e por isso transgredida, pela
ficcdo rosiana irrealiza o real, o imaginario que Tucidides
submete a penosa configuracdo (epiponos de heurisketo -
Th.1.22.3) perde seu caréter difuso realizando-se em narrativa
historiografica igualmente transgressora®, ao verter a
narrativa em linguagem marcadamente pessoal, ao apartar-
se sistematicamente de quaisquer eventuais predecessores e
coetaneos, e ao empenhar-se meticulosamente para eliminar
do texto tudo o que entendesse por equivoco ou mentira. Em
ambos os casos, a ironia da pergunta pela verdade decorre da
lucidez prévia e exige andlogo empenho do leitor ansioso por
acompanhar seus desdobramentos.

Também Riobaldo desde o inicio pde em alerta o ouvinte/
leitor contra a fruicdo ingénua, confiada ou inepta de sua
narragdo, exprimindo claramente distanciamento e habilidade
investigativa - farejadora - em busca da ideia prépria:

O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim,
forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Divérjo de
todo o mundo... Eu quase que nada néo sei. Mas desconfio
de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para pensar
longe, sou cao mestre - o senhor solte em minha frente uma
ideia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos,
amém! (p. 12).

Do mesmo modo, sinaliza ao ouvinte/leitor a necessidade
de empenho igual ou superior para vencer a dificuldade ainda
maior de enfrentar também aquelas que ja o sdo para o proprio
narrador:

O senhor sabe?! ndo acerto no contar, porque estou reme-
xendo o vivido longe alto, com pouco caréco, querendo es-
quentar, demear, de feito, meu coracdo, naquelas lembrancas.
Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das coisas,
caminho do que houve e do que ndo houve. As vezes nao é
facil. Fé que n&o é (p. 115-6).

Narrar, elaborar a prépria verdade, é tdo arduo quanto a
propria vida para quem “erige o texto como espago privilegiado,
lugar da verdade, da clareza, da coeréncia, de tudo aquilo a
que a razdo aspira enquanto se debate na desordem do existir”
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(GALVAQ, 1986, p. 88) e, acrescente-se, move-se de um polo a
outro sempre ciente da precariedade de cada um deles:

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto.
Contar é muito, muito dificultoso. Ndo pelos anos que se ja
passaram. Mas pela astticia que tém certas coisas passadas
- de fazer balancé, de se remexerem dos lugares. O que eu
falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo.
S3o tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos,
tudo midado recruzado (p. 121).

O intervalo da lucidez serena sustenta o efeito que a
interrogacdo fundante almeja trazer cuidadosamente a luz:
como alcangar a verdade e fazer ver o narrado®, meta a mais
cara tanto a Tucidides (“quantos desejarem examinar o que do
passado é evidente [to saphes skopein] e que ha de ser igual ou
semelhante no futuro, segundo a humanidade, isso bastara
para distinguir a obra como ttil” - Th.1.22.4), quanto reiterada
pelos decalques do exponencialmente significativo “mire veja”
de Riobaldo. E precisamente nessa ambicao que se evidencia
como “a histéria ndo se desvencilha, radicalmente, do que
poderia ter sido” (LIMA, 2006, p. 385), assim como tampouco
a ficcdo deixa de tocar o mundo (idem, p. 225)*.

Fazer ver é fazer (re)viver o ausente pelo narrador, tao
dono absoluto do passado quanto impotente na posse do que
sabe, e sobretudo pelo leitor. Ambos, Tucidides e Riobaldo,
se mostram homens devastados pela davida e pela incerteza
decorrentes da perda de quase tudo o que lhes fora mais caro em
vida. Sdo sobreviventes ao naufragio das préprias expectativas
e que porfiam com o passado pelo futuro. Dai a desconfianca
e o empenho obsessivos de ambos, sempre fundeados no
original questionamento, em converter possibilidades de
pausa e clarividéncia em mo(vi)mentos para aquisicao de um
minimo de certeza sobre o passado e o presente. A Atenas
vencida por Esparta, cuja antiga pujanca personificavam duas
de suas mentes mais ldcidas e decisivas, Péricles e Diodoto,
elocutores das falas talvez as mais clarividentes da obra; e a
melancolia de Riobaldo transpassado pela saudade e pela culpa
(GALVAO, 1986, p. 132), cuja “tentativa de ‘repor Diadorim em
vida" descreve no mapa a figura do infinito” (BOLLE, 2004,
p- 258) - ambas as re-vivéncias ou re-visdes concentram para
o leitor o que hé de mais transgressor nas duas narrativas: a
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aspiracao a verdade a um s6 tempo tinica e tangivel a despeito
de qualquer obstaculo material ou humano, aspiracao refratdria
a toda forma de senso comum e negligéncia crédula, num
desmedido esforco por clareza (Th.1.22); e o anseio por re-
presentificar, por ndo deixar efetivamente morrer aquilo que
o tempo tenta irremediavelmente tragar da memoria, numa
batalha sempre desigual porque infinita. Partindo do possivel e
existente, cada um se empenha pelo impossivel apoiado numa
questdo analoga a do outro.

A indeterminac¢do da multiplicidade

Como desdobramento maior da busca da verdade
existencial, ambos os narradores exprimem também logo de
inicio o anseio de perenidade e triunfo sobre os efeitos do
tempo, isto é, de totalizagdo da experiéncia narravel, assim
sinalizando o terceiro procedimento comum a narrativa de
ambos. Se a pausa é condicao e a interrogacao é movente, a
indeterminagao ¢é tentativa de preenchimento da abertura
entrevista. Anseio e tentativa, isto €, esforgos sem garantia nem
efetividade de concretizagdo, (des)enformam narrativas que se
mantém permanentemente abertas e potencialmente infinitas.

Tucidides é explicito: “quantos desejarem examinar o que
do passado é evidente e que ha de ser igual ou semelhante no
futuro, segundo a humanidade (to anthropinon), isso bastara
para distinguir a obra como ttil. Ela foi composta como
aquisicao perene (ktémad te es aiet), mais do que como declamagao
de circunstancia” (Th.1.22.4). Multiplos por exceléncia
sdo a agéncia humana e o tempo sempre imbricados. A
fundamentacao do “elemento humano” ou “natureza humana”
é preocupagdo constante de Tucidides e reaparece em outros
passos-chave*. Mas ao contradrio do que uma leitura isolada
ou apressada de Th.1.22.4 poderia sugerir, a associacao, nesses
demais passos, de trdpos e physis, vocdbulos que conotam
atividade, a distintas temporalidades e formas de poder,
evidencia antes transicdo e movimento que um referente fixo
ou imutével. A perenidade do devir do “elemento humano”
almeja ancorar na eternidade a valia gnoseoldgica da obra,
um ktéma ou “bem para sempre” indeterminante que é fruto
do exame do indeterminavel®. E culminam, ainda, na total
imprevisibilidade desse devir as obscuras manifestagdes do
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acaso, a um s6 tempo esvaziado de intengao e esvaziante, que
Tucidides por vezes identifica em episédios decisivos como
o da ocupagdo de Pilos (4.2-14), narrado de modo a sugerir a
mais casual das ocorréncias®. Acaso que, ndo raro, entreabre
novas pausas para novas questoes, tal qual na ocasido em que
Tucidides chegou tarde a Anfipolis, que Brasidas acabava de
ocupar (Th.4.106.3), ou quando “de repente” Riobaldo viu “um
menino, encostado numa arvore, pitando cigarro” (p. 68)*.
Logo as primeiras paginas, Riobaldo cunha a férmula
que, com pequenas variacdes, ponteara toda a narrativa: “[q]
ue o que gasta, vai gastando o diabo de dentro da gente,
aos pouquinhos, é o razoavel sofrer. E a alegria de amor -
compadre meu Quelemém diz. Familia. Deveras? E, e nzo é.
O senhor ache e nao ache. Tudo é e ndo é..” (p. 9). Superando
heracliteanamente as leis da légica formal; alcando-se da
questdo pontual e intima para o ouvinte, e deste para o mais
universal existente®, Riobaldo enuncia ao mesmo tempo o tema
e a extensdo do proprio discurso: a infinitude incontornavel,
isto é, 0 mal intimo e exterior, o sofrimento, o amor, o além,
a vida pacata, a cabeca que aumenta. O acaso campeia, por
vezes decisivo, desde o apdlogo da mandioca doce que vira
azangada. A narracado transcorre livre sob ardilosa aparéncia
de aleatdria, infundindo ou esvaziando sentidos conforme
a forcosa determinagdo que o narrador exprima, ndo a que
eventualmente algum objeto ou personagem se lhe imponha®.
Também Tucidides, quanto mais esmitica o “elemento humano”
em suas diversas e distintas agéncias, tanto mais amplia o
mapa de possibilidades que a leitura fomenta: quanto maior
o ktéma, tanto mais livre a acdo e o entendimento humanos.
O que poderia preencher cada narrativa decorre da
homologia existencial de seus narradores. O amor por Diadorim
e Otacilia, 0 apreco pelos antigos companheiros, pelo compadre
Quelemém, as (inde)cisdes entre deus e o demonio, a aversao a
Hermogenes, por exemplo; e a admiragdo por Péricles, Diodoto®
e Hermocrates, além do préprio empenho em recriar-se como
narrador apds o fracasso militar que o baniria definitivamente
da vida politica, sinalizam polos em torno aos quais se movem
os referidos procedimentos. Polos e procedimentos dialetizam
a construcao de sentido impulsionada pela relagdo entre as
acoes de narradores e personagens. Nenhum dos narradores
é concebivel sem as personagens mencionadas; sdo delas, mais
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do que de qualquer outro integrante, que dimanam os sentidos
rastreaveis em cada narrativa, de modo que o narrador, ao
mesmo tempo que os imprime, também os persegue de olho
na verdade que d& a ver. Sdo as personagens, por outras
palavras, que enformam a verdade indeterminada e tangivel
de suas narrativas. As pausas que descortinam, como os
mo(vi)mentos que ensejam, cavam poros pelos quais verdade
e ficdo se tocam e articulam, mutuamente contribuindo seja
para a ancoragem no real vivido, seja acenando a horizontes
de sentido para a compreensao atenta.

Indeterminados nas duas narrativas, porém, nao sao
apenas seus integrantes explicitos. Quanto maior e mais
complexa a trama, mais dilatados os siléncios que da a ler. Mais
do que aquilo que afirmam, Tucidides e Riobaldo contribuem
para “uma avaliacdo do que estd presente no texto pelo que
dele se ausenta” (LIMA, 2006, p. 286, retomando W. Iser).
Quando escreve que epiponos de heurisketo (Th.1.22.3), e quando
atribui a Péricles uma constatacdo andloga no proémio do
Epitifio*!, Tucidides acentua apenas as dificuldades inerentes
a reconstrucdo discursiva, jamais as solu¢des mediante as
quais as superou (PIRES, 1998). E Riobaldo, num mo(vi)
mento de extrema con(cen)tracao lucida e avida apos o
encontro com o Menino, insiste: “[o] sério pontual é isto, o
senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e
escute desarmado. O sério € isto, da estéria toda - por isto
foi que a estdria eu lhe contei —: eu nado sentia nada. S6 uma
transformacao, pesavel. Muita coisa importante falta nome”
(p. 72)*2. Tamanha insisténcia e cautela s6 adquirem sentido
na dialética permanente da recepgdo, culminando no leitor
que visualiza nomes e coisas o processo de indeterminacao
do multiplo real ou ficticio. A tGnica determinagdo a ambos
imposta, que narradores e leitores podem computar como
irremissivel e exata, continua sendo a morte.

Ambas as narrativas se abrem para o leitor como
convites a que leve a cabo e atualize a transgressao das
multiplas indeterminagdes que descortinam ante seus olhos,
suplementando o potencial do siléncio, do ndo dito e da
linguagem pelo sentido a ser atribuido. A multiplicidade, por
outras palavras, é gerada pelo texto mas nele ndo confina.
Legando ao leitor ndo sé o evidente da linguagem como
ainda o vazio formal a ser interpretado, ambos os narradores
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constroem também novas pausas para leituras criadoras
capazes de empenhar um esforco no minimo igual ao da
primeira criacdo, assim mantendo viva e livre a espiral analoga
a propria vida. E a narrativa, meio de encontro e labor, siléncio
e travessia, universaliza a precisao do olho criador. Por um
capricho do acaso, Tucidides faleceu antes de concluir a obra;
e, ndo por mero capricho do autor, o leitor é insistentemente
solicitado por Riobaldo a examinar o que é e nao é.

Compito

Ao notar como a pausa acumula energia que, disparada
pela questdo fundante, constela a abertura narravel, os
narradores evidenciam a propria estima pela vida movente em
permanente diferenciagao, sinalizando aos leitores como abrir
novas possibilidades de prosseguir no mesmo empenho pela
atenc¢do a narrativa em si. Sem qualquer sinal de fadiga, fastio
ou aversdo pelo humano, ambas as narrativas presentificam-
se como respostas fecundantes para os problemas perenes
da existéncia e da verdade ao optar pela abertura e nao por
limites, pelo problema e ndo por sentengas, pelo constelamento
endo pela atrofia. Da habilidade em examinar o caos a questao
que a norteia, e desta a coordenagdo de diferengas num todo
que se equilibra sobre indeterminacdes via de regra fortuitas,
enformar a narrativa revela-se um modo peculiar de integrar-se
ao ciclo da vida. Empenhar-se por pensar o instavel, con-viver e
com-preender o multiplo em sua diferencia¢do, conscienciosos
face as limitagdes inerentes a apreensao humana, é a resposta
fecunda de ambos os narradores ao problema que ndo dissocia
viver e narrar. Os procedimentos de enformacao narrativa,
tnicos e minimos invariantes ao longo da narragao do sempre
variavel, sdo convertidos em meios de informacao do leitor -
nos dois sentidos de formagdo interior e questionamento da
forma. A irrealizacdo da abertura convertida em realizacao pela
questdo fundante transgride, compreendendo, a diferenciagao
ao fim e ao cabo aleatéria: na trajetéria da pausa a questao e
desta a superagao desenha-se a espiral da vida como mestra
danarrativa®. A pressuposigdo contraria via de regra se fecha
para o sublime que exorbita da prescrigao: “do que se difunde
a0 acaso, como poeira, o mais belo é o cosmo™*.
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No plano da narrativa, a atividade de cada narrador pode
ser sintetizada por meio de um exemplo tomado a Platao e
projetado miticamente em escala césmica. Narra o astronomo
Timeu logo ao inicio da formulacdo do mito do demiurgo e
da criacdo do cosmo: “ele era bom, e no que é bom jamais
surge contra nada malevoléncia alguma. Vivendo fora dela,
ele quis que tudo surgisse o mais parecido consigo mesmo”
(29¢)*. Criagao e motivo, como narragdo e narrador ou leitor,
fecundam-se mutuamente. Esse manancial de pura verténcia,
chamado alternativamente de todo (27c, 29¢), demiurgo (28a),
pai (28¢), artifice (poietés - 28c¢) e divindade (30a), seria a um s6
tempo personificacdo do bem em sentido lato (ético, estético,
légico, fisico e metafisico), abertura, principio fundante e
universo por exceléncia*, no interior do qual nao poderia haver
qualquer sinal de malevoléncia contra nada pois que tudo
dele seria parte. Dele e nele tudo manaria sempre. Em escala
humana, narradores como Tucidides e Riobaldo emulam tal
artifice?. Distintas sobretudo pela matéria que cada narrador
trabalha, suas narrativas irmanam-se, contudo, pela demiurgia
ltcida, investigadora e totalizante, manancial comum de que
bebem narradores e leitores. Assim como o demiurgo teria feito
de si mesmo devir, também cada narrador transforma o vivido
em linguagem, autoconstruindo-se sem malevoléncia alguma
- mesmo a ironia é sempre estimulo. Experimento analogo
também vive o leitor. Demiurgos para si mesmos, narradores
e leitores forjam um mundo onde possam habitar e acolher
quem se disponha a aperfeicoa-lo. Narrar, porque integra,
desafia e atravessa fechamentos; é mo(vi)mento em que a
linguagem emula e suplementa a prépria vida resgatando-a do
mero computo de bens e males. Se a narrativa de Riobaldo (in)
conclui-se com “travessia”, um acaso pejado de possibilidades
entrega permanentemente aberta a obra de Tucidides.

O demiurgo seria o tnico candidato a perspectiva em
sentido etimolégico, isto é, o de visdo ubiqua no tempo e
no espaco. Seria, assim, o tinico agente que nao precisaria
narrar ou ler nada, por conhecer tudo sempre - tnico a ser
o proprio tempo também por ele criado, que dispensaria
respostas por nao vivenciar aporias. A nés demais humanos,
entretanto, competem as tentativas de enfrentar e entender
problemas brotados do que tdo facilmente nos escapa. Como,
porém, fazé-10? E ainda Platio quem traca hipéteses sobre
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a transposicao e a harmonia entre as escalas demitrgica e
humana pelo conhecimento:

[.] quem se dedicou a amar o conhecimento e também aos
pensamentos verdadeiros, e exercitou sobretudo essa parte
de si mesmo meditando o que é imortal e divino, caso por-
ventura alcance a verdade, é for¢oso tomar parte na imorta-
lidade, tal como possivel a natureza humana, sem descurar
qualquer parte dela, e com a peculiar felicidade de quem
sempre venera uma divindade mantendo bem ordenado o
nume (daimona) que habita em si. Tal veneragdo é a mesma
para todos em tudo: restituir a cada um a nutrigdo e os
movimentos apropriados. Sdo movimentos congénitos com
o divino que ha em nés as meditacdes e as circunvolucdes
do todo. E preciso que cada um as acompanhe e, corrigindo
0s percursos sobre o devir arruinados em nossas cabecas,
mediante o exame das harmonias e circunvolug¢des do todo,
assimile a intelecgdo ao inteligido conforme sua natureza
original; e entdo, apds a equiparagdo, alcance o fim da me-
lhor vida planejada pelos deuses para os homens quanto ao
presente e o futuro (90b-d)*.

O empenho de um duplica ao outro, o de dentro ao de
fora, o do maior ao menor e vice-versa. Mas o interessante,
na hipotética resposta de Platdo, é ser ela préodiga em
questionamentos que reconduzem aos procedimentos ha pouco
em exame: de que modo se “acompanha”, “corrige”, “assimila”
e “equipara”? Tucidides jamais o explicita, contendo-se nas
aproximacoes que ensaia. E para o narrador de “O espelho”,
tudo “é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos” (p. 446). Um
minimo de transposi¢do aparentemente irredutivel a descricao
torna toda narrativa também sua prépria teoria. Quais seriam
os “percursos sobre o devir arruinados em nossas cabecas”,
ou como se alcanca “o fim da melhor vida quanto ao presente
e ao futuro”? Ambos, Tucidides e Riobaldo, responderam
narrando, enformando a tao fragil e sublime tensdo harmonica
de contrarios.

Um historiador sensivel a permeabilidade da historia
as demais manifestacdes do intelecto humano cruzou uma
vereda que percebia ja entreaberta. Em uma sessao do Grundrif§
intitulada “o trabalho da histéria para seus trabalhadores”,
Droysen escreve que: “o eu empirico e efémero se relaciona
com o Eu em que o filésofo pensa, o artista cria, o juiz julga,
o historiador investiga. O universal, o Eu da humanidade, é o
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objeto da histéria. A histdria é o yv®61 ceavtov da humanidade,
sua consciéncia” (DROYSEN, 1882, p. 33). Descontados os
problemas e limites dessa concepgao® e a divinacdo como
método heuristico sugerido pelo préprio Droysen (1882, p. 16),
0 passo vale para ambas as narrativas, ao exortar o elemento
humano livre e aspirante - daimon? - a ser principio e meta
dos esforcos que empreende. Precisamente aquilo a que tanto
Riobaldo quanto Tucidides presentificam e fazem ver: nos
termos de W. Iser, uma “heuristica da auto-exegese” (2013, p.
29) fomentada por diferentes respostas que ambos manam a
cada leitura.

leoana: - Ah, mon ami, vous étes platonicien!

%%

Sim, é na Pont Neuf que o Sena ¢ mais belo.
Mas onde gosto mais dele é na Pont-au-Change.

(Do didrio em Paris, fim)
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THUCYDIDIS. Historiae. 2 v. Oxford: Clarendon Press, 1967-70.

! Deixando-se de lado diferengas e problemas de diversas tentativas de encerramento de histdria e ficgdo como discur-
sos do particular e do universal, ou da realidade e da criacéo, registre-se apenas que ambos os autores manifestaram
opinides peculiares a respeito. De Tucidides, o pronunciamento mais incisivo é este: “[...Jtalvez o carater nao mitolégico
(L0@deq) delas [as agdes militares] se mostre pouco agradédvel a audiéncia” (Th.1.22.4). De Guimaraes Rosa, os seguintes
exemplos bastam: “[e] assim se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste jeito, sem tirar e nem
por, sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma estoria inventada, e ndo é um caso acontecido, ndo senhor” (“A
hora e a vez de Augusto Matraga” - ROSA, 2009, v. 1, p. 250); “[a] estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo
a gente. Aquilo que ndo havia, acontecia” (“A terceira margem do rio” - ROSA, 2009, v. 2, p. 421); “[a] estéria ndo quer
ser historia. A estdria, em rigor, deve ser contra a Histéria. A estéria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota”
(“Aletria e hermenéutica” - ROSA, 2009, v. 2, p. 529); “[r]edigir honesto um didrio seria como deixar de chupar no quente
cigarro, a fim de poder recolher-lhe inteira a cinza” (Do didrio em Paris - ROSA, 2009, v. 2, p. 971). W. Galvéao (1986, p. 63),
W. Bolle (2004, p. 21-6) e L. Roncari (2007, p. 148-9) constatam e discutem a presenca da histéria enquanto tema e forma
na narrativa de Riobaldo. Em tempo: todas as tradugbes presentes no artigo sdo de responsabilidade do autor. O texto
grego que a elas serve de base é o de THUCYDIDIS, 1967-70. Todas as mengdes subsequentes aos textos de Guimaraes
Rosa foram extraidas de ROSA, 2009, v. 2, dai que as cita¢des refiram apenas a pagina.

2Dois exemplos bem conhecidos: a referéncia permanente exercida por Homero no pensamento de ambos: PIRES, 1999,
p. 147-276; COSTA, 1997-8 e 2001-2; e o fato de que ambos, Tucidides e Guimaraes Rosa, sdo notaveis pelo trabalho me-
tabélico com a linguagem em todos os niveis (metapléstico, metatatico, metasemematico e metaldgico - para as nogoes
cf. DUBOIS, 1974).

3 A proposta de K. Rosenfield (2006, p. 359) para estudar a matriz formal do GSV poderia sintetizar parte do intento deste
artigo: “[cJomo criticos, estamos assim chamados a nos interessar ndo apenas pela estéria enquanto contetido, mas pela
construcdo e pela montagem artificiosas: ‘o que é para ser - sdo as palavras’, isto é, ‘the story of one’s story’, tal como
Henry James expressa o problema da mimesis e da matéria vertente”. No caso de Tucidides, a conjuncao de narrador e
personagem da narrativa - caso também de Riobaldo - implica ainda outros referenciais do “ser” e da “story of one’s
story”: as realidades da vivéncia e da recriagdo narrativa.

*Embora enunciem algo de dificil apreensao, que escapa ao raciocinio fenomenolégico, podem também ser pensados
como um “objeto transicional” (LIMA, 2006, p. 289) que irmana histéria e ficcdo em sua condicado de respostas poéticas a
aporia do tempo (SOARES, 2010, p. 203-99). A abordagem ora proposta radica também na “comparacao de terceiro tipo”,
a qual “ndo passara de um meio para se precisarem certas vias de acesso ao texto-objeto, sem que se deva ter a pretensdo
de se haver revelado um sistema” (LIMA, 2005, p. 27).

5Th.2.22.1: 8¢ fiovyiog périota Scov édvvarto eiyev. O passo ecoa, por sua vez, a abertura de seu primeiro discurso: Tfig pév
yvoung, & Adnvaiot, aiei tiig ovtiig &xopon (Th.1.140.1).

®Quando da decisdo pelo envio da expedigdo contra a Sicilia, Nicias iniciard com argumentos ligeiramente diferentes
dos de Diodoto, acusando a necessidade de maior exame e a rapidez da decisdo dos concidaddos (Th.6.9).

7O verbo que orienta a formulacao inaugural do prélogo entrelaca uma e outra inextricavelmente: Euvéypaye tov moOlepov
(Th.1.1.1): a narrativa é a propria guerra feita linguagem. Cf. LORAUX, 1986.

8 Que efetivamente arrasaram Corcira (Th.3.81-85), por exemplo, ou Melos (Th.5.84-116).

Na antilogia em que os pde em confronto, Tucidides faz o ardiloso Cledo manipular astuciosamente a verdade, enquanto
o clarividente Diodoto se vé forcado a defender o t6pos da “mentira ttil” (Th.3.43.2), a ser empregada quando em perigo
a estabilidade politica. S. Rocha (2008, p. 193-212) examina a complementaridade dos discursos a luz das discussdes,
contemporaneas de Tucidides, sobre realidade e aparéncia.

10 Th.3.38.1: 'Ey® pév obv 6 adtdg i Tif yvopn (cf. n. 2). HORNBLOWER, 1991, p. 334 nota ainda a sugestao de paralelo
com os ecos de Aquiles por Tersites.
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1 Exemplos de ocorréncias pontuais: Th.1.1.2,1.20.1, 1.23.5, 2.48.3, 6.55.1-3; e extensa: Th.1.22. Sobre o emprego da primeira
pessoa como novidade herodotiana, em contraste com a forma tradicional homérica, ndo intrusiva, de narrar, a qual
Tucidides adere, cf. ROCHA, 2008, p. 59.

12 Cf. M. SELIGMANN-SILVA (2009, p. 130-132) e a proposta de ler o GSV como um dispositivo confessional para a cons-
trucdo da verdade e do individuo. Sobre a narrativa como meio de presentificacdo do passado, meio privilegiado pelo
traumatizado que sofre de excesso de memdria - caso tanto de Riobaldo quanto de Tucidides -, ibidem, p. 135-136. Outro
modo de pensar a questao é pelo prisma da imaginagdo romantica, que “makes the subjunctive seem inherently superior
to the indicative”, como “an implicit comment on the paucity of the present” (EAGLETON, 2014, p. 103).

3 Sobre a importancia estrutural da reflexdo para a configuracdo da narrativa cf. RONCARI, 2004, p. 79, ROSENFIELD,
2006, p. 154-155, que a discute em associac¢do a centralidade de “O espelho” nas Primeiras estorias, e p. 385-387 (“A divisdo
mediana”) e ROWLAND, 2011, p. 226-237, que identifica nessa secdo do GSV um espaco de “curto-circuito entre a autoria
e arecepg¢do, em que a releitura pode ser proposta no lugar da continuacao da narragdo, e em que esta é definitivamente
contaminada com a consciéncia da repeticdo” (p. 236), definindo “o meio como o lugar dessa resisténcia” (i.e., prolon-
gamento e negacdo de um final) (p. 237).

4 A questdo tem desdobramentos muito mais amplos, sobretudo quando associada ao problema do mal, que néo dis-
cutirei neste texto. Cf. a respeito ROSENFIELD, 2006, p. 217-248, 289-293 e 373-384 (sobre os causos do inicio do GSV até
o encontro com o Menino, sobre Z¢é Bebelo e Hermégenes, passim); SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 139-141 (sobre Maria
Mutema) e MAZZAR]I, 2010, p. 17-91 (sobre o pacto).

15 “Tem cisma ndo. Pensa para diante” (p. 395), responde Quelemém quando Riobaldo acaba de narrar a prépria histéria
uma primeira vez.

16 Sobre a diferenca entre fic¢do e mimesis: “[a] mimesis ancora a obra no mundo. [..] A mimesis procura o subsolo”
(LIMA, 2006, p. 207); “[a] diferenca da mimesis, na ficcdo tematiza-se o ato da imaginacdo produtora e nio a sua articulagdo com
uma certa comunidade ou sociedade humana. Toda ficcdo supde uma mimesis em agdo, ainda quando, de imediato, seja
impossivel reconhecé-la” (ibidem, p. 211; itélicos e destaques no original).

17LIMA, 2006, p. 119. Pouco acima, a mesma pagina, o autor escreve: “a medida que o ficcional se liberta, e nunca o serd de
todo, dos mecanismos de controle, e nunca pretende dizer a verdade do que foi, seu critério de apreciagdo fundamental
concerne a sua construgao verbal. Mas o acerto de principio das duas abordagens apresenta riscos também imediatos:
para a escrita da histéria, o descaso da construgdo verbal a que é correlato o elogio do estilo como uma prenda extra.
Nao se trata de que assim se desconsidera a dimens&o estética da historiografia (!), mas sim de que, tomando a lingua-
gem como mera transparéncia para o registro de contetidos, o analista da historiografia ou o préprio historiégrafo nao
se preparam para perceber como a composicao dos eventos e a funcdo assegurada a institui¢des e planos de andlise
(econdmica, politica, séciopsicolégica etc) afetam a propria constitui¢do do objeto historiografico”.

8 Casos, por exemplo, de Temistocles, Brasidas, Deméstenes ou Gilipo.
1 “Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do outro lado. Longe, longe, com que prazo se

ir até 1a? Medo e vergonha”, “[n]ao pensei nada. Eu tinha o medo imediato. E tanta claridade do dia”, “[o] menino sorriu
bonito. Afiangou! - Eu também néo sei. Sereno, sereno. Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz” (p. 70); “[s]
entamos, por fim, num lugar mais salientado, com pedras, rodeado por dspero bamburral. Sendo de permanecer assim,
sem prazo, isto é, o quase calados, somente” (p. 71); “[o] menino abanava a faquinha nua na méo, e nem se ria. Tinha
embebido ferro na coxa do mulato, a ponta rasgando fundo. A lamina estava escorrida de sangue ruim. Mas o menino
néo se aluia do lugar. E limpou a faca no capim, com todo capricho. - Quicé que corta... - foi s6 o que disse, a si dizendo.
Tornou a por na bainha” (p. 72).

2 “Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi ai. Foi. Ele ndo existe, e ndo apareceu nem respondeu
- que é um falso imaginado. Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a ciéncia da noite e o envir
de espacgos, que medeia. Como que adquirisse minhas palavras todas; fechou o arrocho do assunto. Ao que eu recebi de
volta um adéjo, um gozo de agarro, dai umas tranquilidades - de pancada. Lembrei dum rio que viesse adentro a casa
de meu pai. Vi as asas, arquei o puxo do poder meu, naquele dtimo. Af podia ser mais? A peta, eu querer saldar: que
issondo é falavel. As coisas assim a gente mesmo néo pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem do sagrado.
Absolutas estrelas!” (p. 275). Pouco depois, porém, ja no acampamento: “[tjudo agora reluzia com clareza, ocupando
minhas ideias, e de tantas coisas passadas diversas eu inventava lembranga, de fatos esquecidos em muito remoto, neles
eu topava outra razdo; sem nem que fosse por minha prépria vontade. Até eu ndo puxava por isso, e pensava o qual,
assim mesmo, quase sem esbarrar, o todo tempo.” (p. 276).

21 “E que o furor da guerra, 14 fora, 14 em baixo, tomava certa conta de mim, que a quase eu deixava de dar fé da dor-de-
-cabeca, que forte me doia, que doesse vindo do céu-da-boca, conforme desde, aos poucos, que o fogo tinha comecado.
E que dgua ndo provei bebida, nem cigarro pitei. Esperancando meu destino: desgraca de mim! Eu! Eu...” (p. 385); “[a]
tirar eu pude? A breca torceu e lesou meus bragos, estorvados. Pela espinha abaixo, eu suei em fio vertiginoso. Quem
era que me desbracava e me peava, supilando minhas forgas? - Tua honra... Minha honra de homem valentel... - eu
me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo. O fuzil caiu de minhas maos, que nem pude segurar com o queixo e
com os peitos. Eu vi minhas agarras ndo valerem! Até que trespassei de horror, precipicio branco” (p. 386); “[c]Jonfor-
me conto. Como retornei, tarde depois, mal sabendo de mim, e querendo emendar né no tempo, tateando com meus
olhos, que ainda restavam fechados. Ouvi os rogos do menino Guirigé e do cego Borromeu, esfregando meu peito e
meus bragos, reconstituindo, no dizer, que eu tinha estado sem acordo, dado ataque, mas que ndo tivesse espumado
nem babado. Sobrenadei. E, dai, ndo sei bem, eu estava recebendo socorro de outros - o Jacaré, Pacama-de-Presas, Jodo
Curiol e 0 Acaua -: que molhavam minhas faces e minha boca, lambi a d4gua. Eu despertei de todo - como no instante
em que o trovao ndo acabou de rolar até ao fundo, e se sabe que cafu o raio..” (p. 387); “~ A Deus dada. Pobrezinha...

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor - e mercé peco! - mas para o senhor divulgar
comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no dtimo em que eu também s6 soube... Que Diadorim era
o corpo de uma mulher, moga perfeita... Estarreci. A dor ndo pode mais do que a surpresa. A coice darma, de coronha...

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tao terrivel; e levantei mao para me benzer - mas com ela tapei
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foi um solugar, e enxuguei as lagrimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como
0 sol ndo acende a 4gua do rio Uructia, como eu solucei meu desespero.” (p. 389)

2Sobre a negatividade fundamental - nonada - e condicao da positividade, cf. ROSENFIELD, 2006, p. 209-210 e 281-283 (a
respeito de Diadorim); sobre a prova, no testemunho, como falta, de modo que “o testemunho da a ver o ‘nada’, o vazio”,
cf. SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 144; sobre a matriz idealista da questao, cf. EAGLETON, 2014, p. 52.

% De modo talvez o mais nitido quando Riobaldo afirma “[q]ue isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu carego
de que o bom seja bom e o rdim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado
do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida
é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperanca mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito
misturado...” (p. 145). Quando inicia a reflexao do meio da travessia, Riobaldo pergunta diretamente: “[m]inha vida teve
meijo-do-caminho?” (p. 200).

# Minha leitura da estéria ndo desconsidera seu carater irdnico e parédico, conforme discutido por PACHECO, 2006, p.
221-242 e ROSENFIELD, 2006, p. 119-138.

% Sobre o problema da verdade como ansia por um mundo estavel - o que nao é o caso nem de Tucidides, nem de Rio-
baldo - cf. LIMA, 2006, p. 242.

2 Em outros termos: ironia aqui ndo diz respeito a figura de linguagem ou pensamento que nomeia a (dis)simulagao, afim
da hipocrisia e inconcebivel, por exemplo, no texto de um historiador que afirma dedicar-se a investigacdo da verdade. O
problema da ironia é ora pensado sob a definicdo de “ironia dramatica”, de fundo socrético, proposta por M. Jay (2013, p.
38): “[t]he relevance of dramatic irony for historical narratives is obvious, even more so than the Socratic variant because
of its frequent exploitation of the gap between intentions and outcomes”. A argumentacéo neste ensaio tem por base a
reflexdo de R. Rorty (1989), sobre redescrigdo e narrativa (especialmente o capitulo 4 e as defini¢des sintéticas das p. 144:
“ironist - people who never had any doubt about the final vocabulary they employ” e p. 186: “ironist - the person who
has doubts about his own final vocabulary, his own moral identity, and perhaps his own sanity”). Dada a concepgao de
ironia aqui enfocada, é preferivel ler nos passos de Rorty uma necessaria complementacao mutua, antes que contradi¢do
ou lapso do autor. Sobre a ironia e a auto-ironia de Riobaldo, cf. BOLLE, 2004, p. 40-1; de Guimaraes Rosa, cf. ARRIGUCCI
JR., 1994, p. 25; HANSEN, 2012, p. 123.

7 “Quanto pronunciou cada um que estava na iminéncia de combater ou ja nela engajado, foi-me dificil recordar a exati-
dao mesma do que foi dito e que eu mesmo ouvi, ou quando me foi reportado por terceiros. Tal qual me pareceu préprio
do que cada um tenha falado em cada circunstancia, a mim que me mantinha o mais préximo do contetido global do
que foi realmente proferido, assim esté dito. Decidi relatar as a¢des praticadas na guerra ndo ao me informar junto a
qualquer um, nem como bem me parecessem, mas examinando uma a uma, em toda precisdo possivel, aquelas as quais
eu mesmo estive presente e as que soube de terceiros. Descobrir é dificil, porque cada um dos presentes as a¢des ndo
diziam o mesmo sobre elas, mas conforme simpatizava com cada parte ou recordava” (Th.1.22.1-3).

% Também em outros passos Tucidides manifesta claramente a distdncia que toma de outros referentes: de Herédoto
(1.23.1, sem nomea-lo mas em clara alusao); de Helanico e demais predecessores (1.97.2); de Homero (1.9.3, 1.10.3, 6.2.1).

» “To the extent that an event is irreducible to its enabling context, intellectual or artistic events are also best grasped
in terms of what they make possible rather than what makes them possible” (JAY, 2011, p. 566). O argumento radica no
trabalho de C. Romano: “[f]or the historian, the upshot of all this is that for the class of extraordinary happenings that
justify the label ‘event’—and it seems likely they are a small, if significant, minority—contextual explanation, however we
construe it, is never sufficient. As Romano puts it, ‘understanding events is always apprehending them on a horizon of
meaning that they have opened themselves, in that they are strictly nonunderstandable in the light of their explanatory
context” (EW 152). If this is true for events in general, it is perhaps more so for those we might call events in intellectual
history” (idem, p. 567).

% SOARES, 2010, p. 573. O conceito de mimesis trabalhado por P. Ricoeur e central ao pensamento de M. Soares (2010;
2011) integra igualmente o horizonte de reflexdo de Costa Lima (2006, p. 385).

31 Sobre as nogdes de irrealizagdo, realizacao, transgressédo e imagindrio: ISER, 2013, p. 33 e LIMA, 2006, p. 282-285; para
anogdo de configuragdo e desdobramentos advindos da reflexao ricoeureana: SOARES, 2010.

% Etimolégica e tradicionalmente (I1.18.501 e 23.486; Hes.Op.792; Heraclit.fr.35DK; Hp.Jusj.2), ictmp (ou ictwp) denota o
individuo cuja prudéncia lhe permite ajuizar e fazer ver a verdade dentre versdes conflitantes sem que necessariamente
houvesse presenciado a situagéo que as engendrara (PIRES, 2003, p. 133-5). Ao exercicio dessas faculdades os gregos
denominaram ictopia. Cf. também HARTOG, 2005. Sobre os antecedentes retéricos antigos da nogao de “fazer ver” e
sua retomada na modernidade: SOARES, 2010, p. 420-421 e, em especial, p. 556-561, sobre a representancia da histéria e
os modos como o historiador a constréi; e ainda SOARES, 2011, GRETHLEIN, 2013, p. 92-3 e 114-8. Em tempo: Tucidides
jamais emprega iotwp ou ictopio. E sua atitude, mais do que o conceito, que fundamenta a afirmagao. Além do passo
mencionado, também ja no primeiro paragrafo contrapde a impossibilidade de saphds heurein o passado longinquo a
forcosa limitacdo da crenca nele (1.1.2). Sobre a dissolucdo de categorias abstratas tradicionais por Guimaraes Rosa em
beneficio de uma narrativa vivaz, cf. BOLLE, 2004, p. 394; HANSEN, 2012, p. 129.

% Sobre a questdo da referencialidade e da prefiguracdo como definidoras da histéria por contraposicédo a ficcéo, cf.
respectivamente SOARES, 2010, p. 347-56 e p. 483-509.

3 Por exemplo: 1.76.2 (60 T0d dvBpwreiov tpomov), 3.45.7 (tig avOporciog phoewg), 3.82.2 (7| avty Vo1 dvhpdrwv), 3.84.2
(kpatioaco 1 avbpaneio pvoig), 4.61.5 (10 avOpdmelov).

% A respeito da peste, Tucidides escreve que “eu, que fui acometido e vi outros padecendo, direi como ela ocorreu e mos-
trarei o que, se examinado (6@’ ®v &v T1g cKOT®V) caso porventura volte a acontecer, redundara em maxima previdéncia

nao despreparada” (2.48.3). Sobre a funcao crucial do ktfjpe como vinculo entre conhecimento do passado e entendimento
do presente, cf. RAAFLAUB, 2013.

% E do mesmo modo concluido: “atenienses e peloponésios retiraram-se de Pilos para casa cada um com seu exército;
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e a promessa de Cledo, embora insana, concretizou-se: em vinte dias ele retornou com os soldados conforme havia
proposto. Esse foi para os gregos o evento mais ilégico (para gnémen) desta guerra” (Th.4.39.3-40.1). Também no didlogo
mélio as mencdes a tykhe sdo recorrentes (e.g., 5.104, 111.3, 112.2 e 113). Sobre as fun¢des e ambitos de gndme e tijkhe para
Tucidides, cf. EDMUNDS, 1975.

% Riobaldo reforca o carater fortuito e promissor do encontro cumulando-o de questionamentos: “onde é bobice a qualquer
resposta, é ai que a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci aquele Menino? O senhor ndo conheceu, compadre
meu Quelemém nao conheceu, milhdes de milhares de pessoas ndo conheceram. O senhor pense outra vez, repense o
bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino?” (p.73).

3 K. Rosenfield (2006, p. 288) assim introduz a questao: “[a] nebulosa’ associativa, reflexiva e rememorativa, que constitui
esse romance, parece, na verdade, densificar-se em torno de uma problematica especulativa e filoséfica que nos coloca
a pergunta geral e de cunho universal: ‘Em que consistem a esséncia e a verdade da guerra?’ e ‘o que essa verdade nos
revela do ser humano?””. Se o inicio é peculiar ao GSV, a segunda metade também se inscreve na narrativa de Tucidides.

¥ A conclusdo de HANSEN, 2012, p. 126 ilustra o procedimento: “[a]ssim, quanto mais Deus e o diabo se enchem de ser,
mais se esvaziam no nada; e quanto mais se esvaziam, mais se tornam a encher, para novamente esvaziar-se, nonada”.

% Diodoto, filho de Eucrates, é personagem mencionada somente por Tucidides e na referida ocasido. Ndo escapou a S.
Hornblower o quanto “é artisticamente satisfatério ver o famoso e perturbador Cledo confrontado e derrotado, em seus
préprios termos, por uma figura totalmente obscura que entdo se retira para as sombras de onde viera” (1991, p. 432).
Valeria mencionar também o quanto os nomes de filho e pai sdo evocativos no contexto da fala daquele.

4 “E dificil adotar um tom justo quando a apreciagao da verdade dificilmente esta em bases firmes” (Th.2.35.2).

42 Para a discussdo de outros exemplos de vazios de significacdo em Guimaraes Rosa e necessidade da suplementagao
por parte do leitor, cf. HANSEN, 2012. PASTA JR., 1999, p. 65 atenta para as dificuldades do leitor para “explicar a inde-
terminagado”.

4 Os propositores da historia magistra uitae tém em Tucidides sua principal referéncia e pelejam por responder a questdes
como as formuladas por Riobaldo: “[o] senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o pouco? O Uructia é azigo...
Vida vencida de um, caminhos todos para tras, é histéria que instrui vida do senhor, algum? O senhor enche uma
caderneta... O senhor vé aonde é o sertao? Beira dele, meio dele?... Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que
vem do Céu. Eu sei” (p. 387).

4 Heraclit.fr.124 D-K: donep oappa gikij kexopévov 6 kdAlotog [0] KOGHoG.
4 Para todas as mengdes ao original grego de Platdo: PLATONIS, 1968. Em tempo: Tucidides, falecido pouco ap6s o fim

da Guerra do Peloponeso (431-404 a.C.), ndo conheceu o Timeu, um dos tltimos didlogos de Platdo (428/7-348/7 a.C))
escrito em anos de maturidade.

4 Sobre o bem como totalizagdo fundante do cosmos para Platao cf. Rep.508b-c.

¥ Sobre a figuracao contemporanea de uma divindade maior - no caso, o deus cristao e ocidental - como signo e pres-
suposto garantidor de sentido e profundidade, cf. EAGLETON, 2014, p. 154-160.

#Uma glosa a meditacdo de Platdo, que igualmente condensa os intentos tanto de Tucidides quanto de Riobaldo, é o po-
ema “Saudade”, ao final de Magma, sobretudo suas duas tiltimas estrofes: “Saudade triste do passado, / saudade gloriosa
do futuro, / saudade de todos os presentes / vividos fora de mim!... // Pressal... / Ansia voraz de me fazer em muitos,
/ fome angustiosa da fusao de tudo, / sede da volta final / da grande experiéncia: / uma s6 alma em um sé6 corpo, /
uma s6 alma-corpo, / um s6, / um!... / Como quem fecha numa gota / o Oceano, / afogado no fundo de si mesmo...”.
Muitos anos depois (carta de 2 de abril de 1965), C. Meyer-Clason enunciard explicitamente ao amigo a comparagao: “o
Senhor é um demiurgo (Demiurg) que paira sobre suas 4guas nebulosas e ordena o desordenado” (BUSSOLOTTI em
ROSA, 2003, p. 281).

# Restrita a historiografia e fundada em um problemético contraste entre histéria e ciéncias naturais, como se se tratasse
da oposicdo entre conhecimento tedrico e pratico: BURGER, 1978, p. 17.
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Abstract

The shaping of narrative in Grande Sertio:
Veredas and Thucydides

This essay discusses three procedures of narrative
shaping common to Riobaldo and Thucydides: the
glimpse of a pause for lucid reflection, the foun-
dational question and the silent indeterminacy of
multiplicity. By examining its articulations in each
narration, this assessment aims both to contribute to
the understanding of one by the other and to formu-
late a theory of textual narrative which emphasizes
and orchestrates how historiography contributes to
fiction and vice versa.

Keywords: Thucydides, Grande Sertdo: Veredas,
Narrative Theory.

611



