
Gragoatá, Niterói, n. 41, p. 711-729, 2. sem. 2016 711

Resumo
Este artigo analisa “Danças” (1924), de Mário de 
Andrade, e a reflexão que o poeta desenvolveu sobre 
as dimensões estética e ética implicadas nos versos, 
especialmente nas cartas endereçadas aos amigos, 
que respondem pela primeira recepção do poema. A 
mudança de atitude em relação a seu próprio poema é 
examinada em consonância com as dúvidas e conflitos 
que assolarão poetas e artistas na transição dos anos 
1920 e 1930.
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Em resenha de 1942 publicada na revista Clima, Antonio 
Candido propunha uma famigerada triagem da obra poética 
de Mário de Andrade em quatro grandes vertentes, que 
compreendiam o poeta folclórico de Clã do jaboti; o poeta do 
cotidiano, de Pauliceia desvairada, Losango Cáqui e em parte de 
Remate de males; o poeta de si mesmo, ao qual se alinha com 
frequência, em termos meio drummondianos, o poeta do eu 
mais o mundo, ainda em Remate de males, A costela do Grã-
cão e o Livro azul; somando-se, por fim, o criador de poéticas 
(CANDIDO, 1942, p. 72). Como nota Lafetá, não foi dado ao 
resenhista conhecer, à época, uma última faceta do poeta que 
se revelaria nos anos imediatamente seguintes: a do poeta 
político, que despontaria no momento em que a “luta ideológica 
se agudiza, comunistas e fascistas se organizam e cresce o grau 
de consciência de classe”, levando o poeta a compor o Carro da 
miséria, Lira paulistana e Café (LAFETÁ, 1986, p. 7). 

Do conjunto dessa extensa produção, interessa-me propor 
um brevíssimo comentário sobre um dos mais conhecidos 
poemas de Remate de males (1930), livro instalado justamente 
no meio desse itinerário poético. Por isso, Candido reitera, em 
outro momento, que o livro ocupa uma posição-chave, “porque 
representa a passagem da poesia mais exterior dos primeiros 
tempos de luta modernista para a poesia mais interior da 
última fase”. (CANDIDO, 1993, p. 256)

Sabe-se que o belo título do volume é um topônimo 
emprestado a um vilarejo amazônico na fronteira do Brasil 
com o Peru, sobre o qual Mario ouvira falar durante a viagem 
à região norte do país, pela boca de um nativo que, segundo 
informa o turista aprendiz, tinha acabado de ser vítima de uma 
congestão cerebral... O achado marioandradino, ao converter 
toda a sugestão metafórica do topônimo em síntese da 
subjetividade lírica, da poética ou do contexto mais imediato 
a que remete o livro, seria seguido depois, como também se 
sabe, pelo Drummond de Brejo das almas e, inspirado em ambos, 
pelo Cabral de Pedra do sono. 

Sobre a especificidade do livro de 1930, já se notou que 
ele reverbera uma inflexão significativa da fase combativa 
ou heroica do modernismo, ao promover uma espécie de 
balanço das experiências dos anos 1920, condensando-lhe o 
espírito revolucionário na passagem para os anos 1930 que, 
além da rotinização das experimentações vanguardistas, 
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viriam marcados pelos choques e polarizações ideológicas de 
intelectuais e artistas, de que a literatura do período deixou tão 
grandes registros1. Trata-se, em suma, da repisada transição 
do projeto estético para o ideológico, nos consabidos termos 
do mesmo Lafetá (LAFETÁ, 1974).

Configurando mais especificamente o contexto de inserção 
do livro, nota o autor de Figuração da intimidade que Remate de 
males, abrindo um período novo da história republicana, é 
sintomático da liquidação geral de que procede e revela

notável simetria com o ímpeto de mudança-de-rumos que 
gera a revolução. Não é o único livro a anunciar o fim de uma 
etapa e o início de outra: do mesmo ano são Libertinagem, de 
Manuel Bandeira, Alguma Poesia, de Drummond, Pássaro cego, 
de Schmidt e Poemas, de Murilo Mendes. (Logo depois Mário 
de Andrade os discutiria no ensaio “A poesia em 1930”). São 
“sinais”, todos eles. E Tristão de Ataíde, a propósito do tom 
dos poemas de Schmidt, chega a afirmar: “Sua gravidade, 
sua tristeza, sua inquietação, sua renúncia ao frívolo, ao 
superficial, ao pitoresco, seus apelos à vida calma, sua 
vontade de partir, seu messianismo – tudo se ilumina à luz 
da grande tragédia que se elaborava misteriosamente no seio 
mais oculto de nossa pátria e de que muitos descuidaram, 
atraídos pela calma das aparências”. 

Nessas palavras do crítico vai, naturalmente, um ataque 
ao que ele considerava o “sibaritismo”, a frivolidade da 
literatura modernista. Mas, isto à parte, de alguma forma ele 
acertou: a literatura posterior à Revolução de Trinta tomará um 
tom muito mais grave e pesado, muito mais “responsável” e 
“sério”. (LAFETÁ, 1986, p. 28-29) 

Seguindo ainda com o crítico, ele chama a atenção para 
a diversidade de temas, formas e motivos de Remate de males, 
que tem um poema como “Danças”, concebido ainda 

no melhor estilo de combate de vanguarda, fragmentário, 
destruidor; tem o “Tempo de Maria” (1926), construtivo, 
pitoresco, saboroso e brasileiro como os textos impregnados 
pelo sentimento “possivelmente pau-brasil”; e tem 
experiências finais da década, quando o Modernismo 
abandona as contingências e a estética do choque, e reflui 
para uma meditação mais interiorizada: os “Poemas da 
negra” (1929) e os “Poemas da amiga” (1929-1930), que 
prenunciam a produção modernista madura e equilibrada 
dos anos trinta. (LAFETÁ, 1986, p. 28)

1	 Já examinei essas po-
larizações, tal como elas 
repercutiram na poesia 
do per íodo, notada-
mente em Drummond, 
verdadeiro sismógra-
fo poético da época, 
aproximando-o ainda 
de Bandeira e Augus-
to Meyer, partindo do 
observado pelo próprio 
Mário no conehcido en-
saio sobre “A poesia de 
1930” ao tratar do “vou-
memborismo” bandei-
riano como expressão 
de um estado de espírito 
generalizado entre os 
poetas do período, de 
que “Danças” seria tam-
bém um testemunho. 
Ver Vagner Camilo. “No 
atoleiro da indecisão: 
Brejo das almas e as pola-
rizações ideológicas nos 
anos 30”. In: Benjamin 
Abdala Junior e Salete 
de Almeida Cara. (org.). 
Moderno de nascença: 
figurações críticas do Bra-
sil. São Paulo: Boitempo, 
2006.
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Quanto ao alinhamento do livro de 1930 proposto por 
Lafetá, ao lado de Libertinagem e Alguma poesia, gostaria de 
sugerir que Remate de males também revela afinidade com 
Brejo das almas, não só pela apropriação lírica do topônimo, 
mas pelo que exprime de estado de espírito comum, reinante 
entre os poetas do período. 

Examinando a confluência entre poesia e música em Mário 
de Andrade, Cristiane de Souza nota que a riqueza melódica da 
poesia cantada em Clã do Jabuti vai se tornar mais complexa no 
livro de 1930, em que o eu marioandradino se reconhece como 
voz plural (“Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta…”), 
acolhendo em si, contraditoriamente, a diversidade antes 
encontrada na música dissonante da metrópole paulistana 
(em Pauliceia desvairada) e nos tons folclóricos e populares do 
interior do Brasil. Pensando no que ainda observa a intérprete 
sobre a estrutura das danças dramáticas que molda os poemas 
de Mário como forma de encenação dos dilemas do eu 
(SOUZA, 2009, p. 6), interessa-me aqui, dentre a diversidade de 
tendências do livro de 1930, considerar o poema supostamente 
herdeiro da fase combativa: “Danças” (1924). 

Embora tributário das experimentações formais e da 
atitude irreverente dos anos 1920, o poema e a discussão que o 
cercou desde sempre traduzem as inquietações que marcariam 
a transição para a década seguinte, o que se evidencia inclusive 
na primeira recepção e na destinação de “Danças” em relação 
ao restante da obra e em vista da mudança de atitude do 
próprio poeta face a tal poema.

Dentre os processos formais que o caracterizam, 
destacam-se a alta incidência de enumerações, a riqueza de 
ritmos, o dinamismo nas disposições gráficas, estratégicas – e 
claramente miméticas, como os demais procedimentos retóricos 
empregados – das palavras na página, além do manejo do verso 
livre, ao que se somam as personificações ou prosopopeias, as 
aliterações, assonâncias e onomatopeias. É assim que música e 
movimento confluem em “danças”, empregadas no plural para 
caracterizar a diversidade de referentes que elas metaforizam: 
é, sobretudo, a atitude do eu lírico, mas também dos demais 
homens e de setores da vida nacional, social e econômica. 
Pasini nota que o poema sintetiza o “moto lírico” vertiginoso 
de várias tendências modernistas e realiza as leis ou preceitos 
estéticos propostos em A escrava que não é Isaura (substituição da 
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ordem intelectual pela subconsciente, polimorfismo, rapidez e 
síntese) (PASINI, 2011, p. 90). Creio, talvez, seja possível também 
reconhecer nos versos outros aspectos reivindicados no Prefácio 
interessantíssimo, a exemplo das discussões de Mário a respeito 
de melodia e harmonia transpostas para a poesia.

Se na abertura do poema, as “Danças” ajudam a personificar 
a ação dos fenômenos naturais que se projetam intensamente 
nas ruas da cidade e notadamente no espaço de confluência e 
socialização que é a praça (“Dança a poeira no vendaval. /Raios solares 
balançam na poeira./ Calor saltita pela praça…”2), logo em seguida 
passam a compreender a dinâmica da urbe, com a personificação 
de ícones da modernidade e da técnica:

[...]  pressa
		       apertos
		       automóveis
		       bamboleios
	         Pinchos ariscos de gritos
Bondes sapateando nos trilhos...

As danças podem caracterizar, também, a movimentação 
da vida social e mundana da cidade, indo da ebulição do grand 
monde que se diverte nas dependências elegantes do recém-
inaugurado Hotel Esplanada (do qual Oswald pretendia ser 
o trovador, em conhecida balada), até os subúrbios e pensões 
onde o eu busca refúgio para suas aventuras:

[...] O Esplanada grugrulha.
Todos os homens vão no cinema.
Lindas mulheres nos camarotes.
	       Leves mulheres a passar...

Não frequento cafés-concertos,
Mas tenho as minhas aventuras...
		          Desventurados os coiós!
A vida é farta.
             O mundo é grande.
Tem muito canto onde esconder!
			      Subúrbios
			      casas
    pensões
    táxis...

2	 Cito o poema, que 
teve duas versões (a de 
1924, na revista Estética, 
e a de 1930, em Remate de 
males) com base no tex-
to estabelecido para as 
Poesias completas (Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 
2013, v.1, p. 296-312) de 
Mário de Andrade, cui-
dadosamente anotadas 
por Tatiana Longo Fi-
gueiredo e Telê Ancona 
Lopez. 
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As danças podem também se referir à principal atividade 
econômica do país, cujo sobe-e-desce é associado ao elevador, 
quem sabe do próprio hotel, que foi o primeiro a contar com 
esse outro signo de conforto e modernidade:

O elevador subiu aos céus, ao nono andar,
O elevador desce ao subsolo,
Termômetro das ambições.
		 O açúcar sobe.
		 O café sobe.
			  Os fazendeiros vêm do lar.
				   Eu danço. 

E, ainda, em termos de vida e interesse econômicos, 
temos:

Trusts de cana, trusts de arroz,
Açambarcadores de feijão-virado...

Ligado ao interesse econômico, as danças metaforizam, em 
outros versos, o movimento financeiro, refletido na exploração 
e viravolta da bolsa de valores, letras de câmbio e ouro:

A Bolsa revira.
Reviram-se as bolsas.
As letras entram.
Os ouros saem...
			  Corrida
		 Tombos
Vitórias
Delírios
Banquetes
Orquestras...
Os homens dançam ...
Danço também.

A generalização das danças como metáfora para o 
conjunto da vida social chega a ser expressa ou reiterada em 
mais de um momento, em versos como estes:

Tudo é subir.
		 Tudo é descer.
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Tudo é dançar.
[...]
Tudo é girar, tudo é rodar.

A metáfora se aplica, inclusive, à própria língua, ao 
falar popular brasileiro, com a dança dos pronomes pessoais 
(e a “infração” básica em relação à norma do português) de 
que se ocupa toda a parte III do poema, e que sabemos ser 
desde sempre tópica central ao projeto de língua nacional do 
autor de “O baile dos pronomes” (ANDRADE, 2002, p. 269-
74). E é justamente o jogo do pronomes pessoais que ajuda a 
disseminar a metáfora para os demais homens e setores da 
vida nacional, social e econômica. 

Em se tratando de linguagem, a metáfora em questão 
é empregada para caracterizar o próprio trabalho literário. É 
assim que, depois de exibir sua erudição pela evocação das 
leituras estrangeiras diletas (não só de diferentes línguas, 
algumas lidas no original, mas também transitando da ficção 
a outras áreas como a psicanálise) e pela menção às revistas do 
Brasil, que atesta o quanto ele se mostra atualizado e antenado 
com o que se produz aqui, o eu poético revela sua destreza na 
prática de formas poéticas tradicionais, mas não sem uma boa 
dose de desprezo, como bem atestam o ditirambo “enramado” 
(sugerindo algo de ornamental), o madrigal “guspido” e o dar 
de ombros final logo depois de composto. 

Leio em vernáculo Tristam Shandy.
Conheço Freud e Dostoievsky.
Compro as revistas do Brasil.
E
Principalmente
Sei enramar meu ditirambo,
Sei guspir um madrigal!

Depois dou de ombros.
Meus ombros dançam.

Ainda na esfera do indivíduo e mesmo da criação poética, 
a dança parece servir como resposta à idealização amorosa, 
rompendo com a convenção neoplatonizante legada pelo 
romantismo, que o próprio Mario trataria de examinar no 
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polêmico estudo sobre Álvares de Azevedo e a psicologia dos 
nossos românticos (“Amor e medo”). Investe, assim, contra 
a imagem da virgem etérea e contra uma das figurações 
paradigmáticas da lírica azevediana, qual seja a visão da jovem 
dormindo no leito (o “complexo de bela adormecida” que ele 
atribui aos românticos no seu suposto e discutível “medo de 
amar”), enquanto o eu poético vela o sono da amada e entrega-
se a atitude contemplativa de que resulta a poesia. O eu lírico 
de “Danças”, além de qualificar essa atitude como tola, vai 
propor a movimentação da dança como resposta ao tédio 
resultante do imobilismo contemplativo. É o que se observa 
na parte IV do poema, no diálogo travado entre o eu e a jovem 
que, em vez de todas as denominações sublimes e idealizantes 
que o romantismo empregou (donzela, virgem, anjo…), é 
tratada simplesmente por “filha”. A atitude absolutamente 
irônica em relação à paródia da cena amorosa convencional 
se deixa depreender ainda das reações do eu e da moça. Ora, 
diferentemente do modelo parodiado, a ordem de sentimento 
que produz a contemplação da jovem que vai cedo e contrariada 
para o leito, e que efetivamente não consegue conciliar o sono 
é de aborrecimento, de um lado e de outro. Distintamente 
também do modelo original, a imagem dessublimada da jovem 
encolhida na cama larga, com os cabelos suados e esperdiçados, 
e as mãos tamborilando, longe do repouso, aponta para a 
inquietação, visível ainda mais no corpo que treme e vibra. 
Irritação essa não só com a contemplação, mas igualmente com 
as indagações que lhe dirige o poeta. A pergunta reiteirada – 
“Devo-te esconder o meu sorriso?” – reforça a intenção cômico-
paródica do episódio, até que, por fim, o poeta propõe a dança 
como solução para tamanha inquietude e impossibilidade de 
conciliar o sono:

14 horas.
Filha, tua vais dormir.
Eu te contemplo aborrecido.
Que fazes estreita na cama tão larga? 
Por que te encolhes assim?

Teus cabelos suados se esperdiçam.
Tuas mãos aziagas tamborilam.
Teu corpo estreito treme vibra…
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    – Poeta, me deixe dormir!3

Eu te contemplo aborrecido…

Devo esconder-te o meu sorriso?...
Já sei por que o sono não chega,
Filha, começas a dançar…

Teu corpo todo se enrodilha
		           estremece
		           sacode
		 bate
		 lata
		 seco
	     … heque! heque!...
	     quebra
	     queima
	         reina
		 dança
sangue
gosma…
        Teus lábios dançam:
				   – Por piedade!
Não é domingo nem dia-santo!
Filha, tu danças para dormir!
Tosses até que não podes mais!
        Devo esconder-te o meu sorriso?... 

Na sequência do poema, rompendo com o ambiente 
fechado e claustrofóbico da alcova, frequente na convenção 
romântica, o eu sai à rua, onde é o ar leve e livre que agora 
dança, assim como as rosas da capital paulista, caracterizada 
como um grande jardim e rosal:

Aquele quarto me sufoca,
Prefiro ar livre,
Não voltarei.

Ar livre, ar leve que dança, dança!
Dançam as rosas nos rosais!
	   São flores vermelhas

3	 As organ izadoras 
das poesias completas 
registram uma variante 
desse verso na versão 
do poema para a revista 
Estética, em que a jovem 
nomeia o eu lírico com 
o próprio nome do po-
eta: “- Mário, deixa-me 
dormir!”.
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	   São botões perfeitos
	   São rosas abertas, gritos de prazer!
	   São Paulo é um rosal!
	   São Paulo é um jardim!
	   Morena, tem pena,
	   Tem pena de mim

Vale, por último, insistir no fato de a imagem das danças 
definir sobretudo essa dança-de-ombros do eu lírico, numa atitude 
típica de irreverência, de não-me-importismo, que pode sim, em 
parte, ser tributária da postura iconoclasta, da irreverência e 
do desejo, em suma, de épater a estreiteza da moral burguesa 
reinante, atitude que sabemos característica da fase heroica do 
Modernismo. É o que se vê em versos como: 

A moral não é roupa diária!

Sou bom só nos domingos e dias-santos!
Só nas meias o dia-santo é quotidiano!
[...]
O bem e o mal, que coisas sérias!
[...]
Sou partidário da desombra nacional

Ainda como herança da primeira fase, a dança serve, pela 
ênfase no corpo e na alegria [o riso claro dos modernos, como diria 
Candido], como forma de reação à seriedade e à abstração do 
trabalho intelectual ou do próprio esforço reflexivo: 

Eu danço!
Mãos e pés, músculos cérebro...
	Muito de indústria me fiz careca,
	Dei um salão aos meus pensamentos!
			  Tudo gira,
			  Tudo vira,
			  Tudo salta,
			  Samba,
			  Valsa,
			  Canta,
			  Ri!
[...]
EU DANÇO!
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Eu danço manso, muito manso,
	Não canso e danço,
Danço e venço,
	Manipanço...
		 Só não penso...

Quando nasci eu não pensava e era feliz...

Quando nasci eu já dançava,
Dançava a dança da criança,
	Surupango da vingança...

A irreverência parece, todavia, trazer em germe a auto-
crítica que vai despontar cada vez mais no correr dos anos. Ela 
se deixa entrever, talvez, no avesso da expressão exclamativa 
com que se abre o poema, logo convertida em indagação:  

Quem dirá que não vivo satisfeito! Eu danço! 
[…]
Quem foi que disse que não vivo satisfeito? 
EU DANÇO! 

A afirmação peremptória destacada em caixa alta mal 
encobre o fato de se tratar, na verdade, da denegação do real 
sentimento que assola o eu. Esse sentimento corresponde à 
atitude oscilante do eu lírico, partilhada à época por outros 
poetas como Drummond e a indecisão de Brejo das almas (cf. 
Camilo, 2006), e formulada aqui expressamente na penúltima 
parte do poema, por meio da imagem do rio da Dúvida e da 
vitória-régia que, apesar do poder de sugestão do nome, “oscila 
balouçante nas águas indecisas” no momento em que o eu 
lírico se reporta à realidade mais profunda e desconhecida 
das “terras incultas”:

                             VIII

Há terras incultas além muito longe ... 
Há bichos terríveis nas terras incultas ... 
Há pássaros lindos nos jequitibás ...
O dia ora é claro, ora é escuro... 
Zumbidos de abelhas fabricando mel... 
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Ora os bichos urram, 
Ora as aves cantam,
Ora é a flor que abrolha, 
Ora a árvore cai ...
O céu se escurece. É a tormenta ... 
  Dançam coriscos no céu. 
        Relâmpagos 
        trovões 
um samba hediondo, 
um candomblé ... 
As caiporas galopam nas ancas das antas... 
Aranhas formigas sacis e Jaci ... 
O rio da Dúvida passa a dançar ... 
A vitória-régia oscila balouçante nas águas 
indecisas ... 

Ha terras incultas além ... 

Mas quem que as visitou? 
       Ninguém. 
    A confusão é enorme!... 

Filha, tu sabes ... que hei-de fazer! 
Tudo é quadrilha! 
         Me ponho a dançar! 

Ligada à evocação da dúvida, temos a transfiguração do 
cenário natural, com o prenúncio e desencadear da tormenta 
(e agora são os coriscos que dançam no céu…). Vale ainda 
lembrar aqui a parte suprimida do poema que consta da versão 
publicada em Estética para atestar o conflito ou “confusão” que 
atordoava o eu lírico dividido entre as novidades estéticas que 
chegavam de fora (ligadas ainda à agenda dos anos 1920) e a 
consciência de um país arcaico completamente desconhecido, 
fazendo, assim, despontar certas inquietações políticas que 
viriam, de fato, a se intensificar nos anos 1930: 

Infelizmente há também os tratados políticos. O Brasil 
se obstina em cumpri-los. País idealista! Rondon passou 
rasgando a terra virgem. O telégrafo corta agora as 
paisagens incultas, trazendo notícias europaicas: ‘Inventa-
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se o dadaísmo’; Aragon escreve Anicet; ‘Der Sturm inebria 
a Alemanha’; ‘Em Moscovia o teatro popular é cubista’; 
‘Ultraísmo em Madrid’… Chassé! En avant! En arrière! 
Balancé! Tour!... Em São Paulo sabe-se vagamente que há 
terras incultas ao longe. Mas quem as visitou? Ninguém. A 
confusão é enorme. (ANDRADE, 2013, p. 310)

Essa mudança de atitude encenada nos versos pode ser 
palmilhada em algumas das cartas de Mário de Andrade, 
que tratam inclusive da primeira recepção do livro – quando 
o poema circulou entre amigos, dançando de mão em 
mão – e, em seguida, de sua destinação mais ampla. Está 
visto que essa mudança em relação ao poema diz respeito 
fundamentalmente à atitude (a)moral que ele implica. Vejamos 
algumas das várias cartas.

Mário de Andrade dá notícia da composição de “Danças”, 
pela primeira vez, em carta endereçada a Manuel Bandeira de 
15 de novembro de 1923, ironizando inclusive com a data… 
“Viva a República?” Destaca aí, em particular, o “cinismo 
filosófico” dos versos:

Meu querido Manuel, perdoa a longa demora. Mas não 
me perco em explicações. Retardaria o que tenho a dizer. 
Acabei um poema. “Danças”. Se encontrares o Guilherme [de 
Almeida] aí no Rio, poderás ler o poema que com ele está a 
única cópia que fiz. Prego agora a filosofia do dar-de-ombros. 
Tem esse versinho que resume todo o meu atual cinismo 
filosófico: São inimigos, / São morfinômanos, / Virgens e 
honestos, / Crápulas vis. / Saúdo a todos. / Ninguém me 
estima. / Dançam meus ombros. / Eu sou feliz. (ANDRADE 
& BANDEIRA, 2000, p. 104)

Essa felicidade que o eu lírico declara nos versos acima 
será posta em questão pelo poeta em carta enviada ao mesmo 
Bandeira dois anos depois, ao comentar o equívoco das 
concepções filosóficas de Graça Aranha e a suposta alegria 
que este reconhece em “Danças”:

São Paulo, 7 de maio de 1925. [...]
Graça [Aranha] querendo fazer do brasileiro um tipão alegre 
por... teoria filosófica e integração no Todo Infinito com 
uma incompreensão inteirinha do homem brasileiro que 
ele não observou, contrariando a psicologia natural desse 
homem, fazendo da alegria um preconceito a ponto de ver 
alegria nas minhas “Danças” tão tristes e tão doloridas, qual! 
(ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 206)



Vagner Camilo

Gragoatá, Niterói, n. 41, p. 711-729, 2. sem. 2016 724

Sabe-se o quanto irritava a Mário a teoria filosófica 
defendida por Graça Aranha em A estética da vida sobre a 
Perpétua Alegria4, que ele viria a atacar de frente em uma 
das Crônicas de Belazarte (América brasileira, Rio de Janeiro, jan. 
de 1924). O que importa, todavia, notar no excerto acima é 
como Mario contesta a suposição de uma alegria subjacente 
às “Danças” que, a seu ver, encerram dor e tristeza! É bem 
verdade que, em outra carta, Mario falaria do “estado de 
excitação” de que “frutificou”5 o poema, mas isso nada tem a 
ver com a hipótese de que ele encerra a alegria que lhe atribui 
Graça Aranha. 

E Mário trataria de insistir no equívoco da concepção de 
Graça, numa famosa carta enviada a Drummond, não datada, 
mas certamente de fins de 1924, na qual afirma que, em vez do 
ceticismo, é o cinismo que define o fundamento filosófico de 
“Danças” – não mais o ceticismo, mas o cinismo: 

Talvez você veja contradição entre a minha filosofia das 
“Danças” e todo este ataque ao ceticismo. Não há contradição, 
Drummond. Aliás, nem é bom ceticismo a filosofia que 
ressuma das “Danças”. É cinismo. Sou cínico, não há dúvida. 
Mas é um cinismo filosófico prático que se parece muito com 
a franqueza atual. As “Danças” se escreveram por si num 
momento de cansaço e de fraqueza. Estava exausto com a 
campanha de difamação que fizeram contra mim. Sofria 
muito. Minha inteligência começou a escrever e a dançar 
as “Danças”. Em meia hora verdadeiramente aconsciente, 
estavam escritas as “Danças”, que não sei quem escreveu. 
Depois o trabalho de poli-las que durou meses. Que tem ali 
muito de mim, é certo. Revelam pra quem souber olhar um 
sofrimento muito doído. Não há alegria nenhuma nelas. Só 
o Graça, com a mania de pregar a alegria, vê alegria ali. Elas 
são dolorosas, perversas, um mau momento que passou, um 
tumor que esvaziei. (DRUMMOND, 1988, p. 29). 

Há outras tantas cartas nas quais Mário faz menções ao 
poema em questão, seja, por exemplo, para pedir a Prudente de 
Morais Neto cuidado na diagramação dos versos ao estampá-
los nas páginas da revista Estética; seja para informar a Bandeira 
que pediu a Cícero Dias para ilustrar o poema; ou ainda para 
dizer que excluiu “Danças” de Clã do jabuti, por achar “que 
estavam ofissaide num livro de caráter como aquele”… Creio, 
entretanto, que interessa reproduzir aqui só as passagens de 

4	 Essa Perpétua Alegria 
é, para Graça Aranha, 
resultante da t rans-
formação de todas as 
emoções (prazer ou dor, 
tristeza e melancolia) 
em beleza, da existência 
pautada pelo “jogo ma-
ravilhoso” de quem sabe 
ser a “consciência uma 
ilusão, que não tardará 
a voltar à inconsciência 
universal”, da aceitação 
resignada dessa “fatali-
dade cósmica” que abis-
ma a todos no Nada; 
da “profunda e mística 
união dos sentidos e das 
emoções, dos espíritos 
e dos corpos”, “sublime 
fusão do Amor” reali-
zando “a universal uni-
dade”, sentindo-se “um 
com o Universo infinito” 
e encontrando “o repou-
so na sua absorção no 
cosmos […] Beatus quia 
in natura unus”.
5	 São Paulo, 21/02/1926.
[...] “Infelizmente não 
posso tratar de minhas 
obras porque os traba-
lhos de precisão prática 
são enormes agora. É 
pena porque o estado 
de excitação em que 
estou devia ser frutífero 
como já foi na ocasião de 
“Danças” e da Escrava.” 
(Devo a rastreamento 
das menções às “Dan-
ças” na correspondência 
de Mario a Marcos An-
tonio de Moraes, a quem 
registro aqui meus agra-
decimentos.)
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sua correspondência em que se exprime um julgamento sobre 
o valor do poema e sobre sua dimensão moral. 

É o caso de mais esta carta endereçada a Bandeira, em 
28 de março de 1931, em que relata o julgamento negativo de 
Milliet sobre seu poema, em contraste com o de Prudentinho: 

O Sérgio Milliet não pode compreender que eu tenha 
publicado “Danças” que ele considera puro verbalismo e 
vício de técnicas futuristas, palavra que essa é a opinião 
dele, sujeito poeta como poucos e inteligentíssimo. Já o Pru 
acha que é a melhor coisa dos meus versos e tem mesmo 
a religiosidade de o supor intangível na primeira versão. 
(ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 495)

Já em carta de 21/12/1930, Bandeira havia dito que “as 
‘Danças’ resistiram ao tempo” e que teve “enorme prazer em 
relê-las”, comovendo-o como das primeiras vezes que as lera 
(ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 475). Mas é em resposta 
a carta acima de Mário, datada de 14/04/1931, que o autor 
de Libertinagem vai ser mais enfático ao desancar a crítica de 
Milliet e ao justificar o porquê do valor do poema:

Engraçado que ele [Milliet] desgosta das “Danças” pelos 
motivos que sempre me desgostaram dos poemas dele! 
Considerar puro verbalismo e vício de técnica as “Danças” 
me parece o cúmulo da insensibilidade. Naturalmente 
a técnica do poema está perfeitamente datada, mas isso 
acontece com todo o poema bem feito em qualquer tempo. A 
emoção das “Danças”, emoção expressa com grande força e 
pureza, intemporalizou-a. A técnica modernista foi a matriz 
de gesso. Até por isso estou com o Prudentinho e considero 
erradas pretensiosas pedantes acadêmicas as suas correções 
do último texto, que quase todas alteram e enfraquecem 
o ritmo, elemento essencialmente expressivo no poema. 
(ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 499)

A avaliação positiva de Manu e Pru, entretanto, não 
foram persuasivas o bastante para dissuadir Mário, que acabou 
por repudiar o poema, em prosa e verso, como se vê na carta 
endereçada anos depois, em 16 de junho de 1942, a Henriqueta 
Lisboa, onde se refere dantescamente à selva oscura em que se 
perdera quando da composição dos versos:

Engraçado: se há poema terrivelmente “imoral” anti-social, 
desumano no meu livro é “Danças” que ninguém condena! 
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E se o pus, também pra caracterizar a "selva oscura" em 
que me perdi, é porque depois o repudei: “Não danço mais 
a dança-do-ombro, Eu reconheço que sofro”. Mas "Danças, 
poema que não trabalhei, que saiu assim mesmo como está, 
me desagrada e me apequena. (ANDRADE, 1990, p. 97). 

E na carta acima, trata de reproduzir literalmente os 
versos do poema que marca a revisão crítica ou mudança 
radical da atitude encenada no de 1924. 

Trata-se do belo “Reconhecimento de Nêmesis”, poema 
datado de dois anos depois de “Danças”, 1926, e incluído em A 
Costela do Grã Cão, livro concebido já sob impacto das demandas 
éticas e políticas dirigidas à intelectualidade nos anos 1930. A 
mudança radical é encenada por meio do desdobramento da 
subjetividade lírica, fazendo aflorar seu eu infantil no momento 
em que o adulto se defronta com a vileza humana.

Em “Danças”, a infância é mencionada indiretamente e 
de passagem, no momento em que o eu afirma que era feliz 
quando nasceu justamente porque não pensava e já dançava e 
cantava o “surupango da vingança”6. Mas em “Reconhecimento 
de Nêmesis” a sua infância volta a emergir de fato na figura 
fantasmática do “garoto feioso” e “vulgar” que ele foi, 
assumindo o primeiro plano no enfrentamento encenado nos 
versos entre o eu adulto e essa encarnação de uma possível 
autenticidade primeira dele mesmo – ou de sua “sinceridade”, 
como diz Rosenfeld no ensaio sobre o cabotinismo em Mário 
(ROSENFELD, 1969, p. 191). 

Esse enfrentamento do eu em desavença consigo mesmo 
justifica a referência a Nêmesis no título. Por derivação do 
nome da deusa da justiça distributiva ou da vingança para 
quem incorreu em híbris, o termo nêmesis passou a substantivo 
comum, a fim de designar alguém que exige ou inflige 
retaliação ou, por extensão de sentido, um rival, arquiinimigo, 
adversário terrível e geralmente vitorioso. A mesma derivação 
em outras línguas modernas, como a inglesa, leva a supor 
que o pior inimigo de uma pessoa pode não corresponder 
apenas a alguém oposto, mas também, de algum modo, a 
alguém muito semelhante a ela. Isso explica bem a relação do 
eu marioandradino com sua alteridade infantil. De início, eles 
parecem se estranhar, ou fingir se estranhar, para em seguida 
se dar o reconhecimento. 

6	 Surupango é um jogo 
com dança infantil sobre 
o qual Mário tinha gran-
de interesse, chegan-
do a indagar sobre sua 
origem e natureza em 
cartas a amigos como 
Dantas Mota. Já “Suru-
pango da vingança” é 
o nome de uma cantiga 
de roda, inspirada em 
outra cantiga francesa 
e muito possivelmente 
derivada dessa dança 
infantil  (“Surupango da 
vingança / Toda gente 
passarão [sic] / Passar 
roupa, faz assim /Faz 
assim, faz assim, tam-
bém assim…) em que 
as crianças imitam os 
trabalhos domésticos 
da lavadeira e da passa-
deira. Tornou-se, além 
disso, uma expressão 
popular, de revide, tal 
como a emprega, por 
exemplo, Pedro Nava 
em Balão Cativo. Utilizei 
essa referência para tí-
tulo do artigo pensando 
não só nessa alusão ex-
pressa nos versos, mas 
também com o intuito 
de sintetizar o grande 
revide que caracteriza 
a atitude final de Mário 
para com a postura ética 
e estética encenada no 
próprio poema de 1924.
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O eu adulto não se define como ser nostálgico e chega 
mesmo a desprezar os “saudosos do passado”, pois para ele 
a “relembrança / porta muito raramente / nos olhos dos 
ocupados”… Mas toda vez que se defronta com a “malvadeza 
brutaça / dos indivíduos humanos, / dos humanos desta praça”, 
o curumim que ele já foi ressurge e pousa sua mão morena no 
braço ou, justamente, no ombro do eu adulto. Essa ressurgência 
não se dá como algo compensatório ou reconfortante, e ele trata 
logo de dizer que o menino não tem nada de anjo da guarda. 
É, antes, fonte de conflito de uma subjetividade cindida, que 
faz despertar “a minha presença em mim”... Por causa disso, 
diz ainda, não “posso fugir de mim! Não posso ser como os 
outros!” (ANDRADE, 2013, p. 407-413).

Antes que, ao final, o eu pareça buscar, pela expulsão 
do menino, preservar sua unidade, num apaziguamento 
meio resignado, de todo modo ambivalente (cf. LAFETÁ, 
1986, p. 52), ao retornar às atividades cotidianas na Lopes 
Chaves, o poema registra as três aparições dessa identidade 
primeira, preservada, em dada medida, das demandas, 
pressões e ameaças da socialização ou da vida pública. A tais 
aparições, o eu adulto responde com atitudes diversas, indo da 
grande alegria do reencontro à irritação que o leva, covarde e 
perversamente, a ensinar a “indecente dança de ombros” ao 
menino, que, por sua vez, não quis saber e foi-se embora. O eu 
adulto, então, arrepende-se e, mesmo admitindo não gostar do 
rapaz, não queria que ele o deixasse só. Nesse momento final, 
correspondendo ao presente da enunciação, o eu arrependido 
atesta abandonar de vez o cinismo e não-me-importismo 
representados pela dança-de-ombros e, redimensionando a 
referência contida no título do poema, reconhece que sofre: 
 

A terceira vez é agora
E eu... não sei... não gosto dele
Mas não quero que o rapaz
Me deixe sozinho aqui.
Não danço mais dança-do-ombro!
Eu reconheço que sofro! 
(ANDRADE, 2013, p. 302-303)
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Abstract
Mário de Andrade’s dance with shoulders: 
surupango of revenge 
This article analyzes "Danças" by Mário de Andra-
de, and the reflection the poet on the aesthetic and 
ethical dimensions of his verses, especially in letters 
addressed to friends, the first to read and discuss the 
poem. The change his mind about his own poem is 
examined in association with the doubts and conflicts 
experimented by poets and artists in the passage from 
the years 1920 to 1930.

Keywords: Mário de Andrade, poetry, “Danças”, 
“Reconhecimento de Nêmesis”, Modernism.


