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Résumé

A mi-chemin entre le roman historique, la chronique et la fiction,
O Senhor das Ilhas retrace par la voix narrative et fictive de
deux de ses enfants, I'histoire aventureuse et tourmentée de
Manuel Antonio Martins, le véritable trisaieul de l'auteure
de cet ouvrage. Le roman fait ressurgir du passé I'histoire de
plusieurs générations d une famille coloniale portugaise installée
dans I'archipel du Cap-Vert dont les iles forment le décor, parfois
idyllique, souvent terrifiant selon les épisodes, d une saga qui
s’étend entre le X VIlleme et le XIXeme siecles. En revenant sur
un passé familial qu’elle a un temps renié, Maria Isabel Barreno
opeére avec ce roman une sorte de réconciliation personnelle avec
son ancétre paternel, colon et esclavagiste certes, mais également
homme des Lumiéres, entreprenant, courageux et humain. Les
ombres qui entourent ce personnage se dissolvent en partie
dans la lumieére des iles, laissant apparaitre une réalité qui n’est
peut-étre pas tout a fait conforme a I’Histoire mais qui semble
dire que la condition d'insulaire et d'insularité porte en elle des
paradoxes qu’il importe de mesurer a l’aune d'une sacralité tout
a la fois religieuse et paienne.

Mots-clés: Maria Isabel Barreno, Senhor das Ilhas, Cap-Vert,
Paradoxes de l'insularité, lle et sacralité, lle et féminité.
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1 Avec Maria Teresa
Horta et Maria Velho
da Costa, Novas Car-
tas Portuguesas. Lisboa:
Estadios Cor, 1972 (1%
édition).

2 Maria Isabel Barreno,
aidée en cela par sa for-
mation d’historienne, a
travaillé sur les archives
de l'outremer a Lisbon-
ne, sur les documents
conservés dans sa famil-
le mais a aussi recueilli
des témoignages mé-
moriels de ses parents
et grands-parents.

* En ce qui concerne
l'éducation des esclaves,
par exemple, laissons
la parole au chanoine
Miranda confronté a
Maria Josefa, I'épouse de
Manuel Anténio Mar-
tins: “De que lhes serve
aeducacgao, acrescentou,
se a sua missao é obe-
decer cegamente ao seu
senhor? Ensinar aler aos
escravos traz um grande
perigo, senhora Dona
Maria Josefa. O perigo
de que eles julguem que
podem pensar com suas
cabecas » (BARRENO,
1994, p. 159).

Marie-Noélle Ciccia

Dans quelle catégorie littéraire classer 'ouvrage O Senhor
das Ilhas (1994), de Maria Isabel Barreno de Faria Martins, la
co-auteure des fameuses Novas Cartas Portuguesas' ? Née en
1939 a Lisbonne, d'une famille paternelle originaire du Cap-
Vert (son pere est né sur l'ile de Brava), elle publie en 1994 un
texte a la prose poétique, situé a la croisée des chemins entre
chronique romanesque, roman historique et pure fiction; le
héros et tous les faits relatifs a I'histoire de 'archipel sont réels>
car si, dans cet ouvrage, la saga de la famille Martins doit moins
alaréalité qu'a I'imagination de Maria Isabel Barreno, le héros
est cependant son véritable trisateul Manuel Anténio Martins,
colon du Cap-Vert entre 1792 et 1840, un homme associé aux
fortunes et infortunes de cet archipel découvert en 1460 par
le Portugais Diogo Gomes et I'Italien Antonio de Noli et a peu
pres laissé dans l'oubli jusqu’a la fin du XVIII*™ siecle.

Manuel Anténio Martins fut un homme des Lumieres,
armateur et négociant en sel et en orseille (teinture violette
provenant de certains lichens), doublé d'un humaniste. Issu a la
fois de la mer et de la terre, le héros acquiert dans le roman une
aura symbolique qui le place a la conjonction de ces deux forces
élémentaires et fait de lui un homme complet. Tout aussi capital
est le role des femmes dans 'ouvrage, quelles soient maitresses
blanches ou esclaves noires. Lactiviste féministe qu'est Maria
Isabel Barreno leur réserve des roles de tout premier plan
dans la petite histoire, celle des hommes, mais aussi dans la
« grande », celle de la colonisation. En dépit du poids de la
domination masculine, les femmes sont investies d'une force
de caractére leur permettant d'influer sur les événements ainsi
que sur les décisions des hommes, bien que, par ailleurs, elles
apparaissent toutes écrasées par leur position dans la société
machiste, esclavagiste et traditionnaliste®.

On le pressent des 'abord, ce roman méle le travail de
la mémoire a celui de la revendication politique (féministe
et anticoloniale). Le récit, refusant la stricte linéarité - deux
diégeses, deux temporalités distinctes se croisent - commence
par le topique du manuscrit trouvé. Dans l'introduction du
roman, un narrateur anonyme (mais Maria Isabel Barreno
se dissimule derriere la « coquetterie » de cet anonymat)
explique, en 1993, qu'un descendant de la famille a trouvé
dans l'ile de Brava un manuscrit abimé par le temps et par
la manipulation de « mdos humanas ». Ces mains inconnues
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ont altéré le texte, modifié les noms des personnages, hormis
ceux de Manuel Anténio Martins, de sa femme Maria Josefa
et du pere de celle-ci, D. Aniceto. Ces mains ont aussi inventé
tous les épisodes qui n'ont pas de source historique avérée. Le
manuscrit retranscrit le récit a deux voix (celle du plus jeune
fils Manuel Maria et celle de la fille ainée Marta) de la vie de
leur pere Manuel Anténio Martins, entre 1792 et 1840, alors
qu’ils sont en voyage en bateau entre le Cap-Vert et Lisbonne
pour aller chercher, a la demande de leur mere, une pierre
tombale pour ce pere qui vient de décéder. Plusieurs étages
temporels se croisent, mettant en scéne des versions variables
des mémes événements pour aboutir a la symbiose entre
I'imagination créatrice de Maria Isabel Barreno et la réalité
historique (MAFFRE, 1999, p. 219-233). On voit déja par la se
dessiner, dans la construction discursive, 'ambivalence d'une
forme qui se projette également sur la représentation des iles
du Cap-Vert, « objets » a deux faces dont il sera question au
long de cette étude. En effet, ce roman foisonnant qu'est O
Senhor das Ilhas a fait I'objet d'analyses assez nombreuses, en
particulier sur les questions relatives a la femme (GOULD,
2007, p. 65-74; DAMASIO, 2007, s.n). Nous limiterons ici notre
point de vue a la perception de I'ile en tant que territoire
paradoxal par essence.

Le texte liminaire, I'introduction qui annonce l'existence
du manuscrit en question, est le signal de la fiction mais aussi
de la pluralité des lectures possibles. Lautorité du texte étant
censée appartenir a un autre, le narrateur/transcripteur feint
de n‘étre que l'intercesseur entre le manuscrit et ses futurs
lecteurs. Il y déploie des éléments sujets a discussion, soumis a
la possibilité de la contradiction, de la lecture alternative. Mais
cette contradiction est déja intrinseque a la narration, dans la
mesure ol les prétendus auteurs (le frére et la sceur, enfants
de Manuel Anténio Martins) ne sont pas toujours d’accord sur
les faits qu'ils racontent a deux voix. On assiste la & une mise
en abime de la notion de narrateur, liée a la véracité prétendue
des événements, source, dans le discours, de 'ambivalence
formelle qui se retrouve au long des pages du roman, dans les
représentations des fles du Cap-Vert.

Le roman compte six parties, chacune divisée en
chapitres relativement courts, a I'allure de petits contes relatant
chacun un événement important de la vie de la famille Martins.
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Chaque chapitre porte un titre propre et gagne ainsi a la fois
son autonomie (il pourrait étre lu pour lui-méme) et une place
dans le puzzle de la diégese qui, une fois reconstituée, est donc
le récit par Manuel Maria et Marta de I'histoire de leurs parents.
Manuel Anténio Martins fait naufrage avec son bateau sur
l'lle de Boa Vista, apres une tempéte, un jour de 1792. Sur la
plage, Maria Josefa, quinze ans, fille du commandeur de l'ile
D. Aniceto, vient au secours des naufragés. De la rencontre nait
un amour immédiat entre ces deux étres qui vont se marier
en dépit des réticences de D. Aniceto, s'établir définitivement
dans l'archipel (on ne sait rien de la vie antérieure de Manuel
Anténio Martins au Portugal) et étre parents de vingt enfants.
Parallelement a ce mariage, on assiste a I'union passionnée
de Manuel Anténio pour ces iles, en faveur desquelles il va
dépenser sans compter argent, efforts physiques et force morale
afin de les valoriser économiquement. Sa longue vie sera le
théatre de toute sorte d'événements heureux ou malheureux
(famine dans les iles, piraterie, disparition d'une de ses filles,
naissances de nombreux enfants métis...), une vie indissociable
de celle du Cap-Vert qu'il va s'employer a faire sortir de I'oubli
complet dans lequel le Portugal I'a plongé, par négligence
envers son action civilisatrice ou par son intérét trop ponctuel,
ala faveur d’enjeux économiques ou politiques internationaux.

Dans ce roman, le theme de Iile offre plusieurs angles
d’analyse, notamment celui liant ile et féminité, I'lle étant
souvent décrite comme une femme, au point parfois d’étre
I'objet d'une véritable personnification. Autre perspective
envisageable: I'fle en tant que métaphore du psychisme
humain; I'ile renverrait, en effet, a la renaissance dans un
monde autre, dans un ailleurs lointain, avec une nouvelle forme
d’existence permettant, en quelque sorte, une cure analytique
qui aurait la forme d'un voyage initiatique (ESTRADE, 2001,
s.n). L'ile et le sacré est un autre des themes possibles d‘étude
de ce roman, que cette sacralité soit paienne, animiste ou
chrétienne (magie, miracle, religion, pratiques occultes, songe,
symbole...). « La pensée religieuse a de l'importance bien
que je ne sois pas religieuse » nous avait confié I'auteure lors
d’une visite a l'université de Montpellier, en 1999, dans le cadre
de la préparation aux concours d’enseignement du second
degré. De fait, I'ouvrage dans son ensemble fait référence a
la spiritualité et a la mystique. Le titre de la présente étude
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recoupe, dune maniére ou d'une autre, I'ensemble de ces
points de vue. Les « Lumiéres » en premier lieu, renvoient
au siecle et a la pensée des Lumieres dont Manuel Anténio
fut un assez digne représentant. Homme « éclairé » au sens
du XVIII*™ siecle, il est aussi métaphoriquement associé a la
clarté et a lI'éclat de l'archipel du Cap-Vert, en particulier de
Sal, I'lle du sel, minéral éclatant de blancheur et de pureté au
soleil. Plus allégoriquement, ce roman fait la « lumiére » sur un
destin associé a un archipel; sa dimension historique est censée
«éclairer » et faire réfléchir le lecteur sur une réalité historique:
les aléas humains de la colonisation portugaise de ces iles.

Cependant, dans le roman, cette réalité doit son existence
a un réve, celui du héros a qui les zones d'ombres, les failles,
les mysteres, donnent une portée plus symbolique, méatinée
de merveilleux et de sacralité. Ici, 'ombre se confronte sans
cesse a la lumiére, I'ouverture a la claustration, le bien au
mal. Les iles sont tout autant des lieux paradisiaques que
des enfers, selon les périodes de la vie des personnages, et
méme parfois concomitamment. Bref, ce roman présente
subtilement les ambivalences intrinséques a 1ile, aimante et
impitoyable, nourriciére et desséchée, paisible et violente, douce
et cruelle. Lile, au sens métaphorique, se présente ici comme
la conjonction de tous les contraires.

Lile est un monde en réduction, complet et parfait,
sacralisé par son isolement, échappant a I'agitation du monde
profane. Les ouvrages ou études traitant de la symbolique de
I'1le mettent presque systématiquement en avant 'ambivalence,
l'assemblage des contraires que cette terre isolée autorise. « Lile
se situe au carrefour de toutes les contradictions» (CAVAGNA,
2012, p. 3). Elle est dotée d'une duplicité fondamentale et
constitutive: « formée de terre, elle se définit néanmoins par
la mer » (TRABELS], 2005, p. 6). De terre et d'eau dongc, elle est
un espace propice tout autant a la liberté qu’a la réclusion, au
bonheur qu'au désespoir. Lhybridité de sa nature concrete est
également symbolique et sacrée. C'est sur ce terrain a la fois
mystérieux, mouvant et émouvant, que nous entraine la prose
poétique de Maria Isabel Barreno.

Commencons par examiner le premier chapitre dans
lequel le narrateur Manuel Maria (benjamin de la famille) initie
le récit de vie de son pére:
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Eu fui o vigésimo filho - o décimo quinto filho vivo - de
uma familia que vivia numa pequena ilha, num arquipélago
perdido no meio do mar. O sonho do meu pai, ou pelo menos
a sua actividade, parecia ser a de transformar esse remoto
arquipélago numa encruzilhada de todos os caminhos.
Olhando o meu pai e sua incansével actividade, o meu berco
alargava-se ao tamanho do mundo. (BARRENO, 1994, p. 18)

Bien des éléments essentiels a la tentative de définition de
I'ile apparaissent dans ces quelques lignes: en premier lieu, la
petitesse associée a l'isolement; pire encore, I'ile est « perdida »:
inconnue du monde continental. Elle souffre également de
l'éloignement (« remota ») et cependant, paradoxalement, elle
est le carrefour de tous les chemins (« encruzilhada de todos
os caminhos »). La configuration purement géographique
s’enrichit d'une dimension symbolique: par sa situation
d’isolement physique, I'lle acquiert la richesse spirituelle de
rendre tous les réves possibles: « la présence humaine y est
reléguée a une condition de marginalité et de contingence,
condition qui fatalement stimule la prise de conscience de soi »
(CAVAGNA, 2012, p. 4).

Par ailleurs, le réve, la plus pure des abstractions,
est d’emblée associé a l'activité concrete de commercant
et d'entrepreneur du pere du narrateur. Ce réve autorise
I'extension a la taille du monde de ce monde en réduction (« o
meu berco alargava-se ao tamanho do mundo »).

Les contraires se rejoignent donc: isolement/carrefour des
chemins, petitesse/immensité du globe, réve/action concrete,
pour délimiter le large périmetre de la valeur symbolique
de l'archipel tel qu'il apparait sous la plume de Maria Isabel
Barreno. Une intention politique, au sens large, sous-tend
peut-étre cette entreprise: il est temps de redonner une vraie
valeur aux ex-territoires portugais d'outremer, une valeur
« marchande » mais surtout emblématique. A ce titre, le concept
de Cinquieme Empire, sacré et symbolique, n'est peut-étre pas
étranger a cette construction esthétique.

Car I'1le contribue a apprivoiser I'océan, a le dessiner sur
une carte maritime mais elle est intrinsequement sauvage,
jamais completement apprivoisée car, soumise d'une part aux
attaques de la mer, elle l'est aussi aux attaques des hommes, les
pirates, par exemple, ou encore les iliens eux-mémes (révoltes,
dévastations du milieu naturel...):
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* « [ele] julgava que a
luz maior era a do racio-
cinio, mas este apenas
nos conduz a um mapa,
a um olhar distante »
(BARRENO, 1994, p. 20).
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Talvez seja isto inevitavel para alguém que permanega
alguns anos nas ilhas: a cada passo os exemplos das
usurpagdes e escandalos determinam a convic¢do duma
absoluta necessidade de luta contra o caos. (BARRENO,
1994, p. 98)

La brutalité de la vie sur I'ile telle qu'elle apparait
dans ces lignes fusionne avec cette sorte de grace que fut la
découverte de cette terre par Manuel Anténio Martins. Le
premier chapitre intitulé symboliquement « O sonho », pose en
préambule a cette saga la seule motivation de la vie du héros.
Ce réve envisagé par le narrateur Manuel Maria comme « algo
de etéreo, irrealizavel, uma aspiragdo, um suspiro » est, au
contraire «concreto » (BARRENO, 1994, p. 19) pour son pere,
homme des Lumiéres, qui tenait la raison pour la premiere des
qualités humaines®. Dans l'esprit des femmes, ce réve se double
d'une sacralité maléfique puisque Maria Josefa, influencée
par les croyances africaines de son esclave et confidente noire
Cremilde, I'envisage comme un sortilege, un envoutement. De
fait, la découverte de lile, telle quelle est décrite, ressort du
merveilleux, de l'apparition magique:

Nao tinham visto a ilha a distancia, escondida nas refregas
da procela; surgiu assim, quase subita, iluminada, luzindo
de sal e 4gua como um diamante. [...] Assim chegou meu
pai a Cabo Verde, descobrindo um subito brilho no mar.
(BARRENQO, 1994, p. 24-25)

L'éclat, la luminosité sont associés a la fulgurance
miraculeuse (« stbito »). Symboliquement, la lumiere - élément
primordial - est rattachée a la divinité, a la spiritualité car
I'univers est sorti du chaos, de l'obscurité, grace a la lumiére
qui, dans presque toutes les religions, évoque la création et la
civilisation. C’est ici un monde neuf qui semble s'offrir au marin
et, avec lui, la promesse d'un avenir ouvert et riche, davantage
sur le plan spirituel que matériel.

Comme I'évoque le passage précédemment cité, la
lumiere émane aussi de I'ile grace a I'eau et au sel. Ce composé
physique qu'est le chlorure de sodium prend tout son sens
symbolique ici car il est, entre autres, rattaché a la notion de
civilisation, celle que Manuel Anténio va apporter aux iles;
il préserve de la corruption, permettant la conservation des
aliments, donne gotit aux mets et évoque richesse, évolution
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et prospérité. Ce nest pas tout: « Le symbolisme du sel se
renforce aussi de celui de I'eau dont il est extrait; ce qui fait
du selIéquivalent de I'essence, de I'ame et de la régénération »
(MOREL, 2004, p. 802). Sa symbolique immémoriale croise
donc l'action civilisatrice de Manuel Anténio au Cap-Vert.
Les paroles de Jésus « Vous étes le sel de la terre » conferent
a I'ensemble une spiritualité chrétienne. Dans de nombreux
rituels, il est élément purificateur, y compris dans les croyances
animistes. Par exemple, l'esclave Cremilde enterrera son fils
unique sur Sal « naquele chao salgado depressa seus 0ssos
ficaram limpos, e seu espirito livre » (BARRENO, 1994, p.
80). Civilisation, pureté, le sel est aussi celui de l'esprit, une
nourriture spirituelle, et ce, depuis 'Antiquité. En somme, cette
terre sauvage porte en elle toutes les potentialités, concretes
et sacrées de tous les ages.

Mais le sel, a I'instar de I'ile dont il est issu, est doté d’'une
symbolique paradoxale, celle de la stérilité: une terre salée
ne produit rien. Des le premier contact, seulement visuel, se
dessine donc 'ambivalence de I'ile dont Manuel Anténio fera
l'objet de sa quéte. Lile couverte de sel, a priori inhospitaliere
dong, lui apparait au contraire comme un diamant, une pierre
exceptionnelle et parfaite: le diamant est inaltérable, incassable,
immuable, sincére, limpide et lumineux, symboliquement
fidele a jamais. Le diamant liera Manuel Anténio Martins a
son ile dans une union sacrée et indéfectible, de l'ordre du
merveilleux, de la magie: « O sal nascia do chdo da ilha quase
de forma espontanea » (BARRENO, 1994, p. 49). Ou encore: «
A secreta ilha do Sal. Como uma paixao, dentro de si, a ilha
atormentava-o. O seu brilho de diamante gravara-se no seu
coracdo » (BARRENO, 1994, p. 49). Cette union tourmentée se
construit sur un socle émotionnel biface: un éblouissement
visuel doublé d'un enracinement charnel et physique, intime
et spirituel (« atormentava-o », « gravara-se »).

Pendant que les trois autres marins se lamentent apeurés,
accrochés aux débris de leur épave, pensant que l'ile est
ensorcelée et maléfique, stérile, impossible d'accostage, Manuel
Anténio Martins,

[...] sempre insistiu neste detalhe - manteve-se em absoluto
siléncio. Por nada, sem razao, apenas porque nenhuma
palavra se formava na sua vontade, nenhuma palavra
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era necessaria. Foi entdo que nova maravilha aconteceu:
um arco-iris sobre a ilha. Dum extremo a outro, parecia
determiné-la e protegé-la. Meu pai sentiu que o arco-iris saira
directo do seu siléncio sem intengdo. (BARRENO, 1994, p. 25)

Un nouvel élément symbolique est introduit ici: 'homme
et I'lle sont en quelque sorte unis par un sceau naturel et
magique (« maravilha ») a la fois, l'arc-en-ciel, témoignage de
la bienveillance divine et annonce de la fin du déluge. Larc-
en-ciel, le signe tangible de I'alliance, de la médiation entre le
ciel et la terre, est repérable dans les cultures du monde entier.
Son pouvoir bénéfique présage des événements heureux. Sorte
de miracle de la nature, il n'est autre que la décomposition de
la lumiére, une lumiere qui, métaphoriquement se dénude,
se dévoile, offre a la vue de Manuel Antonio Martins les
sept éléments de couleurs qui la composent, sa substance la
plus intime en quelque sorte. Entre la nature et le héros se
noue une familiarité indéfectible. En outre, « La croyance
populaire européenne associe souvent l'arc-en-ciel a 'annonce
de richesses a venir ou a la découverte d'un trésor a l'endroit
précis ou l'arc-en-ciel touche la terre » (CHEVALIER et
GHEERBRANT, 1982, p. 47) et Manuel Anténio croit en ces
signes a la fois merveilleux et sacrés:

Disse ele entdo aos seus marinheiros, numa surdina:
enganam-se. Com os olhos brilhando; e os marinheiros
cochichavam entre si, 0 nosso capitdo esta embruxado. Ha
ali um tesouro escondido, o pote de ouro debaixo do arco-
iris, continuou meu pai, mas apenas falando com a boca,
apenas para acalmar seus marinheiros assustados, o seu
coragao ainda em siléncio. [...] Gritavam os marinheiros: meu
capitdo, ndo acharemos socorro; o que poderemos fazer com
mastros partidos e velas rotas? E Manuel Anténio Martins,
meu pai, insistia para que ndo se inquietassem. Outra coisa
encontraremos, dizia, e olhava o horizonte. Estava entdo
completamente confiado nos amaveis sinais daquele mar,
daquelas ilhas. (BARRENO, 1994, p. 25-26)

La vie du héros semble se construire a partir d'une
sensation, d'une intuition initiale. La symbolique de l'arc-en-
ciel est au cceur de la construction du personnage de Manuel
Antoénio dont la comparaison avec Noé s‘impose. Rappelons
les termes de la Genese relatifs a ce phénomene naturel:
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> Ce théme de 'union
de l'ile et de 'homme
est trés classique. José
Saramago, par exem-
ple, I'a décliné dans « O
Conto da Ilha Desco-
nhecida » (Lisboa: Ca-
minho, [1999] 2007, p.
27): « Quero encontrar
a ilha desconhecida,
quero saber quem sou
quando 14 estiver ».
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Et Dieu dit: « Voici le signe de l'alliance que j'institue entre
moi et vous et tous les étres vivants qui sont avec vous, pour
les générations a venir: je mets mon arc dans la nuée et il
deviendra un signe d'alliance entre moi et la terre. » [...] Dieu
dit a Noé: « Tel est le signe de l'alliance que j'établis entre moi
et toute chair qui est sur la terre ». (Genese 9, 12-17)

Comme le patriarche biblique, Manuel Anténio est
investi d'un devoir, celui de peupler et de faire fructifier la
terre apres le déluge symbolique que fut son naufrage, sous
la protection de l'arc divin. La sacralisation de l'existence de
Manuel Anténio est repérable par d'innombrables indices,
parmi lesquels les prénoms des héros de ce roman. Lui-méme
est Manuel, c’est-a-dire « Dieu avec nous »; il épousera Maria
Josefa porteuse des noms des parents du Christ; enfin leur
dernier fils, par le prénom composé qui lui est attribué, opere
la jonction avec ses parents et avec les deux genres (masculin:
Manuel, et féminin: Maria) qui engendrent le monde: il
referme en quelque sorte le cercle familial lui conférant une
valeur de cellule primordiale.

Manuel Anténio Martins, au contraire des autres marins,
est le seul capable de décrypter les messages des signes sacrés
de la nature. Il est une sorte d’élu, destiné a étre lié pour
toujours a l'ile, un homme touché par une grace tout aussi
divine que paienne. Les éléments naturels communiquent
avec lui en une relation animiste. Du reste, son silence indique
l'inutilité de la parole car tout est écrit dans ces signes qui,
pour lui, n'admettent pas le doute. La ot1 les marins ne voient
que désert, désolation et stérilité, lui, percoit la richesse de sa
vie future sur cette ile, une richesse tout aussi matérielle que
spirituelle. Il sait quil s'est trouvé®. Son contact avec I'ile de
Sal se révele une sorte de pacte tacite de fidélité éternelle, que
son épouse Maria Josefa a parfaitement cerné: « Faremos um
mausoléu no Sal porque é a ilha a qual ele deu a sua alma »
(BARRENGO, 19%4, p. 22). Il importe de relever I'ambigtiité de
l'expression « dar a sua alma ». La-t-il livrée a un dieu ou a
un diable? Les deux réponses pourraient se justifier, de sorte
qu'a nouveau 'ambivalence paradoxale de I'le se reflete sur le
personnage qui s'est uni a elle en une symbiose dans laquelle
matérialité et esprit s'équilibrent: « H4 lugares que pensam
por nés » (BARRENO, 1994, p. 144). Lesprit est donné a la terre.
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¢ Par exemple, dans «O
Conto da Ilha Desco-
nhecida », le conte déja
cité de José Saramago,
un homme du peuple
va trouver le roi pour
lui demander un bateau
afin d’aller chercher l'ile
inconnue: « A quem
ouviste tu falar dela,
perguntou o rei, agora
mais sério, A ninguém,
Nesse caso porque tei-
mas em dizer que ela
existe, simplesmente
porque é impossivel
que ndo exista uma ilha
desconhecida » (SARA-
MAGO, 2007, p. 15). Il y
parviendra, accompag-
né de la femme de mé-
nage du roi. Leur couple
initial sera la fondation
d’un nouveau monde.

Ombres et Lumieres de l'ile dans O Senhor das Ilhas, de Maria Isabel Barreno

Quelques lignes plus loin, le héros apporte la confirmation de
cette fusion: « [Manuel Anténio Martins] tentou expor que
para ele, cada ilha estava ligada a uma pessoa, a um amor, a
uma ambicao - como se todo ele estivesse espalhado por todo
o arquipélago » (BARRENO, 1994, p. 144). Manuel Ant6nio
Martins est, de toute évidence ici, consubstantiel a la terre.

Larchipel nest pas quun point sur une carte; il est bel
et bien une conjonction des Lumiéres, de la lumiere, de la
raison et du réve mais porte en lui la sacralité des phénomenes
merveilleux ou magiques. Manuel Anténio, porteur du
paradoxe intrinseque a I'ile, est a la fois homme des Lumieres
visionnaire, doué de raison, de pragmatisme, d'organisation,
de volonté, d'engagement, d’esprit d'entreprise... mais aussi
homme sensible, intuitif, réveur, « um sonhador pratico »
(BARRENO, 1994, p. 70). Par exemple, sa position face a la
question de l'esclavage releve de 1idéologie et non de la pitié
pour la population asservie:

[...] o mal-estar do nosso pai contra a escravatura comecara
com Cremilde. E argumento que a repulsa do esclavagismo
terd tomado nosso pai muito mais por caminho intellectual
endo por sentimentos e emogdes, como o pretendem minhas
irmas. (BARRENO, 1994, p. 62)

Selon les termes de Deleuze, « Réver des iles, avec
angoisse ou avec joie, peu importe, c’'est réver qu'on se sépare,
quon est déja séparé, loin des continents, quon est seul et
perdu - ou bien c’est réver qu'on repart a zéro, quon recrée,
qu'on recommence »; elle constitue pourtant « l'origine, mais
l'origine seconde » (DELEUZE, 2002, p. 12 et 16). A partir
d’elle tout recommence. De fait, qu'on la recherche ou qu'on
y accoste par hasard, c’est toujours le réve qui motive la vie
sur Iile®. Ce phénomene est parfaitement repérable dans le
chapitre initial du roman qui porte en lui une sorte de valeur
génésiaque, de l'ordre de la création du monde, que tous ne sont
pas capables de comprendre car elle est a la fois beauté, terreur
et mystere. Les chaleurs tropicales, les pirates, les bandits des
iles, la rudesse des éléments ne freinent pas l'élan passionnel
du héros: « O que o podera ter guiado sendo uma inspiracao
inicial - louca, para a maioria das pessoas: um sonho, um amor,
o brilho do Sal e o rosto ovalado de minha mae » commente
le fils de Manuel Anténio Martins (BARRENO, 1994, p. 30).
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7 « Depuis des temps
immeémoriaux, 1'ille est
considérée comme le
lieu de régénération du
Grand Temps Mythique.
[...] Le Grand Temps
Mythique, notion as-
similable a 1’age d’or
de 'humanité. Dans
I'imaginaire collectif,
la caractéristique de
cette période reste clai-
re. L'age d’or se pré-
sente toujours comme
un temps révolu situé
vaguement avant le dé-
luge, il constitue une
époque fabuleuse ou
les hommes vivaient
heureux et ou la ter-
re produisait d’elle-
-méme tout ce qui était
nécessaire au bien-étre
psychique et physique
de la race humaine.
Méme une description
aussi succincte de I'age
d’or semble suffisante
pour mettre en valeur
I'influence sacralisante
que ce type de réverie
exerce sur le territoire
insulaire. » (JAROSZ,
2011, p. 67)

Marie-Noélle Ciccia

On voit donc dés les premiéres pages comment s'ébauche
I'ile: un centre primordial, sacré par définition, dont la couleur
fondamentale est le blanc (CHEVALIER et GHEERBRANT,
1982, p. 520): le début d'un monde, I'émergence d'une famille.
Propice au processus d’initiation, I'ile évoque le refuge et
la protection maternelle. Paradoxalement, sa taille réduite
renvoie simultanément a I'image d'un espace de réclusion,
de concentration et a celle de l'ouverture vers lailleurs, vers
le lieu de tous les imaginaires. Parce qu'elle est inatteignable
par voie terrestre, elle devient centre spirituel, pourvoyeur
de liberté totale et de plénitude. Parce qu'elle est limitée par
I'immensité de I'océan, elle favorise le vagabondage des esprits
et des sensations:

Toma-se, geralmente, a terra firme como meio natural.
S6 os que nascem nas ilhas, como eu, saberdo o que é ter
essa terra firme limitada a um raio de algumas léguas, e
horizontes liquidos em volta, até ao outro mais préximo
pedago de terra firme. E como se, por dentro, estivéssemos
divididos, espalhados em arquipélagos de sensagdes, de
davidas, que s6 um poder que nos é alheio podera unir e
pacificar. (BARRENO, 1994, p. 23-24)

Dans la lignée d’Adam Jarosz, il semble que l'archipel
du Cap-Vert appartienne a ce Grand Temps Mythique et qu’il
passe, dans un temps a la fois court et extraordinairement
riche en événements, par les quatre dges de 'humanité’.
Lorsque Manuel Anténio y aborde pour la premiere fois,
les iles paraissent ne pas avoir dépassé le premier de ces
ages. Ces terres qui semblent miraculeusement sorties de
l'eau sont des temples naturels. Paganisme et christianisme
se rejoignent ici pour faire de l'ile un lieu privilégié de
I'expérience extraordinaire, une sorte d'espace sacré (au sens
étymologique latin), séparé de la terre profane par les eaux.
Traditionnellement, I'ile d'Ithaque, dans I"Odyssée, renvoie a cet
espace intime, séparé du monde, ot1 'homme se retrouve apres
une longue errance. Ulysse est soumis a des rites initiatiques
dans les iles ot1 les vents (c’est-a-dire les dieux) I'ont poussé. 11
y fait 'expérience de 'amour, du désir, mais aussi de 'abandon
et de la solitude. Cependant, son ile natale Ithaque, est un
aimant puissant. Il lui a fallu étre prisonnier dans plusieurs
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iles, puis leur échapper, pour trouver véritablement sa liberté.
Ithaque constitue 'accomplissement de son expérience; elle est
sa terre dasile. A son tour, Manuel Anténio trouve son Ithaque
dans I'ile de Sal: son naufrage initial, a la suite d'un parcours
dont on ne sait rien sinon l'issue tragique de la tempéte, puis
ses innombrables déplacements maritimes vers I'Europe ou
I'Amérique, le raménent immanquablement a son ile « natale ».
Car si Sal ne I'a pas vu naitre, elle est sans conteste 1'ile de sa
« renaissance » et méme de sa « naissance » dans l'existence
de son entourage et de sa famille. Son accostage sur I'ile remet
a zéro le compteur de sa vie, oblitere totalement son passé
au Portugal. C'est aussi Sal qui accueillera pour toujours
sa dépouille. Manuel Anténio s'est « approprié » cet espace
par sa relation occulte avec lui, confirmant que « La rupture
du lien spatial projette I'ille hors du temps et, par la, dans le
sacré » (BONNEMAISON, 1990, p. 123). La liaison entre les
iles, Sal, Boa Vista et Brava en particulier, que Manuel Anténio
développe, est a la fois une liaison économique et politique
mais aussi un lien affectif, sacralisé par son attachement a ces
terres. Dans les moments d’adversité, 1'ile de Sal pourvoira
aux ressources spirituelles plus que physiques qui l'aideront
a poursuivre son entreprise.

Tout aussi symboliquement, comme le constate avec
justesse Massimo Scotti, le voyage d'Ulysse se fait de I'Orient
vers 'Occident. LOrient est symbole de I'origine, de la source,
du passé, tandis que 'Occident représente le futur. Le Cap-
Vert se situe précisément a 'Occident de ' Europe, de 'Afrique,
sur le chemin du Brésil ou le héros se rend régulierement.
Cette colonie américaine offre bien des espoirs de prospérité
pour le Portugal, et méme pour I'Europe au XVIII*™ siécle;
c’est la terre de tous les possibles, naturellement située sur
la route du futur pour 'homme des Lumiéres qu'est Manuel
Antoénio, contrairement a son beau-pere D. Aniceto, personnage
emblématique d'un passé révolu. Ce dernier a vécu trente
ans dans lile de Brava dont il était le capitdo-mor et son
« pensamento tenebroso ainda por ndo ter sido iluminado pela
luz da razdo » (BARRENO, 1994, p. 36-7) fermait son horizon:
« 0 seu horizonte tornara-se chao e salgado [...]. Contentara-
se, tentando estabelecer na Boa Vista o reino de Portugal tal
como o via nas suas crencas e sonhos » (BARRENO, 199, p. 35).
Manuel Anténio, a I'inverse de D. Aniceto qui entend protéger
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I'lle du contact avec le reste du monde, veut développer les
routes maritimes qui y menent, la construction de bateaux, les
contacts et le commerce avec les autres nations. Avec Manuel
Antoénio, les temps changent; en cette fin du XVIII*™ siecle, se
développe l'intérét scientifique pour les colonies en raison de
leurs « maravilhas escondidas ». Le gouvernement portugais
commence a envoyer des émissaires, des commandeurs, des
intendants de marine:

Havia muitos homens assim, que corriam as colénias de
uma ponta a outra, e pena é que tenham ficado esquecidos,
como se nada lhes devéssemos. Uns, sabios e devotados,
observando e querendo trazer ao conhecimento de muitos
as maravilhas escondidas. Outros, apenas a procura do seu
canto no mundo, realmente a si préprios se procurando.
(BARRENGO, 1994, p. 56)

La poésie réside dans l'association de la raison et du
sentiment, a nouveau dans I'ambivalence de ces iles dont il faut
considérer leur apport concret et matériel mais aussi I'esprit,
la douleur, la sensation: elles sont des étres vivants maltraités
qui souffrent des mémes maux que ceux des hommes. Ainsi,
l'orseille est la manifestation des souffrances minérales de I'ile:
«[...] aurzela, corante amarelo, liquen que parece um suor da
rocha, uma exalacdo dos pensamentos e das dores minerais »
(BARRENO, 1994, p. 56). Dans ce texte, les croyances catholiques
et animistes fusionnent de facon constante en un nouveau
syncrétisme. Le personnage central de Cremilde, 'esclave
noire qui connait les plantes, s'adonne par a des « actividades
magicas », a des sacrifices et a des chants étranges, pour balayer
de I'ile les mauvais esprits, non pas des morts mais des éléments
naturels, et lui rendre une « limpidez sobrenatural que logo
purificava pulmoes e olhos quando respirdavamos seu ar »
(BARRENGO, 1994, p. 57). L'ile est un étre vivant: le volcan rugit
(BARRENGO, 1994, p. 57), I'eau sanglote (BARRENO, 1994, p. 58).
Et Cremilde de conclure naturellement que « Estas ilhas sao
sagradas » (BARRENO, 1994, p. 58).

Répétons-le, I'ile est une allégorie de I'isolement, propice

a la méditation, a la priere loin de l'agitation humaine. Propice
au retour sur soi, a l'introspection fertile, ce retour a I'isolement

Gragoata, Niterdi, n. 41, p. 807-829, 2. sem. 2016 820



Ombres et Lumieres de l'ile dans O Senhor das Ilhas, de Maria Isabel Barreno

au cceur de I'ile peut étre analysé comme un retour de 'homme
ad uterum car I'ille entourée d’'eau possede les caractéristiques de
la féminité et de la maternité, et s’y retirer permet de « chercher
dans ses origines le principe primordial qui rénovera notre
vie » (CAZENAVE, 2007, p. 320).

Larchipel du Cap-Vert, et I'ile de Sal en particulier, est
un personnage du roman, un personnage féminin, de toute
évidence, auquel le narrateur affecte de fagon récurrente le
lexique de la passion, de 'amour, de la possession: « Foi para
o Sal; ai passou trés meses. Foi um arrufo de apaixonados »
(BARRENGO, 1994, p. 72). Maria Josefa, son épouse en éprouve
unejalousie confuse: « Sentiu alguns citimes: afinal, havia afecto
anterior que ligara Manuel Anténio a Cabo Verde, ela ndo fora
a primeira paixdo » (BARRENO, 1994, p. 50). La justification
de cet amour (si tant est que I'amour puisse se justifier) réside,
une fois encore, dans la conjonction des opposés:

Nem eram dois amores contraditdrios, era um tnico amor,
como se na sua paixdo pela lhanura acre do Sal estivesse
contida a sombra da docgura vicosa da Brava e vice-versa.
Manuel Anténio suspirou, aprendera ja o suficiente sobre
paixdes nas suas andangas pelo mundo para saber que s6 elas
contém esse verso e reverso, o claro e escuro, o bem e o mal,
pois que sao elas a tentativa humana de possuir inteiramente,
absolutamente, o mundo, o ser amado. (BARRENO, 1994,
p- 70)

Sous l'action de Manuel Anténio, les iles féminisées par
la prose de Maria Isabel Barreno sont méme plus rapidement
fertiles que sa femme qui, aux premiers temps de leur mariage,
ne parvient pas a étre enceinte. Les iles sont sexuées, telles les
femmes esclaves ou filles de colons qui les peuplent: elles sont
I'imaginaire sexualisé de I'empire, rattachées dans l'inconscient
collectif aux forces inquiétantes de l'irrationnel féminin,
attribuées a la Déesse-Mere, symbole de la fertilité dans bien
des mythologies. L'ile est a la fois totalement liée a I'élément eau
(ventre de la mere) et a la terre (fertile qui produit des fruits,
accueillante lorsqu'on y retourne au moment de la mort):

La mere cest la sécurité de l'abri, de la chaleur, de la
tendresse et de la nourriture; c’est aussi, en revanche, le risque
d’'oppression par l'étroitesse du milieu et d’étouffement par
une prolongation excessive de la fonction de nourrice et de
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guide: la genitix dévorant le futur genitor, la générosité devenant
captatrice et castratrice. (CHEVALIER et GHEERBRANT, 1982,
p. 625)

Il est impossible d’échapper a ce rapport dialectique
intrinseque a I'lle. Méme sa beauté ne s'offre pas sans douleur.
Ainsi I'1le de Santo Antdo:

Aniceto [...] dizia ser interessante que estivesse a ilha de
Santo Antdo ligada a uma histéria de amores, pois que era
uma ilha drdua, embora bela. Mas havera beleza sem essa
contrapartida da arduidade, podera a perfeigdo ser vista
sem esse escrinio de rigor que lhe fornece o fundo para sua
forma? (BARRENO, 1994, p. 84)

Cependant, la personnification de I'ile ne tient pas
uniquement a la rhétorique de Maria Isabel Barreno. C’est une
perception profonde de la part de Manuel Anténio Martins.
Par exemple, apres une attaque de Brava par les pirates, il
a la sensation qu'elle a été « violée » alors que lui, 'homme
supposément protecteur de la femme, était hélas absent et n'a
pu la défendre:

No seu regresso dos Estados Unidos, Manuel Anténio
aportou na Brava e encontrou a ilha triste, recolhida em
si mesma, olhando o mar com desconfianca, ainda nao
refeita do susto. [...] Até o vermelho das flores parecia
melancélico, e a vegetacdo pareceu-lhe ainda mais densa do
que anteriormente, como se o propésito fosse esconder as
casas dos olhos inimigos. (BARRENO, 1994, p. 67)

Lile est-elle ici simplement la métonymie de ses habitants?
Il semble qu’elle soit ici bien plus quune simple image: elle est
dotée d'une ame. Et cette terre féminine entretient avec les
personnages féminins des relations puissantes et intimes.
Ainsi, au début du roman, la jeune Maria Josefa court pieds
nus sur la plage, a la rencontre des naufragés. Ce détail ne
mangque pas d'importance car 'anecdote est a plusieurs reprises
évoquée dans le récit. Le contact physique avec la « terre » se
fait immédiat et spontané, sans intermédiaires; les sensations
sont décuplées et I'érotisation de la rencontre s’y concentre. La
plage devient une zone de tension entre les sens et la liberté
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« sentir » et le « querer »
(MATA, 2012, s.n.).

° «[..]umarquipélago
sempre dividido em
brigas e invejas » (BAR-
RENO, 19%4, p. 77).
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d’une part, les codes et les obligations sociales de l'autre®. Par
le refus de certains interdits sociaux (tels que les vétements),
il semble qu'il n'y ait pas d'obstacles, pas d’entraves dans la
relation ile/femme.

Logiquement, 'exploitation du sel par Manuel Anténio
Martins s’exprime sur l'ile de Sal en des termes virils, voire
machistes: « Comegou a perfuracao do monte, e isso inebriou-o
com um sentimento de omnipoténcia » (BARRENO, 1994, p. 72).
Cet épisode maniant l'alternance presque systématique entre
des éléments factuels, concrets, et leur corollaire symbolique
comme par exemple, lorsquau moment de la perforation du
tunnel, un rocher tombe, confirme la personnification de cette
terre dotée d'une ame et de sentiments humains: « a rocha
atingiu apenas a perfuradora como se quisesse vingancas »
(BARRENGO, 1994, p. 74). La roche ne blesse pas les esclaves
quiy travaillent. Elle se défend des assauts de la machine mais
épargne les hommes.

Clest alors a une véritable défloration de I'ile que I'on
assiste (« deixaria uma assinatura indelével para as geracoes
seguintes », BARRENO, 1994, p. 72) car Manuel Anténio y
creuse une mine de sel, minéral par essence stérile, mais, dans
le méme temps, il y féconde une esclave qui lui donnera son
premier enfant male métis, un enfant qu'il a souhaité afin de
peupler l'ile de sa descendance. Malheureusement, ses espoirs
s'évanouiront dans les dissensions sociales de cette population
métissée, écartelée entre deux cultures, deux visions du monde’,
qui laisse confusément présager de I'issue de la colonisation et
du consécutif déchirement vécu par les Blancs.

Acho injusto que limitem o nome de « filhos das ilhas » aos
bastardos e pardos, parece que nés outros que aqui nascemos
nao temos o direito de amar esta terra como nosso bergo,
acrescentava Maria Josefa sempre que vinha a propésito.
(BARRENGO, 1994, p. 46)

Enracinés sur ces terres, ils seront cependant considérés
comme étrangers, un sentiment que Maria Josefa exprime ici
avec une naiveté sincere.

S’établir sur une ile reviendrait donc a en étre le
prisonnier consentant. « Linsularité c’est I'isolement. L71léité
c’est la rupture », affirme Joé€l Bonnemaison qui montre dans
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son étude comment les populations des iles océaniennes
constituent leur espace comme partie intégrante d'un réseau:
« L'ile est habitable dans la mesure ot elle n'est ni un centre, ni
une périphérie, mais I'élément d'un parcours qui la réunit’ au
monde. Pour échapper a la finitude de leurs lieux, les iliens ont
aussi diversifié a plaisir leur espace et enchanté leur territoire »
(BONNEMAISON, 1990, p. 119).

La mer relie autant quelle peut séparer. La terre, favorable
a lisolement, fait aussi obstacle a la circulation car elle nest pas
toujours aisée d’accostage. De fait, Manuel Anténio Martins,
qui a d'instinct percu la nécessité du réseau de communication,
va créer un maillage interne a l'archipel, passant lui-méme
de fagon permanente d'une ile a l'autre. Il aura compris que
l'isolement ne se surmonte que par l'établissement d'un réseau
efficace destiné non pas a attirer les convoitises et la curiosité
mais a faire circuler hommes, produits et richesses sous son
controle: « [...] meu pai gostava de se mostrar senhor das ilhas
e de todos os caminhos entre elas, sem sujeicdo a contingéncias
exteriores a sua vontade » (BARRENO, 1994, p. 242). Ce tissu
de relations devra beaucoup a la distance politique prise avec
le pouvoir portugais:

Manuel Antonio criticava a lei, seu excesso na letra e seus
abusos na politica; dizia quais os limites que achava justos
numa partilha de riquezas entre os cidadaos e seu soberano, e
desobedecia sem disfarces dentro dos limites que ele préprio
se havia fixado. (BARRENO, 1994, p. 86)

Linsularité est géographique, cependant que I'iléité
est une vision, une perception (BONNEMAISON, 1990). Et
Manuel Anténio a instinctivement su dépasser l'insularité
pour l'iléité. Lceuvre de toute sa vie consistera a tenter de
faire du Cap-Vert un archipel non pas isolé mais relié a deux
mondes: l'ancienne Europe et la jeune Amérique. Avec le temps,
cette identité insulaire que le héros a su construire séloigne
de I'identité portugaise de facon inéluctable: les événements
a l'échelle de I'Europe et du monde mais aussi les micro-
événements qui surviennent sur 1ile lui rappellent qu’elle se
construit un caractere propre, une individualité a laquelle
contribuent de maniere décisive les populations africaines
et métisses. Il faudra cependant en accepter les aléas: les
déchirements sociaux et familiaux. Ce monde en réduction
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limite le mouvement tout autant qu’il le suscite. Ainsi, méme les
déchirements intrafamiliaux liés a la promiscuité se résolvent
grace a I'ile et la prison insulaire devient espace de liberté:

Leonardo, esse, afastou-se voluntariamente, por mar, por
recusa, por sobrevivéncia, contra a vontade do meu pai que
ele julgava demasiado dominadora; fixou-se noutra ilha, a
meu ver um tanto mesquinhamente. (BARRENO, 1994, p. 116)

Ainsi lile est liée a la déviance, a la dissidence, a la
dissension, a l'écart, a l'infraction, a la punition (prisons,
bagnes...), a la déportation. Elle se découvre par la déviation
de la route maritime et intérieure. Elle n'est pas une destination
classique, elle se mérite ou se subit; il importe quon ait le courage
de se perdre pour la découvrir: « S6 desviando a rota podemos
chegar ao nosso destino », assure Manuel Anténio (BARRENO,
1994, p. 41). Clest peut-étre son propre destin que Maria Isabel
Barreno a cherché a découvrir avec I'écriture de ce roman™ qui
ne propose pas une description géographiquement parlant tres
précise des iles. Plutot que des reperes géographiques, ce sont
des repéres géo-poétiques qui sont fournis, de l'ordre de la
sensation plus que du concret, la matérialité s'estompe au profit
de I'impalpable dans ce roman, ce qui confirme I‘étrangeté
intrinseque de l'objet « ile », ésotérique, naturel et surnaturel
a la fois. Les réves qu'elle suscite se couplent inéluctablement
aux tourments d'une insularité rebelle et sauvage.

Au terme de cette étude, une question se pose encore.
Au fond, il a été longuement question dans ces lignes du
« comment » de I'lle. Comment est-elle percue et représentée
dans O Senhor das Ilhas? Mais il s’agit aussi de répondre
au « pourquoi » de Iile. Quelles sont les raisons du choix
(conscient? inconscient?) de ce motif, plutot que d'un autre, de
la part de Maria Isabel Barreno? Quelle matiere (romanesque?
esthétique? intime?..) apporte-t-il, qu'un autre ne fournirait
pas? Lambivalence de I'lle sous la plume de l'auteure suscite
une hypothése encore: cette ambivalence ne serait-elle pas
I'expression de sa posture face a cette part de son histoire
personnelle et de celle de son pays? Le Cap-Vert renvoie
inéluctablement au passé colonial du Portugal, contre lequel
elle s'est battue au début de sa carriere, mais surtout au passé
de sa famille, avec lequel elle semble vouloir faire la paix.
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Lors de sa visite a Montpellier en 1999, elle nous avait, en
effet, déclaré qu'elle avait choisi le nom de plume de Barreno
(sa famille maternelle) refusant celui des Faria Martins,
associé a la colonisation. Cependant, la réalité coloniale a
deux faces elle aussi, d'une part, celle de I'histoire officielle
(exploitation, esclavage...), dautre part, celle du courage, du
réve des hommes, de I'idéal, de I'utopie individuelle, autant de
qualitésqui méritent d’'étre ravivées. Histoire nationale contre
histoire intime, en somme.

Les grandes caractéristiques d'une analyse psychocritique
a la Charles Mauron sont aisément détectables dans ce roman:
réseau d’images obsédantes et probablement involontaires;
figures mythiques, situations dramatiques, mythe personnel
de I'écrivain, confirmations de certaines situations par l'analyse
de la biographie de I'écrivain... Méme s'il est hors de propos
d’entamer une étude psychologique de cet ordre, il semble
malgré tout cohérent de souligner certains éléments de
réflexion. Maria Isabel Barreno avait elle-méme déclaré, lors
de son passage a Montpellier en 1999:

- qu'il y avait des similitudes entre I'histoire de sa famille et
celle de I'empire portugais: gloire, décadence, éparpillement
de par le monde des membres de la famille;

- qu'elle avait voulu « mettre sur le papier des histoires
entendues depuis l'enfance »;

- que I'histoire coloniale n'est pas si simple a établir et que
le manichéisme opprimés/oppresseurs n'est pas efficient.

En somme, aprées I'heure des certitudes de la jeunesse
militante, vient ’heure du clair-obscur, des doutes, des
contrastes, des remises en cause, avec O Senhor das Ilhas et,
plus tard, avec Vozes de Vento. Ces romans sont un retour
sur le passé dont elle de par le monde nous avait dit - pour
tenter d’expliquer la complexité du procédé de création -
que la base était 'amour de son pere pour lile de Brava, les
histoires familiales glanées au fil des conversations, et enfin la
« rencontre » avec la maison de Brava. Tout est la: la maison,
le retour a l'origine, la famille, en somme toute la symbolique
de I'ile maintes fois répétée.

Le narrateur Manuel Maria écrit dans le premier chapitre:

Gragoata, Niterdi, n. 41, p. 807-829, 2. sem. 2016 826



Ombres et Lumieres de l'ile dans O Senhor das Ilhas, de Maria Isabel Barreno

Para relatar a histéria dos meus, e a minha, as linhas que
vieram determinando e colorindo nossas existéncias e
também essas escuras cavernas do tempo que a memoria ndo
consegue explorar, recorrerei a todos os relatos que ouvi e li.
Mas usarei sobretudo a minha imaginagdo porque s6 essa
luz de cada um de nds ressuscita os mortos e as sombras do
passado. (BARRENO, 1994, p. 20)

De toute évidence, le narrateur se confond avec l'auteur
dans les termes employés ici: son histoire et celle des siens;
les ombres et les lumieres des récits entendus; le désir de faire
ressurgir les étres chers du passé, de 'oubli, voire du mépris.

EtIile, une fois encore, dans ce contexte? La clé est peut-
étre dans les mots qu'elle place dans la bouche de Manuel
Anténio Martins: « Numa ilha tao deserta de acontecimentos,
devemos aproveitar todas as possibilidades que o destino nos
traz» (BARRENO, 1994, p. 31). Lile pourrait étre non pas l'objet
de la création mais la création elle-méme: un processus isolé
hors temps, hors contingences, porteur de tous les possibles.
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Resumo

Luzes e sombras da Ilha em O Senhor
das Ilhas, de Maria Isabel Barreno

Situado entre o romance historico, a cronica
e a ficcio, O Senhor das Ilhas relata, pela
voz narrativa e ficticia de dois dos seus
filhos, a historia aventurosa e atormentada
de Manuel Antonio Martins, o verdadeiro
trisavé da autora. O romance ressuscita
de um passado esquecido a histéria de
vdrias geragoes de uma familia de colonos
portugueses instalados no arquipélago de
Cabo Verde cujas ilhas formam o cendrio,
ora idilico, ora terrificante, de uma saga
que se estende entre 1780 e 1840. Voltando
para um passado familial que ela tinha
rejeitado durante a sua juventude, Maria
Isabel Barreno « reconcilia-se » gragas a este
romance com o antepassado paterno, colono
e dono de escravos, mas também homem das
Luzes, empreendedor, corajoso e humanista.
As sombras que rodeiam esta personagem
dissolvem-se parcialmente na luz das ilhas,
deixando transparecer uma verdade que
talvez ndo se conforme exatamente com a
histéria oficial, mas que parece dizer que a
condigdo de insularidade traz em si paradoxos
que se pretendem avaliar pelo prisma de uma
sacralidade tao religiosa como paga.

Palavras-chave: Maria Isabel Barreno,
Senhor das Ilhas, Cabo Verde, Paradoxos
da insularidade, Ilha e sacralidade, Ilha e
feminidade.
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Abstract

Shadows and Lights in O Senhor das
Ilhas, by Maria Isabel Barreno

Halfway between a historical novel, a chronicle
and a work of fiction, O Senhor das Ilhas
recounts through the narrative and fictitious
voices of two of his children, Manuel Anténio
Martins’s adventurous and hectic story. That
man was the actual great-great grand-father of
the author of this book. The novel conjures up
from the past the story of several generations
of a Portuguese colonial family settled in the
Cape Verde Islands. The archipelago becomes
an idyllic and often terrifying setting of a saga
which spans from 1780 till 1840. Recollecting
a colonial past which she denied during her
youth, Maria Isabel Barreno achieves with this
novel a form of reconciliation with her paternal
ancestor, a settler and slave owner on the one
hand, but also a man of the Enlightenment,
a human and brave enterprising man. The
shadows which surround this character are
partially blurred by the light of the islands,
unveilling a reality which is probably not
exactly compliant with History but which seems
to show that the condition of islander and of
insularity are filled with paradoxes that should
be envisaged considering a simultaneously
religious and heathen sacredness.

Keywords: Maria Isabel Barreno, Senhor
das Ilhas, Cape Verde Islands, paradoxes of
insularity, Island and sacredness, Island and
femininity.
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