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Resumo

Para Jodo do Rio, "a alma da rua so é inteiramente
sensivel a horas tardias". O artigo trabalha a relacdo
entre a linguagem, o testemunho e abjecdo no conto
“O bebé de tarlatana rosa”. Na andlise do conto,
a Rua e o Carnaval surgem enquanto dimensio
existencial e espago privilegiado de manifestagio
de aspectos fundamentais da dindmica da vida do
individuo e da coletividade.
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1 Trata-se de uma mar-
ca decigarros de origem
egipcia, exportada como
artigo de luxo para al-
guns paises da Europae
os EUA, entre a segunda
metade do século XVIII
e inicio do século XX.
Sobre o assunto, ver o
artigo de Relli Shechter,
intitulado “Selling Lu-
xury: the rise of the
Egyptian cigarette and
the transformation of
the Egyptian tobacco
market, 1850-1914”. A
referéncia por parte do
escritor ao “gianaclis au-
téntico” ndo diz apenas
o estrato social de Hei-
tor. O fato de a mesma
boca narrar uma histé-
ria de baixeza e tragar
um fumo de luxo com-
pde de modo singular
o universo literario do
escritor que se pretende
destacar aqui através do
conto “O bebé de tarla-
tana rosa”, qual seja, o
transito desimpedido
entre o alto e o baixo
material e corporal da
existéncia humana.

2 Na cronica “Os cor-
does”, publicada pela
primeira vez em 1906 na
revista Kosmos, com o ti-
tulo “Elogio do Cordao”,
Jodo do Rio realiza uma
verdadeira anatomia
do carnaval popular
carioca. O registro de
seus personagens, mo-
vimentos e fluxos, cores
e perfumes, gritos e mu-
sicas ressoa a impressao
viva de sua faceta ao
mesmo tempo barbara
e encantadora: “Os cor-
ddes sdo os nucleos irre-
dutiveis da folia carioca,
brotam como um fulgor
mais vivo e sdo antes de
tudo bem do povo, bem
da terra, bem da alma
encantadora e barbara

“Eu adoro o horror”: abjecdo e testemunho no conto “O bebé de tarlatana rosa”

- Eu adoro o horror. E a tinica feicdo verdadeira da Humanidade.

Joao do Rio

Introducao

“O bebé de tarlatana rosa”, conto do escritor carioca Jodo
do Rio, pseuddnimo literdrio de Jodo Paulo Emilio Cristévao
dos Santos Coelho Barreto (1881-1921), conduz a narrativa
ao desvelamento de uma intensa experiéncia de surpresa,
abjecdo e medo. A histéria contada pelo personagem Heitor
de Alencar é “uma histéria de mascaras!”: neste dominio
especifico da existéncia humana, sustentado por formas de
expressao as mais diversas, deliberadas ou inconscientes,
assiste-se a transmutacdo dos estados objetivos e subjetivos
dos individuos. A existéncia encenada num baile de mascaras
se torna refém de um movimento de inversdo em que a
propria vida representa e a0 mesmo tempo se vé representada
por figuracdes ideais, imaginarias, que escapam ao ritmo
constrito da normalidade ordinaria. Pe-se em jogo, enfim, a
possibilidade de irrupcdo daquilo que se encontra submerso
ou apagado na dindmica da vida cotidiana.

“Oh! Uma historia de mascaras! Quem ndo a tem na sua
vida?”: Heitor de Alencar encontra-se diante do barao Belfort,
Anat6lio de Azambuja (“de que as mulheres tinham tanta
implicancia”) e Maria de Flor (“a extravagante boémia”), e
“todos ardiam por saber a aventura de Heitor”. Entre um trago
e outro de um “gianaclis auténtico™, ele narra, entao, a histéria
de um encontro espantoso com a face desmascarada de um
folido, um bebé de tarlatana rosa, durante a “visita ao baile
publico do Recreio”. Heitor é um personagem que frequenta
a boa sociedade carioca, como fica claro na reacdo de seus
companheiros ao receberem a proposta de irem todos visitar o
carnaval de rua, pablico, da cidade do Rio de Janeiro, o carnaval
tal como era vivenciado do lado de dentro dos corddes*

No primeiro dia, no sdbado, andamos de automoével a
percorrer os bailes. lamos indistintamente beber champanhe
aos clubes de jogo que anunciavam bailes e aos maxixes mais
ordinérios. Era divertidissimo e ao quinto clube estdivamos
de todo excitados. Foi quando lembrei uma visita ao baile
ablico do Recreio. — “N Senhora! di imei
publico do Recreio. ossa Senhora! disse a primeira
estrela de revistas, que ia conosco. Mas é horrivel! Gente
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do rio. [...] O cordéo é
o Carnaval, é o altimo
elo das religides pagas,
é bem o conservador
do sagrado dia do De-
boche Ritual; o cordao
é a nossa alma ardente,
luxuriosa, triste, meio
escrava e revoltosa, ba-
bando lascivia pelas
mulheres e querendo
maravilhar, fanfarrona,
meiga, barbara, lamen-
tavel...” (Rio, 2008, p. 143
e 151)

Jodo Paulo Ayub

ordindria, marinheiros a paisana, fafias [prostituta de baixa
categoria] dos pedacos mais esconsos da rua de S. Jorge
[naquela época o centro do baixo meretricio], um cheiro
atroz, rolos constantes..”” — Que tem isso? Ndo vamos juntos?

O primeiro encontro de Heitor com o Bebé foi marcante,
porém fugaz, verdadeira manifestacdo da efemeridade das
relacOes caracteristicas das festas de carnaval, atravessadas
por uma temporalidade torrencial, alucinante.

famos juntos e fantasiadas as mulheres. Nao havia o que
temer e a gente conseguia realizar o maior desejo: acanalhar-
se, enlamear-se bem. Naturalmente fomos e era uma
desolagdo com pretas beigudas e desdentadas esparrimando
belbutinas fedorentas pelo estrado da banda militar, todo o
pessoal de azeiteiros das ruelas lobregas e essas estranhas
figuras de larvas diabdlicas, de incubos em frascos de alcool,
que tem as perdidas de certas ruas, mogas, mas com os tragos
como amassados e todas palidas, pélidas feitas de pasta de
mata-borrdo e de papel de arroz. Ndo havia nada de novo.
Apenas, como o grupo parara diante dos dangarinos, eu senti
que se rocava em mim, gordinho e apetecivel, um bebé de
tarlatana rosa. Olhei-lhe as pernas de meia curta. Bonitas.
Verifiquei os bragos, o caido das espdduas, a curva do seio.
Bem agradével. Quanto ao rosto era um rostinho atrevido,
com dois olhos perversos e uma boca polpuda como se
ofertando. S6 postico trazia o nariz, um nariz tao bem feito,
tdo acertado, que foi preciso observar para verifica-lo falso.

Nesta primeira noite, sibado de carnaval, Heitor deitou
um beliscao na perna do Bebé, que caiu ao chao e disse: “Ai
que do6i!”. O beliscao fora devolvido no alvorogo da noite de
domingo: “em plena avenida, indo eu ao lado do chauffeur, no
borborinho colossal, senti um beliscao na perna e uma voz
rouca dizer: ‘para pagar o de ontem’. Somente na madrugada
de terca-feira os dois voltaram a se encontrar: atracaram-
se, enfim, misturando os corpos e fluidos entre as frestas
dos becos e das ruas escuras da cidade, dando vazdo a um
mar de desejo incontido. Somente ao final deste encontro
pode Heitor vislumbrar o rosto desmascarado do bebé de
tarlatana rosa, movimento que abriu as portas de entrada a
uma territorialidade informe, violenta, espaco irredutivel de
negacdo das formas corpdreas consagradas que compdem a
face do humano.
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E sem mais dizer puxou-me. Abracei-a. Beijei-lhe os bragos,
beijei-lhe o colo, beijei-lhe o pescogo. Gulosamente a sua boca
se oferecia. Em torno de nés o mundo era qualquer coisa de
opaco e de indeciso. Sorvi-lhe o ldbio. Mas o meu nariz sentiu
o contato do nariz postico dela, um nariz com cheiro a resina,
um nariz que fazia mal. — Tira o nariz! — Ela segredou: Nao!
nao! custa tanto a colocar! Procurei ndo tocar no nariz tdo
frio naquela carne de chama. O pedaco de papelao, porém,
avultava, parecia crescer, e eu sentia um mal estar curioso,
um estado de inibicdo esquisito. — Que diabo! Nao vas
agora para casa com isso! Depois ndo te disfarca nada. —-
Disfarca sim! — Né&o! Procurei-lhe nos cabelos o cordao. Nao
tinha. Mas abragando-me, beijando-me, o bebé de tarlatana
rosa parecia uma possessa tendo pressa. De novo os seus
labios aproximaram-se da minha boca. Entreguei-me. O
nariz rogava o meu, o nariz que ndo era dela, o nariz de
fantasia. Entdo, sem poder resistir, fui aproximando a mao,
aproximando, enquanto com a esquerda a enlagava mais,
e de chofre agarrei o papeldo, arranquei-o. Presa dos meus
labios, com dois olhos que a célera e o pavor pareciam fundir,
eu tinha uma cabeca estranha, uma cabeca sem nariz, com
dois buracos sangrentos atulhados de algodao, uma cabega
que era alucinadamente - uma caveira com carne...

O carnaval de dentro dos cordoes

Seja através da cronica, da reportagem ou dos géneros
de ficcdo, toda a escrita de Jodao do Rio contribui de modo
surpreendente para a ilustragdo de quadros caracteristicos da
cidade do Rio de Janeiro do inicio do século XX. Sob os tracos
do escritor, enxerga-se um precioso retrato que restitui os
lagos sensiveis, quase invisiveis, que articulam numa mesma
unidade existencial a vida das pessoas e a do espago urbano.
Como ele mesmo diz em seu ensaio magistral sobre a rua, “Oh!
sim, as ruas tém alma!” (2008, p. 34).

No conto “O bebé de tarlatana rosa”, a atmosfera que
enforma a descricdo das cenas da cidade, do movimento
irredutivel que arrasta rua afora o conjunto heterogéneo de
seus moradores, encontra-se profundamente contaminada
pelo ambiente festivo do carnaval. Nao de qualquer carnaval,
mas do carnaval que avanca sobre as horas do dia e anuncia,
num grito derradeiro, escancarado noite adentro, sua verdade
profunda. E aqui, mais uma vez, é preciso escutar a voz do
ensaista: “A alma da rua s6 é inteiramente sensivel a horas

tardias.” (Rio, 2008, p.37)
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Manifestacdo coletiva singular, o carnaval constitui-se
num operador méaximo da transubstanciagao do registro mais
ou menos estavel das regras que organizam a esfera social.
Leis, hébitos, obrigagdes morais e tabus de toda espécie sao
transgredidos no periodo da festa, dando lugar a novas vias
e formas de comunicagao entre os sujeitos. Segundo definicao
precisa de Mikhail Bakhtin, o carnaval caracteriza-se pela
“abolicao provisoria das diferencas e barreiras hierdrquicas
entre as pessoas e a eliminacdo de certas regras e tabus vigentes
na vida cotidiana”; e a supressdao do ordenamento vulgar
resulta num “tipo especial de comunicagdo ao mesmo tempo
ideal e real entre as pessoas, impossivel de estabelecer na vida
ordinaria.” (2002, p. 14)

A manifestagdo subjetiva desse estado de coisas marcado
pela suspensdo do usual, do convencional e do estavel nos
dominios da comunicacdo e do contato entre os habitantes da
cidade repercute de modo intenso em cada frase de Joao do Rio.
O escritor identifica no vasto repertério existencial inaugurado
pela dissolucao momentanea das formas de vida ordindria um
componente estruturante deste tipo de experiéncia: a aventura.
E o sentido empregado por Jodo do Rio a aventura - esse modo
de ser que se manifesta intensamente durante as festividades
do carnaval - radicaliza, em termos que se fazem presentes
tanto sob a perspectiva do ordenamento coletivo, quanto no da
experiéncia intima de cada individuo, sua poténcia acidental,
perigosa, imprevisivel, passageira e incerta.

A aventura é ressaltada ja no primeiro paragrafo do conto,
nas primeiras palavras de Heitor de Alencar:

— Oh! uma histéria de mascaras! quem nao a tem na sua
vida? O carnaval s6 é interessante porque nos dé essa
sensacdo de angustioso imprevisto... Francamente. Toda a
gente tem a sua histéria de carnaval, deliciosa ou macabra,
algida ou cheia de luxtrias atrozes. Um carnaval sem
aventuras ndo é carnaval. Eu mesmo este ano tive uma
aventura...

As ruas da cidade (a “alma” das ruas, tal como buscava
enxerga-las o proprio Jodo do Rio) também incorporam o
movimento imprevisto, desencadeado pelo jogo transfigurador
do carnaval. Seja através de descri¢des da horda citadina que se
transforma sob a imposicao da nova (des)ordem carnavalesca,
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> De acordo com
Bakhtin, a concepcao
moderna do evento car-
navalesco, consideran-
do-se seus desenvolvi-
mentos e transforma-
cOes operados a partir
da estética romantica,
eclipsou, de certa ma-
neira, a esséncia posi-
tiva, regeneradora do
carnaval, da parddia e
do riso comico popular,
em suma, do “realismo
grotesco”, sua expressao
estética mais acabada.
Observa-se, juntamente
ao esfacelamento da
experiéncia coletiva do
riso em diregdo ao seu
encarceramento subjeti-
Vo, a presenca cada vez
mais acentuada de sen-
tidos negativos ligados
a poténcia transforma-
dora do carnaval, quais
sejam, o rebaixamento, a
negagdo e a degradacdo.
Em Jodo do Rio, ao me-
nos se considerarmos o
modo como é represen-
tada a festa do carnaval
no conto “O bebé de
tarlatana rosa”, verifica-
-se 0s tracos marcantes
desta transformagéo
que resultou numa es-
pécie de alheamento
da cultura popular. A
percepcdo sombria do
espaco urbano por parte
de Heitor, entremea-
do a sua experiéncia
aterradora com o Bebé,
reflete esse “carater ex-
clusivamente negativo,
carente de ambivaléncia
regeneradora”, traindo
o significado original
da festa popular, onde
0 “baixo” é também
uma espécie de comeco
(Bakhtin, 2002, p. 19).
Em todo caso, e ndo
sendo este o objetivo
deste trabalho, faz-se
necessaria uma ava-
liacdo mais precisa do
carater transformador
da festa e das manifesta-
¢Oes populares na obra
do escritor carioca.
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seja pelas vias da ressignificacdo e da profanacdo de espacos
consagrados, nada escapa a pena incisiva do escritor, sempre
atento as formas tomadas pela acdo corruptora do carnaval.
E mais ou menos isso o que ocorre na cena em que Heitor
e o Bebé transitam por entre o edificio de Belas Artes (“Ao
fundo, o edificio das Belas Artes era desolador e lugubre”) e o
Conservatorio de Masica (“Atravessamos a rua Luiz de Camoes,
ficamos bem em baixo das sombras espessas do Conservatoério
de Masica. Era enorme o siléncio [..]”)% A “queda” inevitavel
dos folides ao nivel corporal da existéncia, a imposicao de
desejos aflitos, testemunha também o rebaixamento material
daquilo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato. As imagens
que refletem o aspecto lagubre, fanebre, do edificio das Belas
Artes e o siléncio mortal que envolve o Conservatério de
Mtsica, soma-se um jogo de luz e sombra que adiciona um
carater penumbroso ao transito de humores e suspiros do casal.
Heitor e o Bebé vacilam entre as ruas do Rio: “o ambiente tinha
uma cor vagamente ruga com a treva espancada um pouco pela
luz dos combustores distantes.”

A expressao estética que mergulha a narrativa sobre o
limiar de um espaco-tempo caracterizado pela imprecisao de
formas e arranjos precarios, indecisos, adquire representacdo
maxima nas passagens que articulam o encontro. Mas ndo
s0. O testemunho de Heitor atesta o fato de que toda a cidade
encontra-se submetida a l6gica do mundo as avessas, a
gramatica existencial que submerge todas as esferas mundanas
a perspectiva singular de uma baixeza material e corporal.
Nesse sentido, tal como afirma Bakhtin sobre as formas
festivas do principio corporal e material, o “césmico, o social
e o corporal estdo ligados indissoluvelmente numa totalidade
viva e indivisivel”. (2002, p. 17)

Joao do Rio prepara como ninguém o movimento que
faz transbordar os excessos caracteristicos da temporalidade
carnavalesca. Mais uma vez, realizacdo plena, efusiva, do
“baixo” corporal:

— Nao ha quem ndo saia no Carnaval disposto ao
excesso, disposto aos transportes da carne e as maiores
extravagéancias. O desejo, quase doentio é como incutido,
infiltrado pelo ambiente. Tudo respira luxiria, tudo tem
da ansia e do espasmo, e nesses quatro dias paranoicos, de
pulos, de guinchos, de confiancas ilimitadas, tudo é possivel.
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Submetido a engrenagem existencial que repele a
ordem e ressalta a presenca dominante dos instintos, este
incontrolavel processo de redistribuicdo do sensivel tudo
transforma e transfigura:

— Nao o vi mais nessa noite, e segunda-feira ndo o vi
também. Na terca desliguei-me do grupo e cai no mar alto
da depravacao, s6, com uma roupa leve por cima da pele
todos os maus instintos fustigados. De resto a cidade inteira
estava assim. E o momento em que por tras das mascaras
as meninas confessam paixdes aos rapazes, é o instante
em que as ligacdes mais secretas transparecem, em que a
virgindade é dibia e todos nés a achamos inttil, a honra
uma caceteac¢do, o bom senso uma fadiga. Nesse momento
tudo é possivel, os maiores absurdos, os maiores crimes;
nesse momento ha um riso que galvaniza os sentidos e o
beijo se desata naturalmente.

A rua além da janela

No texto de apresentacdo das cronicas de Jodo do Rio
reunidas em A alma encantadora das ruas, Raal Antelo chama a
atencao para a dimensao “janeleira” tanto da sociedade em que
viveu o escritor carioca - o Rio de Janeiro, entdo capital federal,
recebia goela abaixo doses significativas de “civilizacao”,
como a abertura de vias de circulacao e a construgao de novas
edificagdes, desfigurando a face confusa da cidade, com seus
tracados e fachadas tradicionais, herdados do periodo colonial
-, quanto da propria escrita que assumia o contorno formal e
simbdlico da cronica:

Principio de organizacao social e politica, a janela é menos
limite do que limiar. Marca o ponto em que se tocam o
proprio e o alheio, o espaco e o tempo. Verdadeiro quadro
genealdgico, a janela acena com o firme mas também com o
fluido, embaralhando frases e feitos capazes e consequentes
com diferencas efémeras ou irrelevantes. Ela assinala a
soleira, que impde uma fronteira, inicio e fim do doméstico,
mas, a0 mesmo tempo, apresenta o limiar infranqueavel
do ilicito. A tradugdo simbdlica da janela é a cronica e,
nesse ponto, diriamos que a obra de Jodao do Rio busca,
deliberadamente, colocar-se a janela, abrir janelas. (Antelo,
2008, p. 9)
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4 A presenca do auto-
movel nas ruas do Rio
de Janeiro no inicio do
século XX sintetiza uma
série de outros aconteci-
mentos que marcaram
a entrada definitiva do
pais na era moderna.
Nesse sentido, a chama-
da “era do automovel”
é também um periodo
marcado pela presen-
ca da fotografia, dos
reclames da imprensa,
dos cinematégrafos etc.
Ver o estudo biogréfico
Jodo do Rio, de Renato
Cordeiro Gomes.
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Importa neste trabalho nao tanto a perspectiva do
olhar lancado de dentro para fora, da casa para a rua, num
sentido que confina o fluxo a uma percepgao estabilizada,
domesticada. Antes, interessa o movimento que conduz
ao caminho irrevogével que vai dar no “olho da rua”, seus
desvios, surpresas e inacabamento essencial. Jodo do Rio é
um especialista neste transito, movimento intenso em que
se arrisca para além das janelas das casas. A aventura, vale
repetir, marca a disposigdo existencial deste fldneur convicto.

Pode-se dizer que Heitor de Alencar toma emprestado de
seu criador essa relagdo vital, organica com o mundo da cidade:

este ano organizei uma partida com quatro ou cinco atrizes e
quatro ou cinco companheiros. Nao me sentia com coragem
de ficar s6 como um trapo no vagalhdo de voltipia e de prazer
da cidade. O grupo era o meu salva-vidas. No primeiro dia,
no sdbado, andamos de automovel a percorrer os bailes.

O movimento do “automével a percorrer os bailes™
contribui para a formacdo de uma “percepgao carnavalesca
do mundo”, que, segundo Bakhtin, se opde “a toda ideia de
acabamento e perfeicdo, a toda pretensao de imutabilidade”.
(2002, p.9) A disposicdo ativa, flutuante, que conduz o
grupo de Heitor a uma diversidade de lugares distintos,
ensejando novas cartografias, corresponde certo estado de
espirito marcado pela presenca de um desejo insaciavel.
Ha, na conducao do ritmo da narrativa, a insinuacao de um
principio de desordem, muito bem representado também
pela apreensdo daqueles que absorviam cada instante, cada
detalhe da aventura narrada por Heitor.

Eu estava trepidante, com uma ansia de acanalhar-me,
quase morbida. Nada de raparigas do galarim perfumadas
e por demais conhecidas, nada do contato familiar, mas o
deboche andnimo, o deboche ritual de chegar, pegar, acabar,

continuar. Era ignébil. Felizmente muita gente sofre do
mesmo mal no carnaval.

— A quem o dizes !... suspirou Maria de Flor.

De acordo com Georges Bataille, “H4 um terrivel excesso
do movimento que nos anima: é o excesso que ilumina o
sentido do movimento” (1987, p. 18). A ficcdo de Jodo do Rio
constitui, num tnico plano, o entrecruzamento dos excessos
caracteristicos da festividade do carnaval com o movimento
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® Né&o sendo este o
momento adequado
para uma apreciagdo
mais detalhada das in-
vestigacdes antropo-
l6gicas empreendidas
pelo etndlogo e filésofo
francés, cabe destacar a
fecundidade de sua lei-
tura sobre os processos
existenciais de transbor-
damento e transgressao
para o entendimento da
experiéncia de medo
e horror, fortemente
presente em narrativas
“noturnas”, como as de
Joao do Rio.

¢ Julia Kristeva, em
Powers of Horror: an Essay
on Abjection, acentua a
dimensdo perturbado-
ra do estranho abjeto
frente aos contornos da
identidade, da ordem,
do sistema, de frontei-
ras etc.: “It is thus not
lack of cleanliness or
health that causes abjec-
tion but what disturbs
identity, system, order.
What does not respect
borders, positions, ru-
les. The in-between, the
ambiguous, the compo-
site.” (1982, p. 4)

Jodo Paulo Ayub

incontido, desbravador, que leva Heitor ao derradeiro
encontro com o Bebé. O sentido da comunicagao dos corpos
e espacos que caracteriza a atmosfera festiva tomou conta
do espirito do folido desde seu primeiro contato com aquele
corpo que lhe pareceu, ja num primeiro instante, “gordinho
e apetecivel”, “bem agradavel”.

Ainda segundo Bataille, em alguns periodos da vida
dos individuos e mesmo de grupos sociais inteiros, verifica-
se uma espécie de irrupgdo de uma verdade fundamental,
“ruptura dessa descontinuidade individual a que a angustia
nos prende”, emergéncia de um instante de “continuidade com
o ser” (1987, p. 18). A superacdo do isolamento individual e
a consequente ultrapassagem das fronteiras que demarcam,
ainda que de modo precario, a separacao no interior da
natureza humana entre o social e o animal, o humano e o
inumano, a vida e a morte, participam da estruturagdo do
ntcleo desta experiéncia de horror tao bem representada na
narrativa do escritor carioca.’

O flerte com o estranho transtorna os contornos do Eu:
“Despeguei-a, recuei num imenso vomito de mim mesmo.
Todo eu tremia de horror, de nojo.” Para Heitor, a revelacao
da face monstruosa do Bebé, “uma caveira com carne...”,
resultou na imagem crua, contundente e paradoxal deste
processo vital de transbordamento, onde se insinua com toda
a forca, ameacadora, a presenca abjeta da morte. Segundo
Bataille, diante do estado de decomposigao da carne sobre os
ossos, radicalizado na presenca do morto - que para Heitor
anuncia-se através da imagem brutal de uma “caveira com
carne” -, observa-se o perigo do “contagio” com um regime
propagador de violéncia:

Nesse modo de pensar, a violéncia que interrompeu o curso
estabelecido das coisas ndo deixa de ser perigosa, visto que
ela atingiu o morto. Ela constitui mesmo um perigo mégico,
suscetivel de agir a partir do morto pelo "contagio". O morto
é um perigo para aqueles que ficam. Se eles devem enterra-
lo, é menos para coloca-lo ao abrigo, que para se porem
eles proprios ao abrigo desse "contdgio". Frequentemente
a ideia de "contagio" liga-se a decomposicao do cadaver,
onde se vé uma forca temivel, agressiva. A desordem que
é biologicamente a putrefacdo futura, que como o cadaver
presente é imagem do destino, carrega em si mesma uma
ameaga. Nos ndo acreditamos mais na magia contagiosa,
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7 Sobre o excesso que
se manifesta em contra-
posi¢do ao mundo do
trabalho, diz Bataille:
“Em nossa vida o ex-
cesso se manifesta na
medida em que a vio-
léncia prevalece sobre
a razdo. O trabalho exi-
ge um comportamento
em que o calculo do
esforco, ligado a eficacia
produtiva, é constante.
Ele exige uma conduta
sensata, onde os mo-
vimentos tumultuosos
que se liberam na festa,
e geralmente no jogo,
nao sdo decentes. Se
nao pudéssemos refrear
esses movimentos, ndao
seriamos suscetiveis ao
trabalho, mas o trabalho
introduz justamente a
razdo de refreéd-los. Es-
ses movimentos ddo aos
que a eles sucumbem
uma satisfacdo imedia-
ta: o trabalho, ao con-
trario, promete aos que
os dominam um lucro
posterior, cujo interesse
nao pode ser discutido,
a ndo ser do ponto de
vista do momento pre-
sente. Desde os tempos
mais remotos, o tra-
balho introduziu uma
pausa em cujo nome
o0 homem deixava de
responder ao impulso
imediato que comanda-
vaa violéncia do desejo.
E sem duavida arbitrario
sempre opor a abnega-
¢do, que estd na base do
trabalho, a movimentos
tumultuosos cuja ne-
cessidade nao é cons-
tante. O trabalho come-
¢ado cria, entretanto,
uma impossibilidade
de responder a essas
solicitacdes imediatas
que podem nos tornar
indiferentes a resulta-
dos desejéveis mas cujo
interesse relaciona-se
apenas com o futuro. A
maior parte do tempo o

“Eu adoro o horror”: abjecdo e testemunho no conto “O bebé de tarlatana rosa”

mas quem dentre nés poderia dizer que, diante de um
cadaver cheio de vermes, ndo empalideceria? Os povos
arcaicos veem nos 0ssos que secam a prova de que aameaga
da violéncia, introduzida no instante da morte, ja acabou.
Com frequéncia, o préprio morto, aos olhos dos que ficam,
participa da desordem da violéncia ao ser arrastado por ela,
e 0s seus 0ss0s limpos mostram, enfim, que tudo se acalmou.
(Bataille, 1987, p. 43)

Aqui, a morte deve ser entendida enquanto expressao de
um movimento inevitavel da natureza, “faria de destruicao que
a anima e que nada saciard” (Bataille, 1987, p. 58). O esforco de
duracdo, de estar vivo, que encoraja a permanéncia das formas
constituidas pelos seres descontinuos, deve, inevitavelmente,
confrontar-se com esta “furia de destruicao”. E no apice deste
“terrivel excesso”, o desejo de Heitor era o de matar o Bebé:

Sacudi-a com ftria, pu-la de pé num safando que a devia ter
desarticulado. Uma vontade de cuspir, de langar apertava-me
a glote, e vinha-me o imperioso desejo de esmurrar aquele
nariz, de quebrar aqueles dentes, de matar aquele atroz
reverso da luxtria...

Contudo, a realizacdo extrema do processo de destruicao
da vida, em cujo ponto de chegada sempre espera o assassinio,
foi interrompida devido a interven¢do do guarda e seu apito:
“Mas um apito trilou. O guarda estava na esquina e olhava-
nos, reparando naquela cena da semi-treva.”. O guarda, o
trilar do apito, reativa o retorno das normas que asseguram a
permanéncia do estado de descontinuidade dos seres, ou seja,
do “mundo de trabalho”” A realidade do mundo ordinario
reaparece na cabeca de Heitor através de um desesperado
exercicio de consciéncia empenhado na reorganizagdo do
espaco social, com suas barreiras e operadores morais: “Que
fazer? Levar a caveira ao posto policial? Dizer a todo a mundo
que a beijara? Nao resisti.”

Heitor projeta-se além de si mesmo na medida em que
se arrisca sobre espagos interditos, espagos e pessoas que lhe
sao negados, fundamentalmente, pela distancia social que os
determinam no interior do “mundo do trabalho”. No entanto,
vive-se o carnaval, periodo de mascaras e de aventuras! E se
a vida cotidiana se conforma com a separacdo, cada um em
seu devido lugar, no carnaval estd em jogo a substituicdo do
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trabalho é a ocupacgédo
de uma coletividade, e
a coletividade deve se
opor, no tempo reser-
vado ao trabalho, aos
movimentos de excesso
contagioso em que nada
mais existe, a ndo ser o
abandono imediato ao
excesso. Isto é, a violén-
cia. Da mesma forma, a
coletividade humana,
em parte consagrada ao
trabalho, define-se nos
interditos, sem os quais
ela ndo se teria trans-
formado neste mundo de
trabalho que ela é essen-
cialmente.” (1987, p. 38)

8 Ver, sobre a atuacédo
profissional de Jodo do
Rio, a biografia de Re-
nato Cordeiro Gomes,
intitulada Jodo do Rio.

Jodo Paulo Ayub

“isolamento do ser, a sua descontinuidade, por um sentimento
de continuidade profunda” (Bataille, 1987, p. 15). E assim diz
Heitor: “Nao me sentia com coragem de ficar s6 como um trapo
no vagalhdo de volapia e de prazer da cidade. O grupo era o
meu salva-vidas.” Entretanto, a vida que quer viver Heitor nao
se vive sem o desabrochar de um principio de violéncia, um
“dominio da violacdao”, de acordo com Bataille. Os excessos
praticados cobram o preco da dissolucdo da descontinuidade
que atravessa e enforma o corpo social, assim como de todos
os fundamentos responsaveis pela separagao dos individuos
em unidades ndo intercambiéveis.

O personagem aventureiro de Jodo do Rio flerta com
aquilo que o ultrapassa e acaba perdendo-se diante da face
descarnada do Bebé de tarlatana rosa. No sentido daquilo que
excede a capacidade de apreensdo subjetiva, esse instante de
desencontro com a realidade material, evento traumatico, nao
pode ser representado nos termos classicos da representagao,
ou seja, como simples adequacao da expressdo a realidade.
A arte da narrativa ficcional se destaca no desafio que
consiste em traduzir a experiéncia intraduzivel da abjecao,
materializada no conto através da imagem de “uma cabeca
estranha, uma cabega sem nariz, com dois buracos sangrentos
atulhados de algodao, uma cabeca que era alucinante - uma
caveira com carne...”.

Uma pasta oleosa e sangrenta:
testemunho e abjecao

Nao ha como ndo enxergar, sob a pena do contista,
os tragos inspirados do jornalista e reporter do inicio do
século XX. Observa-se com facilidade a tonalidade da voz do
cronista Jodo do Rio, autor de As religioes do Rio, publicado em
1904, e A alma encantadora das ruas, de 1908, na experiéncia
narrada por este também cronista da vida da cidade, Heitor
de Alencar. Jodo do Rio se destacou como repérter num
momento em que, a0 mesmo tempo, praticamente inventou
o oficio: a modernizagao incipiente da imprensa numa época
de profundas transformacdes verificadas também em diversos
setores da sociedade brasileira ainda nao havia distribuido em
funcdes e mesas distintas, no interior das redacdes de jornal,
as figuras do redator e do repérter.®
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° A significacdo desse
processo de reconstru-
¢do urbana do Rio de
Janeiro no inicio do sé-
culo passado ultrapassa
e muito o escopo de
justificativas imediatas
que apontavam para a
necessidade de reorien-
tacdo do espago e de sua
melhor distribuicao.
As operacdes realiza-
das no ambito estético,
vidrio e sanitdrio cor-
responde uma transfor-
magdo mais profunda,
de ordem moral, que
implica novos jogos de
estratificagdo social e a
materializacdo de bar-
reiras sociais variadas.
Nao caberia aqui uma
discussdo aprofundada
desse periodo histérico,
bastando assinalar a for-
cadaobradeJodo do Rio
enquanto composig¢do
estética que responde
aos movimentos de des-
locamento e transforma-
¢do humana no interior
da cidade, essa unidade
existencial que articula
vida e espago.

“Eu adoro o horror”: abjecdo e testemunho no conto “O bebé de tarlatana rosa”

E importante destacar que o escritor abriu as portas de
entrada a lugares até entao postos a margem da sensibilidade
oficial. Nao exatamente por determinacao da pratica profissional
(talvez tenha feito, mesmo, apesar dela). Sua escrita resulta da
presenca consistente de um espirito determinado a flanar
indistintamente por entre vielas mal iluminadas, becos sujos,
saloes refinados e banquetes onde bem gastava a vida a elite da
entdo capital federal. Determinado por um impulso irrefreével
a escutar e ilustrar a diversidade de lugares e habitantes da
cidade, o escritor arriscou-se em cada palmo de rua, onde “ha
suor humano na argamassa do seu calcamento”, revelando uma
dedicacdo irrestrita a cada pequeno espaco onde transita a vida
na cidade. “Eu amo a rua”, ele diz. (Rio, 2008)

Neste carater que encontra expressao no exercicio vital
do flaneur, repercute também de um modo singular certa
disposicao para uma relagdo estreitada com seres e espagos
limiares. Este encontro, contudo, ndo se da sem o risco da
aventura, sem a presenca do perigo e, no limite, sem a ameaca
da destruicdo. Tendo em vista a tensdo subjacente a histéria
da modernizacao da cidade do Rio de Janeiro, verifica-se um
paralelo possivel entre a experiéncia vivida pelo sujeito Jodo
do Rio, inscrita em cada linha de seus textos - um mulato
que cresceu na profissao mediante o esfor¢co do préprio
trabalho, um sujeito gordo e homossexual -, e a transformacao
profunda dos espagos percorridos por ele. No periodo em que
escreveu suas cronicas, a cidade enfrentava as consequéncias
de um processo de ampla reformulagdo urbana: em 1902, sob
a gestao do prefeito Pereira Passos, iniciou-se a mais famosa
reforma urbana submetida a cidade do Rio de Janeiro, mais
conhecida por “Bota-abaixo”.?

A avaliacao historica desse processo deve dar conta do
conjunto de forgas que o inscreve num regime de controle
biopolitico da populacdo, ressaltando, ainda, todo o aparato
normalizador e moralizante das relagdes sociais que o
acompanha. Etapa significativa na formacao da “medicina
social”, segundo Foucault (1979), a chamada “medicina urbana”
constituiu-se historicamente num fendmeno caracteristico da
biopolitica dos estados modernos. A capital federal do inicio
do século passado, através nao s6 do episédio da reforma
urbana do Rio de Janeiro, mas também da campanha de
vacinagdo contra a variola de 1904, cuja resisténcia popular
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¥ De acordo com Mar-
cio Seligmann-Silva, “o
testemunho deve ser
compreendido tanto no
sentido juridico e de tes-
temunho histérico [..],
como também no sen-
tido de ‘sobreviver’, de
ter-se passado por um
evento-limite, radical,
passagem essa que foi
também um ‘atravessar’
a ‘morte’, que proble-
matiza a relagdo entre
a linguagem e o ‘real”
(Seligmann-Silva, 2003,
p-9)

" A nocao classica de
representacdo, entre
outras coisas, admite
que o “real” pode ser
apreendido por meio de
sistemas de significagdo,
configurando um dis-
curso auténomo sobre
averdade daquilo que é
representado.

12 Determinagdo muda
de um “instante trau-
matico”, o “real” carac-
teriza-se fundamental-
mente por uma “perda
do objeto”, “desencontro
com oreal”, assinalando,
ainda, uma ruptura ou
“confusdo entre o su-
jeito e o mundo, entre o
dentro e o fora”. (Foster,
2014, p. 129)

Jodo Paulo Ayub

ganhou o nome de “Revolta da Vacina”, contribuiu de forma
significativa para o que hoje pode ser visto como um amplo
processo de disciplinarizacao e docilizacao do corpo social. A
partir da leitura da obra de Jodo do Rio, vale destacar, entre
outras coisas, o modo como o escritor responde a esse conjunto
de forcas que atuavam no enquadramento politico da época.
De que modo os personagens e os espagos cartografados pelo
escritor experimentam um processo de apagamento e retragao?
Que sentido adquire sua escrita tendo em vista essa capacidade
peculiar de dar sentido ao marginal, ao excluido? Vale dizer
que tais questOes encontram nas cronicas e contos respostas
de consideravel valor.

A investigacao proposta neste artigo nao tem a pretensao
de indicar todo o alcance da obra do escritor carioca para a
compreensado da distribuicao do sensivel que ela é capaz de
revelar e, a0 mesmo tempo, subverter. Importa, sobretudo,
destacar a presenca do “teor testemunhal” na escrita de
Joao do Rio considerando os desafios impostos a expressao
propriamente estética daquilo que ndo pode ser representado
nos termos da concepcao tradicional de representagao."

O aspecto inapreensivel, indizivel, da face descarnada
do bebé de tarlatana rosa, “uma caveira com carne...”, aponta
para a presenca de um evento singular, uma espécie de buraco
negro, cuja representacao é radicalmente negada ao registro
da linguagem, fundada em elementos universais. No conto
de Jodo do Rio est4 em jogo a possibilidade de manifestagio da
realidade (real) enquanto aquilo que excede as dimensdes do
simbolico e do imagindrio, algo, portanto, inassimilével pela
experiéncia.”? Devido ao fato de ser inapreensivel, a imagem
perturbadora do Bebé sem nariz provocou uma combustao
interna em Heitor: “Despeguei-a, recuei num imenso vomito
de mim mesmo. Todo eu tremia de horror, de nojo.” O pavor,
o horror e o nojo constituem uma espécie de residuo, resto
de um acontecimento que, inevitavelmente, escapa aquele
que o testemunha. De acordo com Seligmann-Silva (2000), ao
comentar a situagdo-limite dos sobreviventes dos campos de
concentracdo da Segunda Guerra Mundial, talvez a grande
catastrofe do século XX, se estd diante da impossibilidade de
reduzir o acontecido ao meramente discursivo, dado que o
momento da representacgdo é destruido devido a singularidade
absoluta desse evento-limite. Sendo assim, ao identificarmos
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B Segundo Elisabeth
Roudinesco e Michel
Plon, a “realidade psi-
quica” é um “ termo
empregado em psicana-
lise para designar uma
forma de existéncia do
sujeito que se distingue
da “realidade material”,
na medida em que é
dominada pelo império
da fantasia e do desejo.”
(1998, p. 646)

14 Sobre a relagao entre
a experiéncia traumati-
ca e o testemunho, diz
Seligmann-Silva: “A ex-
periéncia traumatica &,
para Freud, aquela que
néao pode ser assimilada
totalmente enquanto
ocorre. Os exemplos de
eventos traumaéticos sao
batalhas e acidentes: o
testemunho seria a nar-
ragdo nao tanto desses
fatos violentos, mas da
resisténcia a compre-
ensdo dos mesmos. A
linguagem tenta cer-
car e dar limites aquilo
que ndo foi submetido
a uma forma no ato da
sua recepgao. Dai Freud
destacar a repeticédo
constante, alucinatoria,
por parte do ‘traumati-
zado’ da cena violenta:
a histéria do trauma é a
historia de um choque
violento, mas também
de um desencontro com o
real. A incapacidade de
simbolizar o choque - o
acaso que surge com a
face da morte e do ini-
maginavel - determina
arepeticdo e a constante
‘posterioridade’, ou seja,
a volta apres-coup da
cena.” (2003, p. 48-49)

“Eu adoro o horror”: abjecdo e testemunho no conto “O bebé de tarlatana rosa”

a impossibilidade da representacdo nos termos de uma
correspondéncia ou adequacado da realidade a um enunciado
linguistico; ou entdo, considerando-se o repertério cultural
e linguistico desde sempre insuficiente por basear-se em
generalizacOes em vista das quais o evento esta sempre aquém
de ser compreendido, condenando toda tentativa de representa-
lo a um fracasso a priori, resta somente a manifestagio concreta
do testemunho diante do fato vivido.

H4, ainda, outra questdo importante no interior desta
temética que traduz a impossibilidade da representacdo de
eventos-limites, qual seja, a incapacidade de experimentagdo
desses eventos por parte do sujeito que os vivencia. As coisas
tornam-se infinitamente mais complexas se consideramos a
relacdo do sujeito com esse tipo de evento a partir do registro
da experiéncia traumética, momento em que a “realidade
psiquica”, * nos termos de Freud, é simplesmente incapaz de
absorver e dar sentido ao “real” vivenciado.* Desse processo
resulta a formacao de um vacuo de sentido entre o fato vivido
e aquele que o vivencia. Mas, ainda assim, ha uma espécie de
fantasma a rondar o sujeito da experiéncia. E o testemunho,
ao mesmo tempo em que abriga, tenta nomear esse fantasma.

Diante deste quadro de uma dupla impossibilidade, tanto
da representacdo quanto da experimentagao plena do evento,
o testemunho realiza a funcdo de “manifestacao do Real”.
Novamente com Seligmann-Silva:

Na literatura de testemunho néo se trata mais de imitagao
da realidade, mas sim de uma espécie de ‘manifestagao’ do
‘real’. E evidente que nao existe uma transposicdo imediata
do real para a literatura: mas a passagem para o literario, o
trabalho do estilo e com a delicada trama de som e sentido
das palavras que constitui a literatura é marcada pelo ‘real’
que resiste a simbolizagdo. (2003, p. 382-383)

Assombrado, Heitor recuou diante dos bracos do
Bebé, que suplicava para que ele ndo o batesse. A criatura
monstruosa nao se dava conta de que a stiplica intensificava
o estado da faria, e o Bebé justificava-se dizendo que foi ele,
Heitor, quem quis:

Perdoa! Perdoa! Nao me batas. A culpa ndo é minha! S6 no
Carnaval é que eu posso gozar. Entao, aproveito, ouviste?
aproveito. Foste tu que quiseste... Sacudi-a com furia, pu-
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la de pé num safando que a devia ter desarticulado. Uma
vontade de cuspir, de langar apertava-me a glote, e vinha-me
o imperioso desejo de esmurrar aquele nariz, de quebrar
aqueles dentes, de matar aquele atroz reverso da luxtria...
Mas um apito trilou. O guarda estava na esquina e olhava-
nos, reparando naquela cena da semi-treva. Que fazer? Levar
a caveira ao posto policial? Dizer a todo o mundo que a
beijara? Nao resisti. Afastei-me, apressei o passo e ao chegar
ao largo inconscientemente deitei a correr como um louco
para a casa, o queixo batendo, ardendo em febre.

Infelizmente, para Heitor, o ato de correr e deixar o mais
rapido possivel o cenario daquela experiéncia monstruosa
ndo bastava para apagar as marcas do vivido. Ao chegar a
casa, restava em seu bolso um testemunho inapagével do
morbido encontro, um trago irredutivel do contato com a face
descarnada do bebé: o nariz viscoso do Bebé de tarlatana rosa.

Quando parei a porta de casa para tirar a chave, é que
reparei que a minha méao direita apertava uma pasta
oleosa e sangrenta. Era o nariz do bebé de tarlatana rosa...
Heitor de Alencar parou, com o cigarro entre os dedos,
apagado. Maria de Flor mostrava uma contragdo de horror
na face e o doce Anatélio parecia mal. O préprio narrador
tinha a camarinhar-lhe a fronte gotas de suor. Houve um
siléncio agoniento. Afinal o bardo Belfort ergueu-se, tocou
a campainha para que o criado trouxesse refrigerantes, e
resumiu: - Uma aventura, meus amigos, uma bela aventura.
Quem ndo tem do carnaval a sua aventura? Esta é pelo menos
empolgante. E foi sentar-se ao piano.

Por fim, vale a pena chamar a atencado para o fato de que
Heitor ainda carregava consigo, ap6s o traumético encontro,
um pedaco do Bebé. Nao um pedago qualquer, mas a peca
principal, o nariz, que compunha a méscara da horrenda
criatura: “um nariz tao bem feito, tao acertado, que foi preciso
observar para verifica-lo falso.” Dos “dois buracos sangrentos
atulhados de algodao” Heitor se livrou correndo, fugindo.
Contudo, ele trazia a mascara, o “resto” que insistia em lhe
perseguir, um objeto sombrio no interior da mao direita,
exatamente onde esperava encontrar as chaves de casa. A
“operacdo de abjetar” (expulsar, separar) ndo se mostrou
suficiente para anular sua “condicdo de ser abjeto” (ser
repulsivo, emperrado; ser sujeito em risco) (FOSTER, 2014, p.
148). O retorno ao universo estabilizado da casa, em oposicao
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a rua, era também o retorno do “real”, vestigio do trauma, do
carnaval. No fundo, percebe-se que a narrativa de Joao do Rio
conserva, em seu desenlace, num surpreendente movimento
performético (uma pasta oleosa e sangrenta no lugar das chaves
de casa), o dispositivo testemunhal que “determina a repeticao
e a constante ‘posterioridade’, ou seja, a volta aprés-coup da
cena.” (Seligmann-Silva, 2003, p. 48-49)
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Abstract

“I love the horror”: abjection and testimony
in “O bebé de tarlatana rosa”, by Joao do Rio

For Jodo do Rio, "the soul of the street is only
fully sensitive to late hours." The article
deals with the relationship between language,
testimony and abjection in the tale “O bebé
de tarlatana rosa”. In the analysis of the short
story, the Street and Carnival come as existential
dimension and privileged space of manifestation
of the fundamental aspects in individual and
community’s life.

Keywords: Jodo do Rio, Street, abjection,
testimony, carnival.
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