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Resumo
Embora vários autores já tenham escrito sobre o 
conto “O espelho ou esboço de uma nova teoria da 
alma humana”, de Machado de Assis, propomos, 
neste artigo, uma releitura desse conto, a partir de 
algumas noções do ensino do psicanalista francês 
Jacques Lacan, principalmente no que diz respeito 
ao ‘estádio do espelho’ e suas implicações no mundo 
em que vivemos.
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O espelho é o instrumento de uma universal magia  
que transforma coisas em espetáculos, espetáculos  

em coisas, eu no outro, o outro em mim. 

 (MERLEAU-PONTY, 1964)

Após um AVC, tenho me dedicado a entender e a 
pesquisar esses acidentes. Lendo o livro de V.S. Ramachandran, 
O que o cérebro tem para contar (RAMACHANDRAN, 2014), 
percebi o quanto nosso cérebro é plástico, mesmo que aquilo 
que foi descoberto, até agora, seja uma pequena fração do que 
há para saber sobre o cérebro humano. No entanto, a modesta 
porção desvendada produz efeitos desconcertantes, contrários 
ao senso comum e com inúmeras hipóteses a serem analisadas.

Na leitura desse livro, impressionou-me o relato de 
um experimento interessante com um espelho, que poderia 
auxiliar no tratamento da dor regional crônica de membros 
fantasma e/ou da paralisia resultante de acidente vascular 
cerebral. Ramachandran observou pacientes durante o 
período pré-amputação: cada vez que o córtex motor enviava 
um comando de movimento para o braço, o córtex sensorial, 
no lobo parietal, recebia um feedback negativo dos músculos, 
pele, articulações e olhos. 

Todo o circuito de feedback negativo dos músculos 
estava parado. É claro que o fato de a experiência modificar o 
cérebro, reforçando ou enfraquecendo as sinapses que ligam 
os neurônios uns aos outros, está bem estabelecido. Esse 
processo de modificação é conhecido como aprendizado ou 
‘reaprendizado’. 

No caso desses pacientes, cada novo sinal motor impotente 
reforçava um feedback negativo, de modo que as sinapses ficaram 
cada vez mais fracas e, por fim, tornaram-se moribundas. 

Em outras palavras: a paralisia foi aprendida pelo cérebro, 
carimbada no conjunto dos circuitos em que a imagem do 
paciente estava construída. Mais tarde, quando o braço foi 
amputado, a paralisia aprendida foi transferida para o membro 
fantasma, que passou a ser sentido como paralisado.
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No experimento com o espelho, como mostra a figura 1,
 

Figura 1 - Experimento com o espelho

 Fonte: RAMACHANDRAN V.S., 2014, p. 55-57

o paciente sabe que é uma ilusão, mas invariavelmente uma 
leve surpresa sacode sua mente quando faz um movimento com 
o espelho entre suas mãos. A surpresa vem do súbito desacordo 
entre dois fluxos de feedback: aquele de pele e músculos que 
você recebe da mão que está atrás do espelho diz uma coisa, 
mas o feedback visual que recebe da mão refletida (que seu lobo 
parietal se convenceu de ser sua própria mão escondida) relata 
outro movimento. (RAMACHANDRAN, 2014, p. 55-57)

Assim como o médico e pesquisador Ramachandran 
utilizou o espelho e as ilusões por ele provocadas, para seu 
propósito, outros autores também inseriram ‘o espelho’ em suas 
produções, como os Irmãos Grimm, no conto de fadas “Branca 
de Neve e os sete anões”; Guimarães Rosa (Primeiras estórias, 
1969), no conto “O espelho” e Machado de Assis, no conto 
“O espelho ou esboço de uma nova teoria da alma humana”. 
Todavia, para minha leitura, que estará submetida a algumas 
noções do ensino de Jacques Lacan, escolho o conto de Machado 
de Assis, publicado originalmente na Gazeta de Notícias em 1882, 
e reunido em livro com o título Papéis Avulsos, do mesmo ano. 
Essa obra, de acordo com alguns de seus críticos, seria uma 
fronteira e marcaria o auge do seu amadurecimento literário, 
sendo considerado um de seus melhores livros de contos.
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Tentarei resumir o conto, evitando, desse modo, que meu 
leitor se veja obrigado a parar a leitura a fim de buscar o texto 
na estante presencial ou virtual:

Jacobina é um homem de 45 anos e de origem humilde, 
que conseguiu subir na vida em razão de ter sido nomeado a 
um posto militar. Certo dia estava com mais quatro amigos em 
uma casa debatendo sobre a alma, o universo e outros assuntos. 
Jacobina, porém, mantinha-se calado e parecia não estar muito 
interessado no assunto. Quando um dos presentes exige que 
ele dê sua opinião, Jacobina diz que contará um episódio de 
sua vida e defenderá uma teoria sua, sobre o fato de as pessoas 
terem almas: uma exterior e outra interior.

Sabemos então que, quando completou 25 anos, Jacobina 
foi nomeado Alferes da Guarda Nacional, o que lhe garantiu 
uma mudança significativa de status. Sua mãe encantou-se e 
chamava-o de “Meu Alferes”. Sua família passou a elogiá-lo 
e a se orgulhar dele: De simples Jacobina passou a ser o "Sr. 
Alferes". Um dia, sua tia Marcolina convida-o para ir até o 
sítio onde ela morava. Por conta do status de seu sobrinho, ela 
lhe oferece um grande espelho que era a melhor mobília da 
casa, proveniente da Família Real Portuguesa, colocando-o 
no quarto escolhido para Jacobina. A partir desse momento, 
tudo muda em sua vida. A percepção que tinha de si mesmo 
passa a ser aquela que os outros tinham dele, e a pessoa que 
Jacobina era não mais existia. 

Pouco tempo depois de chegar ao sítio, Marcolina sai de 
viagem, em razão de uma doença em sua família. Aproveitando 
a ausência dela, os escravos fogem e Jacobina vê-se sozinho 
no sítio. Assim, passa os dias perdido nas sombras da solidão 
e angustiado por ter perdido a sua "alma exterior", fruto da 
imagem que os outros faziam dele. Em certo momento, ele 
decide olhar o espelho e percebe que a imagem ali refletida 
estava corrompida e difusa, assim como a imagem que ele fazia 
de si mesmo na ausência dos outros.

Não conseguindo enxergar a si mesmo com nitidez, 
Jacobina resolve vestir sua farda e olhar-se no espelho. Dessa 
vez, a imagem refletida era nítida e tinha a clareza de detalhes e 
contornos. Recuperando, assim, a "alma exterior" que preenchia 
sua "alma interior", Jacobina conseguiu evitar a solidão nos 
dias que se passaram.
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Quando termina o relato de sua história, Jacobina vai 
embora e deixa seus amigos em um silêncio reflexivo. 

Vamos tentar agora romper esse silêncio reflexivo, 
preenchendo-o com algumas noções do ensino de Lacan.

O psicanalista francês Jacques Lacan (1901-1981) “aquele 
que leu Freud”, como declarou a Pierre Daix, em 1966, por 
ocasião da publicação dos Escritos, levou a reflexão sobre a 
psicanálise à sua origem freudiana. 

Em seguida, foi mais além: reinventou a psicanálise a partir 
da questão “O que é a psicanálise e  quais são seus princípios?”

Em 1953, Lacan subverte a psicanálise de sua época ao 
anunciar suas três tópicas: o Simbólico, o Imaginário e o Real, 
embora, anteriormente, já tivesse publicado outros artigos, nos 
quais introduziu novas noções, tais como o “narcisismo” e o  
“estádio do espelho”, que tinham por finalidade clarear um 
pouco esse campo e retomar a instância do Eu [moi], a qual 
havia tomado um sentido e um lugar inteiramente particulares 
no pensamento analítico da época.

Com suas três tópicas, que desenvolverá ao longo de 
sua vida, combate aquilo que considerava ‘desvios’ ou rumos 
da psicanálise do pós-guerra, sobretudo aqueles oriundos da 
América do Norte, que visavam à adaptação do sujeito a seu 
meio ambiente e ao reforço do eu.

Com a noção de “estádio do espelho”, Lacan tenta 
esclarecer a noção de narcisismo. Trata-se de explorar a relação 
com o semelhante, ‘o pequeno outro”, e de interrogar esse 
fascínio do sujeito por sua imagem, sua capacidade de ser 
cativado por certas imagens. Faz, assim, do estádio do espelho 
um momento pragmático de instauração da relação do homem 
com seu semelhante.

O bebê, ao nascer, não distinguiria seu corpo daquele de 
sua mãe ou de sua substituta, isto é, daquela que o acolhe e o 
alimenta, desde seu nascimento. Para esse pequenino, tudo é 
um só corpo. Segundo Lacan, a partir dos seis meses, contudo, 
rapidamente afastar-se-á dessa perspectiva diacrônica para 
insistir na dimensão estrutural, portanto, acrônica, desse 
estádio. A criança reconhece, pela primeira vez, sua imagem 
(Figura 2). Esse reconhecimento seria marcado por uma mímica 
e uma gestualidade lúdicas, um júbilo. 
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 Figura 2 - A criança reconhece sua imagem

Fonte: http://estudosdoser.blogspot.com.br/2013/07/o-estadio-do-
espelho-como-formador-da.html

Certamente, é uma fase na qual a criança é prematura e seu 
desenvolvimento neurofisiológico ainda não está inteiramente 
completo. Assim, o que se produz é uma identificação, “a saber, 
a transformação produzida no sujeito, quando este assume esta 
imagem”. Lacan designará esta identificação como imago, termo 
já usado por ele em “Complexos familiares” (LACAN, 1938). 

Em outro momento, Lacan  dirá também que é preciso 
um “terceiro nominador” (Figura 3) para que essa imagem 
seja conferida ao sujeito, ou melhor, uma mediação simbólica 
faz-se necessária para que o sujeito possa assumir tal 
identificação. A mãe ou sua sustituta nomeia o filho no seu 
colo diante do espelho e o bebê percebe que não faz parte 
de um uno, mas de dois: ele e sua mãe. Vê, assim, seu corpo, 
mas não todo, pois para Lacan não há todo. A criança volta-
se para aquela que a carrega diante do espelho para ler, em 
seu olhar, um signo de reconhecimento. 
 

Figura 3 - O filho no colo diante do espelho

Fonte: http://estudosdoser.blogspot.com.br/2013/07/o-estadio-do-
espelho-como-formador-da.html

http://estudosdoser.blogspot.com.br/2013/07/o-estadio-do-espelho-como-formador-da.html
http://estudosdoser.blogspot.com.br/2013/07/o-estadio-do-espelho-como-formador-da.html
http://estudosdoser.blogspot.com.br/2013/07/o-estadio-do-espelho-como-formador-da.html
http://estudosdoser.blogspot.com.br/2013/07/o-estadio-do-espelho-como-formador-da.html
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Essa mãe é o lugar de onde procede o dom, dom do 
objeto que alimenta, dom da fala, que são recebidos como 
testemunhos de amor. Por meio desse signo de reconhecimento, 
pela nominação que a mãe profere e tem por efeito designar os 
lugares respectivos das duas protagonistas, o espaço virtual 
situado atrás do espelho plano, se ele é imaginário, aparece 
como que subordinado ao simbólico e por ele determinado.

Assim, o sujeito olha-se a partir do ponto ideal escolhido 
no Outro, no lugar onde pode ver-se como podendo ser amado. 
O olhar dirige-se sempre a alguém ou a alguma coisa: “é-se 
olhado por”. Ou nas palavras de Lacan:

[...] no campo escópico, o olhar vem de fora: eu sou olhado, 
isto é, eu sou quadro. Aí está a função que se encontra no 
mais íntimo da instituição do sujeito no visível. O que me 
determina profundamente, no visível, é o olhar que está de 
fora. (LACAN, 1983, p. 195)

Isso corresponde ao narcisismo primário: o Eu [moi] 
do sujeito encontra aí sua origem. Eu constituído pela soma 
das identificações que o espelho permitirá fazer. Lacan, que 
começara pela abordagem da psicose paranoica, enfatizando o 
liame da personalidade com o social, encontra, com o estádio 
do espelho, um modelo para se pensar isso.

O estádio do espelho poderia ser assim resumido: O Eu é 
uma conjugação de imagens enviadas pela mãe ou substituta 
nesta função, isto é, o reconhecimento do outro.  Como se ela 
dissesse “Tu és assim!” (Simbólico).

O olhar do outro produz, “em mim, minha identidade”, 
por reflexo. Através dele, sei quem sou e, nesse jogo narcisista, 
me constituo, a partir de fora. 

Esse olhar deve ser entendido como uma metáfora geral.
Nesse instante, porém, o eu [je] é como que captado 

por esse Eu [moi] imaginário: de fato, o sujeito, que não sabe 
o que é, acredita ser aquele Eu [moi] a quem vê no espelho. 
Trata-se de um engodo, é claro, já que o discurso desse Eu 
[moi] é um discurso consciente, que faz “semblante” de ser o 
único discurso possível do indivíduo, enquanto existe, como 
que nas entrelinhas, o discurso não controlável do sujeito do 
inconsciente.
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O sujeito é, portanto, um lugar vazio, produzido pelo 
simbólico, efeito do significante. Ele aparece dividido: é por 
isso que Lacan o escreve como S (sujeito barrado).

Na dinâmica do estádio do espelho, o narcisismo 
primário constrói-se a partir do ‘eu-ideal’, formação 
extremamente narcísica e fundamentalmente imaginária. E 
o narcisismo secundário constrói-se a partir do ‘Ideal do eu’, 
que rege a identificação do eu com as imagens do outro, onde 
a libido passa para os objetos.

A distinção entre eu-ideal, instância imaginária, e Ideal 
do eu, instância simbólica, é proposta por Lacan a partir 
da leitura do artigo de Freud, “sobre o narcisismo: uma 
introdução” (FREUD, 1914).

A dimensão Ideal do eu é inteiramente simbólica e sua 
função é ser uma marca para o sujeito, estando situada além 
do Imaginário. É um lugar que regula nossas relações com 
os outros. Não há sujeito sem ‘Outro’; é a partir desse ‘Outro’ 
que o sujeito se funda.

O estádio do espelho apresenta a constituição do Eu a 
partir das identificações com a imagem alienante do espelho, 
da mesma forma que com ‘os semelhantes’. Por outro lado, 
permite compreender a função do amor e da agressividade. 
Imputação esta que, apesar de ser imaginária, não deixa de ser 
verdadeira, pois indica a alienação fundamental do desejo, que 
é sempre desejo do desejo do Outro. Nas palavras de Lacan:

O desejo do homem [...], o desejo puro e simples é sempre 
o desejo do Outro. Isto quer dizer que, em suma, estamos 
sempre demandando ao Outro seu desejo. (LACAN, 2006, 
p. 47)

Nesse conto, Machado introduz o protagonista durante 
uma conversa entre amigos:

[...] Nem conjetura, nem opinião, redarguiu ele; uma ou 
outra pode dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu não 
discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes 
um caso de minha vida.

Em seguida:

Espantem-se à vontade, podem ficar de boca aberta, dar de 
ombros, tudo; não admito réplica. Se me replicarem, acabo 
o charuto e vou dormir.
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Assim, o protagonista fala do lugar/discurso do 
‘mestre’, um dos quatro discursos da teoria lacaniana; sendo 
eles: discurso do mestre, discurso do universitário, discurso 
da histérica e o discurso do analista. A formulação desses 
discursos foi inspirada nos três ofícios impossíveis de serem 
realizados, os quais Freud (1937) relatou como sendo os ofícios 
de ‘governar, psicanalisar e educar’. 

Segundo Lacan, o discurso do Mestre (Figura 4) é o 
daquele que sabe, que tem algo a ensinar, alguma verdade a 
dizer; bem diferente do discurso do analista, pois este se coloca 
como “suposto saber” de alguma verdade. Representado assim:

Figura 4 - Discurso do mestre

  Fonte: MILNER,  1996b.

Mais adiante, no relato, encontramos o ‘olhar’ e o ‘ser 
olhado’, nas explicações do protagonista para a alma interior e 
a alma exterior:

[...] Em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas...

- Duas?

- Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz 
duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra 
que olha de fora para dentro...

Continuando a leitura, constatamos que, para nosso 
protagonista, os objetos (significantes) podem ser vários ou 
qualquer um:

[...] A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um 
homem, muitos homens, um objeto, uma operação. Há casos, 
por exemplo, em que um simples botão de camisa é a alma 
exterior de uma pessoa - e assim também a polca, o voltarete, 
um livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, 
um tambor, etc. Está claro que o ofício dessa segunda alma 
é transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o 
homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja.
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Remetendo-nos à cadeia dos significantes da teoria 
lacaniana (Figura 5), ela estará representada assim:

Figura 5 - Representação da cadeia dos significantes

  Fonte: MILNER,  1996b.

Lacan, ao falar de significante, inspira-se na linguística 
de Ferdinand de Saussure (1857-1913), que alarga as fronteiras 
dos estudos linguísticos do século XIX, com a semiologia, 
definida por ele como a "ciência que estuda a vida dos signos 
no seio da vida social" (1916/1995, p.24). Saussure atribui ao 
signo uma dimensão psíquica: o signo linguístico não vincula 
somente uma palavra a uma coisa, e sim um conceito a uma 
imagem acústica. Essa imagem não é caracterizada pelo som 
puramente físico, mas pela impressão psíquica oriunda desse 
som. Saussure (Ibid., p. 81) ou como se transcreveu: 

Propomo-nos a conservar o termo signo para designar o total, 
e a substituir conceito e imagem acústica, respectivamente, 
por significado e significante. Dessa forma, o conceito 
consiste na representação mental de um determinado objeto 
ou da realidade social a que ele pertence e é situado; esta 
representação depende da concepção sociocultural que nos 
permeia, desde o nascimento.

Esquematizado conforme figura 6: 

Figura 6 - Esquema do signo

   Fonte: MILNER,  1996b.
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Porém, Lacan desfaz essa unidade, invertendo a posição 
de significado e significante:

S
s

A barra entre os dois ‘s’ afeta o sujeito e dá testemunho 
de que, ‘quando ele fala, não sabe o que diz’. Signo e 
significante não estão mais no mesmo registro. Lacan definirá 
‘o signo’ como aquilo que ‘representa alguma coisa para 
alguém’, diferentemente do ‘significante’ que conceituará 
posteriormente como aquilo que ‘representa o sujeito para 
outro significante’. De fato, o sujeito só é ‘representado’ no 
conjunto de significantes - o Outro. O conjunto de significantes 
encontra-se no ‘Outro’, o que faz Lacan chamá-lo de ‘tesouro 
dos significantes’. É nesse Outro e, em primeiro lugar, na mãe 
que fala, que se encontram os elementos da língua com os 
quais o sujeito falará, mas é também a esse lugar do ‘Outro’ 
que ele se dirigirá (VANIER, 2005, p. 63).

Os objetos da cadeia de significantes da teoria lacaniana 
são o ponto no qual Lacan (1988), em seu Seminário IX, faz 
uma reformulação de sua teoria do significante. Ele diferencia, 
enfim, o significante do signo: enquanto um signo representa 
algo para alguém, um significante representa um sujeito para 
outro significante. Ele introduz o sujeito como qualidade 
representacional; ele é suposto saber da diferença que 
conduz de um significante a outro, fazendo o deslizamento 
da cadeia de significantes. A diferença entre estas condições 
de representação é fundamental, pois faz incidir a suposição 
de um sujeito. Repito a imagem, acrescentando reticências 
(Figura 7), pois a cadeia segue sempre, há sempre falta ou 
impossibilidade, assim busca-se novo objeto, que por sua vez 
também não satisfaz e, por aí, segue continuamente:

Figura 7 - Continuidade da cadeia dos significantes

 (...)
Fonte: MILNER,  1996b., adaptada pela autora.
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Para Lacan, aquilo que determina o sujeito é o olhar que 
está de fora. Vejamos no conto:

- Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser 
nomeado alferes da Guarda Nacional. Não imaginam o 
acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mãe ficou 
tão orgulhosa! Tão contente! Chamava-me o seu alferes. Primos 
e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura.

Assim, o protagonista do conto está preso ao ego-ideal:

- O alferes eliminou o homem.

Mas também ao narcisismo primário:

Aconteceu, então, que a alma exterior, que era dantes o sol, 
o ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e 
passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me 
falava do posto, nada do que me falava do homem. A única 
parte do cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia 
com o exercício da patente; a outra se dispersou no ar e no 
passado.

Ao final do conto, percebemos que o protagonista só se 
reconhece como alferes olhando sua imagem no espelho, entra 
no jogo narcisista, lugar do reconhecimento, do amor. Assim 
como o protagonista do conto que acredita em duas almas, 
Lacan dirá que um ego nunca está sozinho, ele comporta 
sempre um ‘estranho gêmeo’, o Eu-ideal.

[...] defronte do espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo 
nada; o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma 
linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o 
alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente 
com a dona do sítio, dispersa e fugida com os escravos, ei-
la recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a 
pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois 
começa a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas não 
conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que 
este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui está uma cadeira, ali um 
sofá. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. 
Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, 
gesticulava, sorria e o vidro exprimia tudo. Não era mais um 
autômato, era um ente animado. Daí em diante, fui outro. 
Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me 
diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, três 
horas, despia-me outra vez [...].
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A imagem, por definição, é sempre completa e não há 
imagem possível daquilo que falta. O fascínio pela imagem 
se dá exatamente pelo que ela encobre, ou seja, pelo que está 
por trás dessa forma tão completa e cativante. 

Hoje em dia, talvez o ciberespaço, virtual por excelência, 
sugira essa forma completa e cativante, portanto, fascinante, 
ficando o espectador preso em seu gozo inefável da imagem 
fascinante, como ‘nosso alferes’. Artefatos como computador, 
I-phone, celular e coisas do gênero tornaram-se companhias 
fascinantes. Porém, essa fascinação é alienante e posso intuir 
que seja pela perda da dimensão simbólica, que se traduz pelo 
prazer imediato e pelo desinteresse em atividades que exigem 
esforço ou adiamento da satisfação. É a pura ilusão de se ver 
“tudo”, de completude.
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abstract
Mirror, mirror?
Although several authors have already written about 
Machado de Assis’s short story “The Mirror: a sketch 
for a new theory of the human soul”, in this paper we 
propose a rereading of this tale from some notions of 
the French psychoanalyst Jacques Lacan, especially 
in respect to the “mirror stage” and its implications 
in the world we live in.
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