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Resumo

Este artigo interroga o conceito de amizade e seu
envolvimento com a filosofia politica e a literatura.
Passando pelos pensamentos de Aristoteles e de
Hannah Arendt, o texto reflete, em primeiro lugar,
sobre a filosofia politica voltada para o consenso em
prol de uma visdo universalista, mostrando como
emerge a diferenca amigo-inimigo na centralidade
do logos politico. Depois, o texto desemboca nas
reflexoes de Jacques Derrida, presentes sobretudo
no livro Politiques de I'amitié, momento no qual a
linguagem e a nogdo de diferenga sio consideradas do
ponto de vista das aporias presentes na relagio entre
a amizade e a politica. Por fim, este trabalho especula
sobre o modo pelo qual a literatura pode ser um dos
locais onde reside a politica da amizade.
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Comeco por um cliché: “Ler um livro é para o bom leitor
conhecer a pessoa e o modo de pensar de alguém que lhe é
estranho. E procurar compreendé-lo e, sempre que possivel,
fazer dele um amigo”, afirmou Hermann Hesse. Ha quem
diga que no cliché ha sempre uma ligdo, mesmo que seja um
conhecimento pratico ou senso-comum. Neste caso, trata-se
de considerar leitor e autor como membros de uma relacdo
mediada pelo livro, na qual o estranho se aproxima do que é
familiar Ihe “falando ao coragdo” e conquistando sua simpatia,
carinho e respeito - todos aqueles afetos tipicos da philia. Entre
um e outro instaura-se uma espécie de “congenialidade”
amistosa, que transita pela escritura. Da-se, ai, uma aritmética
simples: a unidade (leitor) faz-se dobro (leitor e autor),
numa projecdo microscopica, porém embriondria, de uma
comunidade por vir. Comunidade do livro? No livro? Mas,
antes do livro, onde estd a comunidade? E a amizade?

A presuncgdo de amizade pela escritura - e,
fundamentalmente, pela linguagem - é um dos elementos que
perpassa a filosofia politica dos primérdios até nosso século.
Nao se trata de especular sobre uma amizade interesseira,
mas, pelo contrario, seguindo as licdes que vém do Estagirita,
trata-se de fundamentar um Estado e toda uma sociedade
através da amizade. Ja o livro VIII da Etica a Nic6maco ndo deixa
davidas ao dizer que “[...] a amizade parece ser o vinculo que
une o Estado; e os legisladores parecem mais zelar por ela do
que pela justica, uma vez que promover a concérdia, que se
afigura aparentada a amizade, constitui o principal objetivo
deles [..]” (ARISTOTELES, 2007, p. 236).

Esse tipo de amizade - que dispensa um “suplemento”
de justica, dado que §é, por si s6, justa -, é, no entender de
Aristételes, a mais rara de todas, ndo s6 porque envolve o
prazer e a utilidade que marcam as amizades banais, mas
também porque envolve individuos do mesmo ethos. A
proporcao de afetos dados e recebidos é idéntica para ambas
as partes, e a amizade é duradoura e sobrevive a distancia
exatamente porque entre semelhantes hd uma predisposicao
para se conservar a justa medida, essencial para a verdadeira
philia. Qualquer outra relacdo é por natureza assimétrica
(entre pai e filho, marido e esposa, velho e jovem - advoga
Aristételes), culminando, portanto, numa “desproporcdo” do
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afeto, que resulta em um prazer ou uma utilidade necessarios
apenas para os individuos, porém nunca para o Estado.

Mas como um Estado que repousa sobre esse tipo de
amizade pode se erguer sem o auxilio dos signos legitimos da
reciprocidade? A aposta de Aristoteles em uma regularidade
do ethos humano - ou o ritmo, no sentido que Agamben (1994)
da a essanocao - pode ser uma salvaguarda. Contudo, quando
envolvemos toda a pratica da amizade em uma filosofia da
linguagem, fazendo-a passar inclusive pelo livro, talvez a
possibilidade de uma sociedade amparada na amizade seja
uma verdadeira quimera. Afinal, ndo foi o préprio Aristoteles
quem dissera “Oh!, meus amigos, ndo existe nenhum
amigo”,! numa formulacdo aporética que apela ao amigo para
esconjura-lo em seguida?

E sabido que a amizade - o amor (philia) de um para
com o outro, escorado no sentimento mutuo de admiracao
e cuidado, que ndo se confunde com o outro amor (Eros) -
nutre-se da confirmagdo do sentimento ndo apenas através
dos afetos, mas também da constancia das atitudes e da
regularidade do pensamento, mediante praticas simbolicas
socialmente marcadas - praticas que, no limite, se leem como
“textos”.? A comunidade formada na amizade é aquela que
“captura” o amigo na prépria nomeacdo: o amigo nao existe
em si, fora da atitude propriamente doadora da philia, mas
tdo-somente quando alguém voluntariamente aceita outrem
como “amigo(a)”. Agamben (2005) esta certo ao remeter o
conceito de amizade a algo que é existencial, antes mesmo de
ser conceitual. Para o filésofo italiano, a aisthesis da existéncia -
que comporta, ja na visao de Aristételes, um elemento poético
forte, no sentido de uma sensagao de vida que vibra a cada
acao pratica do individuo - encontra na presenga do amigo
uma espécie de com-sentir (com-sentimento), um prazer no
existir-em-comum, que faz com que 0 amigo se apresente como
uma espécie de alter ego. A convivéncia com o amigo traduz-se,
assim, em uma comunhado de ideias e sentimentos que torna
possivel, em tltima andlise, a transcendéncia do individual
para a comunidade desdobrada, do singular ao plural.

Ora, tal pluralidade, formada no prazer do com-sentir, é,
por outro lado, invadida por outra espécie de consentimento.
Em alguma medida, o corpo politico embriondrio que emana da
amizade no sentido aristotélico inspira a concepcao filosofica
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segundo a qual a politica, enquanto um espaco publico
formado na esfera da acdo dos individuos, ndo prescinde da
razao (logos) como forma de promover o entendimento mutuo.
Na esfera publica da polis grega, portanto, o sujeito livre detém
a linguagem ou logos (e ndo sdo todos: mulheres e escravos
compreendem o logos, mas ndo o detém) e age no intuito de
influenciar a comunidade, buscando o consenso (dai inclusive
a importancia de uma techné rhetoriké para o beneficio da polis).
Assim, a amizade ja aparece subjugada por uma determinagdo
de um pensamento, de um saber, que fundamentalmente
institui o amigo (aquele que detém o logos) e que recolhe na
linguagem e na producdo de uma razao compartilhada ou
consentida a prova da amizade.

Vé-se, portanto, que, desde o principio, essa politica
que nos serve de modelo surge a partir de uma articulagdo
de uma diferenga primordial: entre o amigo e o ndo-amigo
(muitas vezes, o inimigo) ha um sentimento que costura os
lagos de uma possivel comunidade, sem a qual ndo h4, sequer,
o entendimento da decisao consentida. O passar dos séculos
nao nos fard perder essa ideia. Na obra de Hannah Arendt, por
exemplo, podemos encontrar uma formulacao filoséfica mais
atual dessa concepgao. Na transi¢do de uma tradigao politica
do passado para o presente, Arendt concebeu uma teoria
politica que se inspira na visao de que o politico é uma esfera
de atuacdo livre decorrente da agdo pratica do ser-humano.
Assim, a politica, enquanto exercicio de poder, de soberania,
de voto, de opinido, de juizo etc., faz-se dentro de um espago
heterogéneo. Logo, a politica tem que lidar, em Gltima anélise,
com a diferenga. Em que isso acarreta?

Com efeito, a diferenca é um problema ontolégico, e,
no que diz respeito a sua articulagdo com a filosofia politica,
temos pelo menos dois cendrios: de um lado, a diferenca
procede de uma distingcdo ontolégica que marca um “préprio
da humanidade” (de modo que podemos nos referir ao ser-
humano como um “animal politico”); de outro lado, a diferenga
instaura uma abertura existencial para o préprio ser-humano
no campo das interagdes e das performances sociais. Com
Arendt (e a tradicdo logocéntrica da qual sua filosofia politica
é - para o bem ou para o mal - partidaria), a diferenca tem
que ser pensada mais no segundo viés, isto é, no sentido de
uma singularidade que se constroéi politicamente (para Arendt
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nao existe um homo politicus), justamente porque a producdo e
a administragdo da vida na esfera publica dependem de uma
relacdo que se da no intersticio das performances individuais,
das particularidades de opinido e juizo. Cada individuo é
singular, mas, como tal, faz parte de um todo que forma a
pluralidade de opinides e préticas.’

Porém, a singularidade parece se esvair na medida em
que, na visdo arendtiana, a nogdo de juizo ganha destaque,
com o salutar (porém, a meu ver, ingénuo) intuito de que
possa haver no campo do politico alguma abertura para o
debate que, ulteriormente, resultara em consenso. Na verdade,
o reconhecimento de que o politico se d4 no intersticio das
relacdes humanas deixa claro que a politica também diz
respeito ao modo como os sujeitos persuadem uns aos outros
sobre aquilo que deve ser executado na pratica. Nao é uma
questao de presumir o ponto de vista universal em detrimento
da singularidade; trata-se, com efeito, de uma possibilidade
formal e concreta de conformidade de juizos a fins praticos
e, quando mesmo, a representacdo (no sentido kantiano) do
mundo - ou seja, a busca pelo consenso (ou com-senso). Arendt
parece partir da nogdo relativamente logocéntrica segundo
a qual o particular da experiéncia se conforma ao universal
dos pardmetros de julgamento estabelecidos. Assim, a
singularidade mesma da lugar a uma comunidade subsumida,
ainda que meramente no nivel semantico-pragmatico em que se
formam e se consolidam os juizos. O juizo de um determinado
sujeito, na medida em que o sujeito ocupa a posi¢do na esfera
publica, pode e deve ser pensado como um juizo universal - ou
que tem a possibilidade de se alcar como um juizo universal,
cujo “[...] tnico pré-requisito é a faculdade de julgar, o que tem
muito mais a ver com a capacidade humana de discernir do que
com a de organizar e subordinar” (ARENDT, 2008, p. 154-155).
Se o sujeito fosse essa singularidade absolutamente radical,
nenhum juizo poderia atingir esse grau de conformidade com o
universal, dado que estariamos falando de uma experiéncia tao
particular, que nenhuma ocasido haveria para o entendimento
mutuo.*

Human plurality, the basic condition of both action and
speech, has the twofold character of equality and distinction.
If men were note equal, they could neither understand each
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other and those who came before them nor plan for the future
and foresee the needs of those who will come after them.
If men were not distinct, each human being distinguished
from any other who is, or will ever be, they would need
neither speech nor action to make themselves understood
(ARENDT, 1958, p. 175-176).

No limite, a politica deve agir sempre com fins a manter
aberta essa possibilidade de agir livremente com o intuito de
manter viva a liberdade de acdo, de pensamento e de fala, pois
s6 assim pode haver o livre consenso. Em regimes e governos
de excecdo, a liberdade é suprimida e a possibilidade do
consenso deliberado déa lugar ao consenso extorquido. Nesse
sentido, o significado do politico é, para Arendst, a resisténcia
ao mal, tal como um imperativo categoérico ético que funciona
COmo um consenso a priori (ou um a priori do consenso, o que
da quase no mesmo), um com-sentimento que afugenta o mal
e a aniquilacdo da esfera publica, realizado no amor mundi.

Com isso, a diferenca ontoldgica ndo pode ser pensada
em si, mas apenas no regime ético-estético-poético de uma
existéncia ja prevista e integrada no sistema social simbélico
que fornece as competéncias e as performances aceitas para
a atestacdo de si como sujeito politico na esfera publica.” E,
na verdade, a consolidacao dessa esfera publica depende
sobremodo da amizade: quando a politica é ameagada
pela aniquilagao, seja pela ascensdao do totalitarismo, seja
pela hecatombe nuclear, o ser-humano se vé presa de um
recolhimento ou alienagdo que o privam do contato efetivo
com o seu semelhante. Diante dessa ameaca, apenas a amizade
e a solidariedade podem, de fato, retirar o sujeito da solidao
existencial radicalizada no contexto de perda da esfera ptblica.
O cuidado de si mostra-se inclusive na responsabilidade para
com o outro: responsabilidade mantida no prazer, no desejo,
no convivio livre, mantendo vivas as capacidades de agir e
pensar no ambito verdadeiramente politico.

Mas a politica que se enraiza na amizade esta a salvo do
engodo (a amizade interesseira) e da falha (o afeto extraviado)?
Em que circunstancias ela é possivel, afinal? Lancadas contra
a longa tradicao politica ocidental, essas questdes encontram
algumas respostas nas colocacdes de Derrida no livro Politiques
de l'amitié (DERRIDA, 1994), que jogam luz sobre as aporias
da imbricacdo da politica com a amizade e com a linguagem.
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Resgatando, primeiramente, o sentido filoséfico da amizade
e, em seguida, repensando o estatuto da diferenca, talvez
seja possivel repensar a conformacdo da comunidade politica
em outros termos que ndo aqueles da razao comunicativa. E,
curiosamente ou ndo, o que vamos encontrar no percurso &
uma reflexdo sobre o estatuto do signo que, ndo raro, remete
a escritura e, consequentemente, ao universo da literatura. Por
isso, tomo o mesmo ponto de partida de Derrida, que, como
nao poderia deixar de ser, é o aforismo aristotélico “Oh!, meus
amigos, ndo existe nenhum amigo” - no qual essas questdes
estdo colocadas, na visao do fil6sofo franco-argelino.

O que éaamizade e o que é e onde estd 0 amigo? Ao propor
essas questdes, Derrida percebe que um dos fundamentos da
amizade estd na constancia. O amigo se torna verdadeiramente
amigo quando exibe os caracteres da amizade e permanece fiel
no amor e no sentimento, mas também na justica, no segredo
guardado, na promessa mantida etc. A constancia, todavia,
mede-se apenas com base em sinais, logo numa “aparéncia”
de constancia que ndo pode nunca ser reduzida ao ideal da
constancia (e, logo, da amizade). Dito de outro modo, e tomando
emprestada a no¢do de amor, quem ama sabe que ama e a quem
ama, mas quem é amado s6 pode imaginar, suspeitar ou crer
que é amado. Logo, a percepcao e a certeza do amor ao outro
sdo de um grau diferente da percepcao e da certeza do amor
do outro, de modo que, no limite, parafraseando Aristoteles,
“nenhum amigo é possivel” justamente porque a amizade nao
é possivel fora da prépria interrogacdo de outrem.

Ora, a auséncia de uma garantia no sentimento abre
espago para a outra face da amizade. Uma vez que necessita da
manutengdo do carater do amigo, e uma vez que esse carater
se interpreta mediante as acdes e os discursos tanto na esfera
intima quanto na esfera publica, a amizade mostra-se como algo
fragil. Nesse mesmo lugar abriga-se também o inimigo. Mas
este ndo € o inverso absoluto do amigo. De fato, no interesse da
amizade estd, também, o interesse na inimizade, dentro de uma
visdo aporética que o pensamento derridiano sabe captar. O
que retine o individuo em torno do querer bem ao outro, sendo
um sentimento préprio de quem acolhe o préximo, da chance,
efetivamente, de um sentimento de repulsa ou de recusa de
um outro mais além e sequer nomeado. Assim, no seio da
amizade se introduz a inimizade: na medida em que a amizade
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pressupoe a alianga, o segredo, o afeto e a afinidade - enfim o
cuidado do/com o amigo -, ela se torna, por isso mesmo, algo
em prol de um e em detrimento de outro(s). O cuidado do amigo
se mantém vigilante, e, quando o amigo se pde em perigo (ou
seu interesse, em risco), o socorro prestado permite a irrupcao
da inimizade com quem o ameaca. Recorta-se ai um espaco de
conflito em que o préprio inimigo surge da amizade. E mais:
o proprio amigo, faltando com a constancia, tende a ser aquele
que, por isso, cai na falta e/ou na falha, tornando-se o inimigo
da vez. Ou ainda: o inimigo, na medida em que estd sempre
aquém da amizade, é, por isso, mais constante que o amigo. No
desprezo reciproco (e em alguns casos no interesse reciproco da
aniquilacao), ha uma constancia que aproxima os conceitos de
inimigo e de amigo, e a constancia é algo que curiosamente se
encontra apenas nas marcas legiveis da inimizade. Finalmente:
o inimigo se disfarca, assume o papel do amigo, e, assim, finge
o afeto que cumpre o dever do amigo, colocando-se a vontade
no espago vazio da amizade.

Les deux concepts (ami/ennemi) se croisent dés lors et ne
cessent plus de s'échanger. Ils s'entrelacent, comme s'ils
s'aimaient I'un l'autre, le long d'une hyperbole en spirale :
l'ennemi declare [...], 'ennemi vrai, voila un meilleur ami que
I'ami. Car s'il peut me hair ou me faire la guerre au nom de
l'amitié, for Friendships sake, par amitié pour I'amitié, par
amour de l'amitié, s'il respecte en somme le vrai nom de
I'amitié, il respectera mon propre nom. Il entendra ce que
celui-ci devrait, méme s'il ne le fait pas, nommer proprement,
la singularité irremplagable qui le porte et vers laquelle
l'ennemi alors se porte ou se réfere. S'il entend mon ordre,
il s'adresse a moi, a moi-méme, il me respecte, a distance de
haine, moi au-dela de moi, de ma conscience méme. Et s'il
veut ma mort, du moins la veut-il, peut-étre, lui, la mienne,
singulierement (DERRIDA, 1994, p. 91, destaques do autor).

Na ascensdo da amizade como fundamento da
comunidade temos, portanto, uma zona indistinta, precaria,
que separa o amigo do inimigo, ou que pode transformar o
inimigo em amigo e vice-versa. Muitas agdes “politicas” foram
feitas, inclusive, a partir do pressuposto de que a politica,
orientada pela guerra, consistia na alianga com o amigo e
no combate ao inimigo: politica por fins da amizade, sem
gratuidade, no interesse da soberania, mas sempre com base
na extensdo da amizade a comunidade, da afinidade que cria
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o espaco do proprio e do alheio, do nacional e do estrangeiro,
do masculino e do feminino, através da philia - bindmios que,
como prontamente se percebe, transitam livremente pelo
campo epistémico do estudo da literatura.

De qualquer modo, capta-se, ai, o verdadeiro sentido da
diferenca a que a filosofia politica se abria desde o principio:
“amigo” e “inimigo” (“amigo” ou “inimigo”) sdo, no fundo,
apenas significantes que, no tracado de sua polarizacao,
carregam consigo modos de ser, razdes, afetos, enfim, uma
gama de elementos que os distingue por forca da diferenciacao,
mas que, no horizonte primeiro da prépria significagao,
permaneciam ambiguos na sua diferensa (différance).* Uma vez
diferenciados, os significantes formardo parte da experiéncia
do que é ou nao é a amizade, e, com isso, dardo os critérios
de legibilidade da experiéncia politica - e, por que ndo dizer
também, literaria.

Mas qual é a extensdo dessa amizade - quanto dura e a
quantos se dirige? O que nos leva a pergunta: qual a extensao
da comunidade politica? Se no &mbito pré-politico a amizade se
contabiliza pelo 1 + 1, como estabelecer a amizade com o mais
de um (> 1), com uma comunidade politica, a nacao, o Estado, a
patria? Ora, se a amizade requer esse esforco de interpretacao e
dedicacdo ao outro, se ela aproxima o amigo e ao mesmo tempo
produz o inimigo, entdo ninguém, individualmente, pode
requerer uma amizade aritmeticamente infinita, senao uma
amizade infinitamente duradoura. Alids, como mostra Derrida,
seguindo a l6gica aristotélica, a amizade é verdadeiramente
amizade porque é, no limite, rara: “ndo ha amigos” também
quer dizer que s6 pode haver apenas um amigo (nunca o
plural). Desse modo, a ninguém é permitido estender a amizade
para além de suas forcas pessoais, o que significaria, em Gltima
andlise, que nenhuma amizade é propriamente politica, ou,
melhor dizendo, que o politico, na medida em que se projeta
na pluralidade, ndo pode requerer o amigo, mas apenas a
amizade. Isso equivale a dizer que:

(1) a amizade pré-politica, fundacional, ndo pode ser o
modelo do politico se ndo dispensar o amigo e se orientar para
a amizade enquanto forma (ou férmula) de se fazer amigos.
Mas, ja ai, seriam esses amigos verdadeiramente amigos?
Seria a amizade mais falivel, porque menos dedicada, logo,
mais propensa a inimizade? E qual deve ser a duragao dessa
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amizade, no &mbito do acontecimento politico que a funda? Sao
problemas de dificil resolucdo, o que faz com que a amizade
seja sempre um lugar vazio a ser preenchido pelo outro, um
qualquer outro (0 amigo desta hora, que pode nao ser o da hora
seguinte), que caird fatalmente no indecidivel amigo/inimigo;

(2) assim, a comunidade que se funda s6 pode ser erigida
num tipo de amizade que ja ndo é decididamente a philia,
mas sim uma amizade que se desloca para outro campo, uma
amizade que visa a justica e ao reconhecimento, porém nao
pde em causa o amigo de fato, apenas a comunidade. Essa
amizade, que praticamente se coloca como uma finalidade
sem fim, ndo é de modo algum deplorével. Ela é um tipo de
amizade abrangente, infinita ndo no tempo e no espaco da
amizade com o0 mais préximo, mas sim no tempo e no espaco
de uma amizade universal, uma amizade com a humanidade,
por assim dizer - o principal modelo da democracia, de
acordo com Derrida. Exatamente por isso, essa amizade é
profundamente solitaria, tal como a frase de Aristoteles em
algum sentido sugere;

(3) em suma, uma amizade que ndo se limita a
proximidade é, também, uma amizade que, por isso, é sem
centro; é uma amizade “sistémica”, que irradia do um ao
dois, do dois ao trés, do trés ao quatro e assim por diante,
até completar-se no numero ideal do infinito da amizade
sem polémos, virtualmente sem inimigo (e, por isso mesmo,
potencialmente propulsora da inimizade). Trata-se, enfim, de
uma amizade que se dissolve no interesse da vida em comum
e que, portanto, é sem verdadeira utilidade para o amigo de
fato, mas essencial para a concretizacao da polis.

Em suma, talvez - e o talvez (peut-étre) tem um
peso gigantesco no livro de Derrida justamente por ser
a marca desse indecidivel que caracteriza o seu projeto
desconstrucionista - a amizade seja mais solitdria do que a
principio se estaria disposto a crer. A amizade, talvez, seja
sem amigos: uma amizade carente de um amigo de fato em
quem se possa acreditar infinitamente, e que pode efetivamente
preencher o lugar vazio daquele que supostamente ama e quer
bem. Trazendo o problema para o terreno da politica, temos,
entdo, que talvez, bem no limite, a comunidade que deve ser
formada em torno da amizade é nada menos do que uma
comunidade sem principio e origem (arché), cuja forca reside
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exatamente em nao ser verdadeiramente amigavel, mas, pelo
contrario, aberta ao infinito de uma amizade sem fim nem
circunstancia, nunca perene, mas sempre provisoria, feita e
refeita na contingéncia do signo. Na passagem do um a um da
amizade pré-politica para a progressdo aritmética que forma
a comunidade (e o Estado, especialmente na democracia),
amplia-se consideravelmente a exigéncia quanto ao nivel de
afeto, cuidado e responsabilidade, e também quanto ao nivel
de seguranca e certeza da compreensdo do signo, ao ponto
em que o sentimento da amizade confunde-se mais com uma
leve “camaradagem”, ineficaz, portanto, no que diz respeito ao
lago de confianga imprescindivel para a amizade pré-politica,
mas ainda assim proficua para o amalgama da comunidade
politica.” Assim, tem-se a impressdo de que quanto mais se
afasta das formas de governo baseadas na arché (oligarquia
e aristocracia, por exemplo), a amizade politica se assemelha
menos com a amizade.

Contudo, o transbordamento dessa amizade afeta
a contabilidade politica. Na comunidade sem limites da
democracia, essa amizade, que abre o espaco para a inimizade
e o inimigo, quanto mais se expande, mais deixa um
“resto”, potencial ou calculavel, que se coloca a margem da
comunidade. E o inimigo do Estado que espreita de fora ou
o inimigo que se abriga no seio da comunidade? Seja como
for, pode-se ao menos supor que, quanto maior o nimero de
amigos, maior o nimero de inimigos, o que instaura uma
complicada aporia na filosofia politica do consenso: o impulso
da comunidade para o seu limite tltimo (a humanidade?),
na busca de um com-sentimento generalizado, é o perigoso
impulso para o senso-comum sem contrério, que, quanto mais
se efetiva, mais deixa um rastro do proprio apagamento - isto
é, quanto mais tende ao universal, contraditoriamente mais
exiguo vai ficando, despejando mais e mais seus restos pelo
caminho (ou, no nivel ontolégico, suas “diferencas”). A cilada
conceitual é, entdo, a seguinte: a amizade plural que fundaria
a comunidade maxima do consenso s6 é possivel mediante o
abandono do verdadeiro amigo e a invocacdo de um espectro,
um amigo que ndo tem rosto nem particularidade, mas que,
em compensacdo, adquire status de amigo se se conforma
ao universal pressuposto. Como um ciclo que se completa, o
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modelo do amigo se volta para os fundamentos naturais da
amizade (familia, patria, Estado-nacdo), repetindo o gesto
falogocéntrico da fundamentacdo na arché, que, entre outras
coisas, privilegia a fraternidade (0 amor do irmao, excluindo
efetivamente a mulher), reforcando os lagos sanguineos ou os
compromissos aristocraticos fundados no territério.

Tout ce qui s'appelle ici démocratie (ou aristodémocratie)
fonde le lien social, la communauté, I'égalité, I'amitié des
freres, l'identification comme fraternisation, etc., dans le lien
entre ce lien isonomique et le lien isogonique, le lien naturel
entre nomos et phiisis, si l'on veut, le lien entre le politique
et la consanguinité autochtonique. C'est aussi un lien entre
un constat (théorique ou ontologique) et un engagement
performatif (promesse, serment, fidélité aux ancétres morts,
etc). Ce lien entre les deux liens, cette nécessité a priori
synthétique, si on peut dire, noue ce qui est a ce qui doit
étre, il oblige, il rattache I'obligation au lien dit naturel de la
naissance [...| (DERRIDA, 1994, p. 121, destaques do autor).

Ou valeria dizer:

So, even the idea of democracy [..] had to agree with the
presuppositions of this concept [friendship - amizade],
with the privilege granted to man, to brotherhood. What
does brotherhood mean? It means of course the family, the
familial schema, filiation, it means brother instead of sister
and there are a number of texts in which sister is simply a
case of brother, no different, and it makes no difference. So,
you have here all the conditions for the canonical definition
of politics, of the state, the relation to autochthony in Greece,
to the territory, the nation-state, filiation, representation,
sovereignty, all these share this phallocentric concept of the
social bond as friendship (DERRIDA e BENNINGTON, 1997).

Quer dizer que a proépria linguagem na qual se efetiva
a comunidade politica parece ter algo a ver com as ideias
derridianas acerca do monolinguismo (cf. DERRIDA, 1996).
A questdo emerge do dmago da frase de Aristoteles: estaria
ela fazendo uma interpelagao aos amigos (“Oh, amigos!”), ou
estaria ela constatando algo sobre “aquele que tem amigos”?
Para Derrida, na filigrana do texto grego escondem-se nuangas
importantes que revelam o aspecto decisivo dessa comunidade
e de sua edificacdo. Se a frase faz uso da apostrofe para dizer
que ndo ha amigos, seja qual for o contetido semantico (irénico,
que sejal) dessa proposicdo, resulta claro que quem fala se
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dirige a uma audiéncia concreta ou possivel e, como tal, ao
serem chamados de “amigos”, os membros a quem se dirige
essa frase sdo considerados na amizade. Ou seja: para que o
enunciado possa funcionar, ele precisa interpelar aqueles que,
depois, serdo negados como amigos, mas interpelados como
amigos intimos, presentes, estando ali mesmo, na escuta dessa
sentenca, com-sentindo. E, assim sendo, esses amigos, para
compreender que a frase lhes interpela, precisam pelo menos se
por na condicao de amigos - identificar-se como amigos dentro
da lingua do Outro - para enfim negar a amizade, assumindo
o papel da indiferenca ou inimizade. Isso mostra, entao, que é
primordialmente na linguagem que a amizade faz seus amigos,
contingencial e precariamente. A linguagem forma, entao,
um espaco de circulacdo da ideia (do consenso, em tultima
anélise), que formata a possibilidade primeira e dltima da
intercompreensao, da congenialidade. Embora depois venha
rejeitar aquilo que ela produz, a lingua faz valer esse espago
publico onde, ainda que por pouco tempo, se estabelece a
comunidade de amigos (logo, a comunidade politica).

Mas outro fendmeno acontece: a frase, produzida uma vez
num contexto, se reproduz noutro contexto, e essa iterabilidade®
faz com que outra vez se renove o sentido perdido dessa
coletividade ou dessa comunidade espectral que fica sempre
a espreita e que opera no intervalo de uma sentenca. Com
isso, a linguagem faz funcionar sempre e novamente essa
comunidade (de falantes), que se entende mutuamente, que
ajuiza na diferenca, que age em torno da frase, que consegue,
inclusive, negar o sentido da frase, concordando com o emitente
mesmo quando, em principio, ela ja ndo é nem o amigo que
a frase rejeita. Essa comunidade s6 se faz provisoriamente e
negando a si mesma qualquer direito ao universal.

Portanto, no modelo de uma amizade na constancia e de
um “aprisionamento” do ser no conceito (amigo ou inimigo),
existe, antes, a lingua, que se coloca como o espaco, a instancia
da voz, da escuta do amigo, o mais préximo e o mais ausente,
nao para remediar conflitos e estabelecer a universalidade
(como Arendt e Habermas parecem querer), mas simplesmente
no caso de um com-sentimento, de uma amizade que ja nem
¢ amizade ainda, mas que é, para ja, um lugar onde se podera
construir uma amizade, qualquer que seja. Nessa diferensa é
que se abrange o universal da comunidade e a singularidade
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do sujeito que, sem amigos, proclama a soliddao no espago
publico de uma afinidade requisitada, precaria e consistente.
A linguagem (e, de certo modo, o livro, mais ao longe) acaba
sendo, entdo, um elemento crucial para a producao do politico,
na medida em que traduz a amizade e carrega o testemunho
do amigo, d4 prova da constancia necessaria, instaura o
indecidivel entre o amigo e o inimigo e faz com que a diferensa
se resolva na diferenca linguistica.

Talvez, entdo, a experiéncia politica encontra na literatura
um interessante paralelo - um paradigma, talvez. Retomando
Hesse, se ler um livro é conhecer um estranho e dele se tornar
um amigo, entdo a leitura também esta na esfera politica na
qual a amizade se prova na clivagem do significante e da
diferenca. Ler um livro é com-sentir naquilo que ele oferece
ao leitor; é interiorizar o Outro (o personagem, o autor)
com base na experiéncia significante dessa singularidade.
Primordialmente, o livro ndo me d& nem o amigo, nem o
inimigo; ele é a diferensa mesma pela qual esses significantes sao
possiveis. Mas, na prova da amizade - quando o escritor que
me dé aquilo que é em parte meu (ou seja, 0 “meu” amigo) -, o
amigo ja se fez, e, assim, ele se monumentaliza na exata medida
em que a leitura se cristaliza no plano social e politico. Em
outros termos, o amigo recém-descoberto é levado com o leitor
para a comunidade (potencial) de outros escritores-amigos.
Com eles, o leitor forma um “grupo”, uma “familia”, em que o
significante “amigo”, embaracado com a subjetividade do leitor,
fomenta uma genealogia. Daqui por diante, o leitor chamara
de amigo o livro que comporta essa prova de amizade na
constancia da leitura, sobretudo porque o livro lhe da apenas
e tdo-somente a mesma resposta: “Call me Ishmael..” another
time! Nessa iterabilidade faz-se a comunidade possivel que, em
torno do(s) livro(s), designa os modos de ser amigo ou inimigo.
Ela, a iterabilidade, pode promover, inclusive, os modos de ler
e interrogar essa amizade, tratando como “amigo do amigo”
aquele que 1é no livro o mesmo que o leitor 1, contabilizando
camaradas na recorréncia e homogeneidade do comportamento
face ao apelo “Oh, amigos...”. Desnecessario dizer, portanto,
que em torno do livro existe a possibilidade de edificacdo da
Literatura (com L maitisculo) - aquela instituicdo pedagogica,
nacionalista, logocéntrica, aquela que ndo é diferensa, mas tao-
somente presenca, consenso, com-sentimento infinito no plano
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de uma amizade que se faz e desfaz depois da clivagem. E, no
entanto, a verdade é que “ndo ha nenhum amigo” porque a
comunidade formada ndo alcanca a totalidade, uma vez que
na sua clivagem e pela propria poténcia do livro, ela gera o
residuo - a “horda inimiga” - que, ndo com-sentindo com a
leitura “amiga”, produz outra configuragao do campo politico
das letras. Nesse sentido, a diferenca volta a si na diferensa, e a
comunidade politica é novamente evocada no gesto solitario
da leitura. “Call me Ishmael”, once again, call me Ishmael you too...
basta isso para que Ishmael, que no seu lugar entre as capas
do livro ndo é nem amigo, nem inimigo, seja o inimigo da vez.

Portanto, a literatura também faz aparecer alguma
comunidade, ndo pressuposta, sempre emergente, assinatura
acontecimento contexto, compromisso e com-sentimento.
Na solidao, o individuo é nada menos do que o eremita que
se alberga numa comunidade que nunca vem (en demeure),
mantendo-se livre para aceitar o outro, o qualquer outro’ (o
inimigo?), que vird... talvez... da leitura. E o eremita que se
alberga no livro e que encontra na escritura a opacidade de uma
voz sem arché, mas que realiza para si a amizade, com com-
sentimento, mesmo a despeito de qualquer 16gica fundante
ou consenso arrancado da racionalidade comunicativa. Mas
é também o amigo que encontra o amigo, o compatriota, o
autoctone, na Histéria da Literatura que incessantemente
se escreve na heranca do monolinguismo do Outro, que
traca a linha diviséria entre o dentro e o fora da leitura - do
direito a interpretacdo e ao pertencimento a comunidade (de
“verdadeiros” leitores).

Eis a aporética comunidade do livro, forjada, por um
lado, na (des)leitura, na iteracdo do desvio, que - e apenas
nessa condicao - promove o afeto entre escritor e leitor, sem se
prender a um sentido fixado, nem sequer o da prépria amizade.
Porque ler é, sempre, ler sozinho, sem o amigo do lado, ainda
que o mantenha no horizonte. E, por outro lado, triunfo da
amizade na letra que se instaura na diferensa da literatura,
diferindo o sujeito que portara a palavra e dara o testemunho
dessa comunidade em detrimento de qualquer outra. E a
literatura que, no deslizamento incessante dos significantes,
prevalece como o lugar dessa aporia; ou, mesmo, como o
sintoma mais claro desse vazio significante que instaura,
sem o apelo da Necessidade (necessité em oposicdo a besoin), a
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diferenca pura ou “lugar do acontecimento da desconstrugao”
(SISCAR, 2012, p. 66), num indecidivel que nao apenas capta
o sentido ultimo de uma amizade politica, mas que, talvez,
permite também, como quer Hermann Hesse, que se produza
primeiramente o amigo(1) e, depois, 0 amigo(2), o amigo(3), o
amigo(4)... e o inimigo, talvez...
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1 A frase, na verdade, chega-nos através de um encadeamento de atribui¢des: Montaigne e Nietzsche (entre outros)
a atribuem a Aristételes, tendo como fonte Diégenes Laércio. Porém, como observa Agamben (2005), trata-se de um
equivoco filolégico, pois, ao consultar a biografia de Aristoteles na Vida dos fildsofos, de Diégenes Laércio, Agamben 1é
algo diferente, que da um novo sentido a sentenca: “Aquele que tem (muitos) amigos, nao tem nenhum amigo”. Agamben,
nesse texto, esclarece as razdes do equivoco e critica um “esquecimento proposital” de Derrida, que no seu Politiques de
I'amitié teria ignorado a sutileza filolégica em favor do projeto do livro. Contudo, me consta que Derrida esta bastante
ciente das sutilezas gramaticais do grego antigo: “Suivant la maniere dont on écrit le @ (oméga) dans O philoi, oudeis philos,
on a affaire soit a une interjection vocative (o, esprit doux et accent circonflexe) - et c'est la lecture qui a prévalu : « O
amis, point d'ami » - soit au datif d'un pronom (@, esprit dur, accent circonflexe et iota souscrit, hdi), et c'est la lecture
qui n'a pas été retenue : « celui pour lequel des amis (pour qui il y a des amis, une pluralité ou une multitude d'amis),
pour lui point d'ami » ; ou encore : « a trop d'amis nul ami ». Paraphrase : celui qui a trop d'amis n'en a aucun. Ce serait
en somme une theése sur le nombre des amis, sur le nombre souhaitable des amis, et non sur 'existence ou non d'un
ami en general” (DERRIDA, 1994, p. 235-236.). Inclusive, em nota, Derrida agradece a Agamben pelo auxilio, sem deixar
de salientar que a mintcia filologica ndo altera o fundo filoséfico do problema, que, como se verd, tem a ver com uma
contabilidade possivel no seio da amizade e no ambito da comunidade politica.

2 Ver RICOEUR (1988). De acordo com Ricoeur, toda agdo, no &mbito social, pode ser lida, no que tange ao voluntério e ao
involuntério, como um “texto”. Assim, destaca-se da agdo uma identidade narrativa, algo como uma personagem que, na
préxis, exibe os caracteres de uma inten¢do qualquer. Isso tem implicacdes importantes, na medida em que, para Ricoeur,
o ser se mostra na “via longa dos signos”, o que ja significa que a inscricao do sujeito na sociedade - o seu reconhecimento
- depende de uma negociacdo do rol de predicados e atribuicdes que formam parte de sua narrativa de vida.
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3 E importante recordar, aqui, a incisiva critica de Alain Badiou (1998) a respeito da filosofia politica de Arendt. Badiou

tenta resgatar a ideia do singular na politica, afastando-o da suposta “comunidade do consenso” - esta que, a seu ver,
diminui o potencial politico. Na verdade, para Badiou o acontecimento politico ndo é algo da ordem do mundo constru-
ido pelas interacées humanas. A verdade do politico &, para ele, relativa aquilo que, permanecendo fora do espago do
consenso publico e da légica do Estado, pode, no entanto, ter em si um valor universal. Na obra de Badiou, o sentido da
politica vai da verdade do acontecimento politico ao confronto com a ordem da pluralidade admitida no senso-comum.
O Estado, ele préprio um infinito que se projeta no tempo e no espaco das singularidades, rejeita abarcar uma diferenca
radical ndo circunscrita, e, nessa refutacao, da-se o conflito como o verdadeiro acontecimento politico (a diferenca). Daf,
alogica “bélica” que, para Arendt, é o ndo-politico, parece ser, no &mbito do pensamento de Badiou, essencial e consti-
tutiva do politico, ndo no sentido clausewitziano de que a guerra é politica por outros meios, e sim, antes, no sentido de
que um conflito entre aquilo que é exterior ao Estado das coisas (status quo) e o proprio senso-comum (ou censo-comum,
uma vez que existe na concepg¢ao de Estado uma componente censitaria forte, na visdo de Badiou).

* Essas ideias estdo presentes na Teoria da A¢do Comunicativa de Habermas, especialmente no que toca a visdo para

o consenso através de uma comunicagao orientada para o entendimento. Habermas investe na possibilidade de haver,
entre os sujeitos envolvidos no acontecimento politico, uma interagdo destinada a convergéncia semantico-pragmatica,
que, por mais que nao receba a sua prova de supostos contetidos mentais (crengas, ideologias etc.), a recebe de aspectos
préticos que, no limite, nada dizem do sentido ou da razdo que os sujeitos individualmente fazem de si ou das coisas,
mas que demonstram efetivamente um acordo mutuo (provisorio, que seja). Na pragmatica universal de Habermas, a
comunicacdo da-se sempre como efeito de linguagem, através de estratégias que, quando mobilizadas, vao colocando
os modos de ser dos sujeitos dentro da prépria instauragao da l6gica subjacente a comunicagao. Nesse sentido, é natural
pensar que, de algum modo, é possivel haver uma orientacéo pratica para o consenso e para a convergéncia de opini-
oes, que, resolvidas no ambito coletivo e calculadas em fun¢do do bem pratico que trazem na sua relacao loégica com os
postulados racionalmente colocados para os sujeitos individualmente, promovem a sociabilidade politica na qual afinal
pode haver meios efetivos de consolidacéo da justica, da verdade e do bem. Pode haver, entdo, um agir comunicativo
no sentido forte, de acordo com o qual toda uma sociedade se banhara na légica e na razdo, promovendo um entendi-
mento coletivo a respeito de um juizo, uma deciséo etc. (cf. HABERMAS, 2002 e HABERMANS, 2004). Nesse sentido, a
amizade, tdo cara a Aristoteles e Arendt, se dilui ainda mais no pensamento habermasiano por conta de sua celebracao
da racionalidade comunicativa.

5 Distancio-me da visdo de Francisco Ortega, para quem a concepgcéo politica de Arendt privilegia a singularidade e
novas formas de subjetividade politica: “[e]xistem importantes pontos de confluéncia entre o pensamento de Hannah
Arendt e os de Foucault, Derrida ou Deleuze. Minha tese a respeito é que, no fundo, todos esses autores visam a uma
alternativa politica que vai além de uma politica partidaria e que propde a recuperagdo do espago publico: a politica
compreendida como atividade de criacdo e experimentagao. [..] A teoria politica de Hannah Arendt representa uma ten-
tativa de pensar o acontecimento, de afrontar a contingéncia, de romper e inaugurar, de recusar as imagens e metaforas
tradicionais oferecidas para imaginar o politico e uma vontade de agir, de transgredir e superar os limites” (ORTEGA,
2009, p. 23-24). A meu ver, a concepcao arendtiana ainda estd muito atada as concepcdes teleolégicas e metafisicas da
filosofia politica tradicional. No contraste com Deleuze especialmente (mas também com Derrida), creio que as ideias
de Arendt parecem ndo ter a mesma profundidade, especialmente quando se trata de avaliar a diferenca em si mesma
como horizonte primeiro e dltimo do politico. A inversao da transcendéncia e da imanéncia promovida por Deleuze
(2000), por exemplo, ndo deixa muito espago para uma concepcédo do politico que privilegia o papel do juizo que remete
ao universal. Embora Arendt de fato cogite a politica como acao e performance, ndo resta davida de que sua propenséo a
lidar com uma esfera ptblica do juizo faz com que sua perspectiva perca a dimensao do singular - sobretudo o singular
pré-politico, o singular ainda néo referenciado pela linguagem - em favor da pluralidade.

¢ Optei por traduzir o neografismo différance por diferensa, pois considero que assim se preserva a mudanca grafica e
a homologia fonética originais. O neografismo derridiano remete a uma diferenca nao diferida; ndo se trata de uma
arqueologia da diferenga (a origem das diferencas em si) ou de uma condicdo primordial da qual se pode recortar uma
axiologia, dicotomia, tricotomia etc. quaisquer, mas sim a prépria lei da diferenca ou o0 jogo pelo qual a diferenca se torna
possivel. Ou seja, ndo é o estado de coisas que precede as diferencas. A diferensa é a condicdo pela qual a diferenca se
torna possivel, uma vez que é ativa, é a propria atividade de diferir. Ela ndo obedece a nenhuma lei prescrita, justamente
porque ndo sabe ainda o que sera a menos que seja concluida na diferenca. De acordo com Derrida, a diferensa é pensada
como originaria apenas no sentido de que ela carrega consigo qualquer possibilidade de diferenciagao (cf. DERRIDA,
1972).

7 No que toca a questdo da camaradagem e a formacdo de uma comunidade, vale a pena a leitura integral do trabalho
de Benedict Anderson (2008). Ali, compreendemos como surgem os sentimentos nacionalistas, tipicamente modernos,
que instauram o pdthos da comunidade civil em termos de um compartilhamento da experiéncia comum. Nesse sentido,
como mostra Anderson, o romance e o jornal sdo artigos imprescindiveis, na medida em que promovem esse sentimen-
to de simultaneidade e continuidade entre a vida dos sujeitos singulares dentro de um espago comum e reconhecivel.
Novamente, estamos lidando com uma amizade politica que, entre outras coisas, promove e decorre do modo pelo qual
o leitor enxerga no personagem do livro (e, as vezes, em seu autor) as marcas de uma forma de vida com-sentida, isto
é, sentida em comum, vivida em comum (em que pesem, é claro, as especificidades da vida de cada um deles, leitor e
personagem-autor).

8 Imprescindiveis, aqui, sdo as coloca¢des de Derrida em “Signature événement contexte”, texto no qual Derrida basi-

camente sustenta que “[u]n signe écrit, au sens courant de ce mot, c'est donc une marque qui reste, qui ne s'épuise pas
dans le présent de son inscription et qui peut donner lieu a une itération en I'absence et au-dela de la présence du sujet
empiriquement déterminé qui I'a, dans un contexte donné, émise ou produite” (DERRIDA, 1972, p. 377). A iterabilidade
caracteristica do signo linguistico é o que permite o seu infinito deslizamento de contexto a contexto, significando coisas
diferentes a cada momento. Como tal, é impossivel prender o sentido a um contexto ou, ainda, deslegitimar in limine uma
interpretagdo: uma vez aberto ao contexto, o signo faz funcionar toda uma série de conexdes semidticas potencialmente
ilimitada. Nao héd, por isso, uma arché do signo, posto que este deve ser “vazio” para poder, a cada vez, fazer o seu papel
de signo.
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° Derrida vislumbra a possibilidade de uma “democracia por vir”: “The idea of a promise is inscribed in the idea of
a democracy: equality, freedom, freedom of speech, freedom of the press - all these things are inscribed as promises
within democracy. Democracy is a promise” (DERRIDA e BENNINGTON, 1997). Mas essa “democracia prometida” tera
que ser livre de qualquer eugenia, autoctonia ou territério, comportando a soliddo inexoravel do sujeito sem amigos,
para quem toda e qualquer amizade é possivel. Com isso, Derrida se aproxima bastante de Agamben, que formula a
ideia de uma “comunidade que vem” inteiramente baseada na singularidade mais radical, sem destino e sem origem,
livre de qualquer (pre)conceito: a singularidade qualquer, a singularidade ela mesma (cf. AGAMBEN, 1990).
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Abstract

The book comunnity: literature, difference
and the politics of friendship

ABSTRACT: This paper deals with the concept of
friendship and its relations with both philosophy of
politics and literature. First of all, the paper reviews
some of Aristotle and Hannah Arendt’s works in
order to reflect upon a kind of philosophy of politics
that is related to the notions of consensus and
friendship in favour of a Universalist conception of
politics that establishes the difference between friend
and enemy in the core of the political logos. Secondly,
the paper approaches Jacques Derrida’s thoughts,
specially those presented in his book Politiques de
"amitié, in order to consider language and the notion
of difference as ways to think the aporia inherent
in the relationship between friendship and politics.
Finally, this work speculates on how literature can
be one of the places where the politics of friendship
abodes.

Keywords: Politics of friendship, Jacques Derrida,
Difference, Deconstruction.
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