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Gide, Genet: insercao e ruptura
na narrativa homoeroética

Muarcus Vinicius Couto Rodrigies

Resumo

Este estudo traga um paralelo entre os [fvros
L'immoraliste, de André Gide ¢ Notre-Dame-
des-Flewrs, de Jean Genet. O ato de produzir
wma narration homoerética é analisado como um
gesto potencial de insercio no sistema de discur-
s0s sobre a sexualidade e na tradicdo Iiterdria.
Do mesmo modo, esse afo ¢ analisado cono ca-
paz de produzir wma ruptura, em fungio de sua
perimanércia nesse mesnio sistema. Durante estq
andlise, o ato de roubar e 0 assassinato sio anali-
sados como gestos de ruptiira.

Palavras-chave: Homoerotismo. Gide, André.
Genet, Jean. Literatura francesa.
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No ano de 1933, no final de junho ou ja em jutho, na cidade de
Paris, um entdo jovem jean Genet visita o sexagendrio André Gide.
Trata-se de uma curta meia hora em que o velho encoraja 0 mogo em
seus projetos de viagem (WHITE, 1993, p. 111). Um bem instalado Gide,
na fortuna e na fama; um errante Genet, tentando recuperar alguns
fios de sua origem. De {do distantes caminhos, os dois escrifores
encontram-se. A referéncia a viagem que Genet pretendia fazer a
Tripole, Libia, segundo Edmund White, em sua biografia de Genet,
coloca-se bem a prop6sito do que pretendemos discutir neste estudo.
O tema da viagem é um motivo dos mais antigos e constantes da
literatura, desde as viagens cldssicas as deambulacBes modernas;
através de mares indspitos ou entre as ruas da grande cidade; sempre
o heréi e o longo caminho da descoberta, do conhecimento, do auto-
conhecimento. Ainda que nao seja nosso intento o estudo do motivo
da viagem, ¢ através dele e de todas as imagens que lhe concernem
que procederemos a nossa andlise.

De certa maneira, estaremos aqui acompanhando dois viajantes
que, partindo de pontos distantes, chegam a se encontrar no caminho.
André Gide (1869-1951) e Jean Genet (1910-1986) tiveram biografias
bem distintas e construiram obras de valor incontestavel.
Homossexuais ambos, eles trataram do tema em suas literaturas de
maneira bastante diversa. Gide, dono de uma obra vastissima,
diversificada, aborda em apenas trés ou quatro livros o tema, além de
seu famoso Journal. E o faz como parte de um projeto que se impde,
deliberadamente, para tratar da homossexualidade e defendé-la, ou
pelo menos um tipo de homossexualidade, aquela que poderfamos
nomear uranismo ou pederastia. Quanto a Genet, de forma diversa,
nio se pode dizer que tenha se imposto wm projeto de afirmacio da
homossexualidade. De fato, o tema € menos um objeto sobre o qual
ele se debruga e mais a prépria matéria com que molda seu texto. O
ser homossexual em Genet é um centro de onde se olha o mundoe do
quai, as vezes ele parece se esquecer, to banal a condicao. Principio,
olhar de dentro. Em Gide, o tema € um centro para onde se otha, um
ponto aonde se deve, aonde se quer chegar. Fim desejado, olhar de
fora. Nosso estudo ird contrapor essas duas personalidades e parte de
suas obras, com a finalidade de entender quem é o homossexual de
que tratam, bem como suas relagdes com o mundo que os rodeia.

Fstudaremos os livros L'immoraliste, de Gide, escrito em 1902 e
Notre-Dame-des-Fleurs, de Genet, escrito em 1942, Estes dois livros,
postos lado alado, permitem vdrias formas de andlise. E possivel opo-
los ou aproxima-los, segundo o sabor das vontades. Estaremos sempre
em movimento flutuante entre essas opgdes e ainda uma outra; 0 uso
deles como complemento e explicacdo um do outro, como se Gide
pudesse ter fundamentado o ato de Genet, ou este viesse elucidar as
intengdes daquele.

Desta forma, tendo a intengdo de tal enfrelacamento entre 0s
textos, cuidaremos de afastar os demais textos tanto de um como de
outro. Donos de vasta cbra cada um, evitaremos os ruidos que pessam
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advir desses outros textos e a problematizacdo desviante de alguns
temas. Livros como Corydon e Journal du Voleur, respectivamente
de Gide e Genet, parecem rondar este estudo como fantasmas. Sao
estes 0s que mais possuem potencial desviante. Afasta-los ndo significa
buscar uma simplificag@o perigosa de certos temas, mas evitar
caminhos inférteis.

De logo é preciso dizer que trataremos os dois livros objetos deste
estudo como narrativas. Eles podem ser classificados como uma
novela, o primeiro, e um romance. Mas é das defini¢des de seus autores
que tiramos a classificacdo como narrativas. Gide considerava seu livro
um mero recit, narrativa, porque conta um episédio simples, sem trama
elaborada ou subtramas. Quanto a Genet, a justificativa é mais poética:
“Meus livros ndo sio romances, ele me disse um dia, porque nenhuma
de minhas personagens toma decises por si mesma” (SARTRE, 1952,
p. 505).

- Naturalmente a estrutura de Notre-Dame-des-Fleurs é a de um
romance. Mas o que pretendemos salientar aqui é justamente o carater
de narrativas destes livros. O que serd observado todo o tempo € a
representacdo do ato de narrar que estes dois livros trazem.
L'immoraliste conta a histdria de Michel, o qual narra a seus amigos
sua vida apds seu casamento e as mudangas ocorridas a partir de sua
viagem de lua-de-mel. Em Notre-Dame-des-Fleurs, temos a
representacao do proprio Genet escrevendo na prisgo.

O que estd em mira aqui é a exata, ou inexata, extensao deste
gesto: um homossexual conta sua histéria, um homossexual cria sua
histéria. O abalo que este fato é capaz de provocar no corpo social e no
tecido da tradigdo literdria € o que nos interessa. Em que medida este
gesto é capaz de trazer o homossexual e sua histéria & luz do dia ou
provocar uma repulsa? Analisaremos as circunstdncias em que essas
narrativas podem ser proferidas e sua capacidade de permanecer na
tradicdo. De igual modo, verificaremos como é possivel que nelas haja
um fator de rompimento desta tradigdio. Veremos se essas poténcias
sao forgas préprias de sua natureza ou algo que lhe é exterior.

Narrativa como insercac

Antes, porém, é preciso investigar as motivacdes do surgimento
dessas narrativas. E preciso entender se ha nesta vontade de falar um
desejo de expresséo inteiramente pessoal ou se ele apenas obedece a
um fendmeno externo ao individuo. A questao é se de fato lidamos
com textos qite rompem o siléncio sobre o tema o se sdo impulsionados
por uma ordem para a confissio.

Os livros de André Gide e Jean Genet ndo sdo um fato isolado
no discurso sobre a sexualidade pés século XIX. De igual modo, as
narrativas que representam, os discursos de Michel e do Genet-
narrador, ndo acontecem isolados, como se fossem um fendmeno a
parte, tinico, sem paralelos.

Gragoatd

Niteroi, n. 14, p. 57-72, 1. semn. 2003




60

De fato, como bem expde Foucault em sua Histéria da sexualidade
(FOUCAULT, 1988), observa-se a partir do século XVI, ao lado de
uma repressao ao sexo, um imncremento no discurso sobre ele. Melhor
dizendo, Foucault analisa como o surgimento de um fenémeno, esta
repressao ao sexo, vem acompanhada de outro que a primeira vista
the parece antagénico, o discurso sobre 0 sexo. Na verdade, o que esta
em jogo sdo forgas muito mais perversas. O fendmeno pode ser mais
bem entendido assim: a necessidade de apoderar-se do sexo e de
controld-lo torna-se mais premente. Novas relacdes de poder se
estabelecem e exigem novas redes de contencio do individuo. O desejo
sexual jA ndo pode ser deixado em campo aberto, natural. E este o
movimento que se pode observar a partir de entdo. O sexo € retirado
do campo da existéncia selvagem, longe do discurso.

Assim é que uma exploséo de discursos sobre o sexo surge.
Segundo Foucault, este fendmeno € proprio das sociedades modernas.
Traz-se para o discurse o assunto sexo ndo para se eliminar o siléncio
sobre ele, ndo para trazé-lo a luz. Ao contrdrio. Enquanto distante do
discurso, no “siléncio”, o sexo floresce como vegetacio selvagem, por
todos os cantos que possuam sol e dgua, cultura incultivada. Como
nas florestas virgens, os frutos caem sem regra em todo terreno, seja
ele fértil ou ndo. Em muitos casos so apenas frutas a se comer e néo
os frutos invélucros de sementes. Prestam-se ao prazer da mordida
mas ndo perpetuam sua espécie. O discurso sobre o sexo surge para
arar esta terra selvagem, igualar as mudas, hierarquizar os frutos pelo
que de fato podem dar de sementes e produtos. Sim, aqui estamos
diante de um novo valor: o produto, aquilo que se pode tornar moeda
de troca. Estamos diante de um novo poder, que se exerce através da
palavra. Enquanto havia uma interdicdo as préaticas sexuais nao
reprodutoras, estas permaneciam fora da engrenagem social e da
engrenagem das forcas que compdem o corpo do poder. De qualquer
modo, era outro este corpo do poder, mais simples, com demandas
menos ambiciosas. A sofisticacdo advinda com a modernidade o obriga
a engolir todas as variantes do corpo social, a fim de estender-se em
rede sobre tudo. A mera interdicio e o desterro social ndo sdo mais
produtivos.

Foucault descreve um movimento de expansdo das areas
dominadas pelo discurso sobre o sexo. Assim é que “De um extremo a
outro o sexo se tornou, de todo modo, algo que se deve dizer, e dizer
exaustivamente, segundo dispositivos discursivos diversos, mas todos
constrangedores, cada um a sua maneira.” ( FOUCAULT, 1988, p. 34).

Em um primeiro momento tais discursos, fortemente
controladores, circunscreviam-se apenas ao sexo matrimonial,
heterossexual e destinado & procriacdo. Os depoimentos e confisses
exigidos pelo poder restringiam-se a esmiugar a intimidade do casal,
seja nos atos do sexo, seja naquilo que ndo se atualizava, que
permanecia na ordem do desejo.
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Nao se frata somente de dizer o que foi feito — o ato sexual —
e como; mas de reconstituir nele e a seuredor, os pensamentos
e as obsessfes que o acompanhaimn, as imagens, os desejos, as
modulagdes e a qualidade do prazer que o contém (
FOUCAULT, 1988, p. 63).

Todo o resto permanecia fora dos discursos. H4, entdo, uma
explosio discursiva a partir do século XVl e, neste ponto, abandona-
se o casal como objeto preferencial dos discursos. A sexualidade das
criancas, dos loucos e criminosos, 0os devaneios, as obsessdes, as
pequenas manias e o prazer dos que ndo amam o outro sexo enfram
na ordem do discurso (FOUCAULT, 1988, p. 39).

E justamente sobre aqueles que nio amam o outro sexo que
pretendemos falar. Essa forma inominada de falar do homossexual,
expressdo retirada do texto do filésofo, abre-nos a oportunidade de
introduzir justamente esta nossa personagem: o homossexual. Foucault
nos diz como o interesse pelas sexualidades periféricas pde nova luz
sobre 0 homossexual. Nova? Melhor seria dizer que finalmente o traz
a luz. E no século XIX que surge o termo homossexual. Nio é preciso
estender-se sobre a questdo de que as praticas homossexuais eram ja
existentes e documentadas, até mesmo com codigos de ética para seu
acontecimento. A civilizacdo grega classica foi a que melhor conviveu
com estas praticas, dando-The um lugar em sua organizagdo social.

A nominagao daquele que ndo ama o outro sexo faz do
homossexual uma personagem com corpo, alma, um passado, uma
infincia, um carater, uma forma de vida,uma historia. Identificado,
ainda que tenha uma identidade a afirmar através dos séculos, torna-
se sujeito, sujeitado ao discurso. Assim como todo individuo, o
homossexual serd compelido a falar. Mas seut espago de voz ndo é a
tribuna priblica; seus interlocutores ndo s&o o grande piiblico, ndo hd
uma platéia avida pela sua histéria. Os interlocutores desta sua fala
sdo os confessores, os médicos, os psiquiatras, os quais, se ndo se pode
afirmé-los como agentes de uma repressao, com seguranca podem ser
denominados como agentes de controle de um poder.

Segundo Foucault, no rito da confissdo, ou mesmo no discurso
psicanalisado — eu acrescento — o sujeito que fala é ao mesmo tempo
sujeito do enunciado. Ele € seu préprio assunto e alvo do préprio dedo
acusador. No nosso objeto de estudo temos a dramatizacio deste fato
de forma bem exemplar. Os autores se confundem com os narradores,
seja pela nomeacao explicita, pela inclusdo de si na obra de arte, seja
porque a personagem narradora ¢ inequivocamente um correlativo
literario do autor.

Em L'immoraliste, logo no inicio de sua narrativa, Michel declara
que a {inica ajuda que pode ter é ser ouvido:

Nao desejo outro socorro além deste: falar-thes. Pois cheguei a
tal ponto de minha vida que nio posse mais ultrapassar. En-
tretanto, ndo é cansago. Mas ndo compreendo mais. Preciso ...
preciso falar a vocés ... Saber libertar-se nédo é nada; o dificil é
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saber ser livre (GIDE, 1986, p. 15).

O relato seguird nosso protagonista por uma trajetéria de
descobrimento de si. Entretanto, sua sentenca inicial nos coloca
quesides a respeito do tipo de relato que ele pretende. Michel nao busca
de seus amigos nenhum gesto a ndo ser este: o de ouvi-lo. Toda ajuda
de que precisa € a de um interlocutor que acolha sua narrativa, que o
escute. Falar é uma necessidade. Falar de si inteiramente, do mais
intimo desejo, expor-se em todos os angulos ao olhar do outro. Sua
postura ¢ racional, nao busca a pose, ndo busca afetar uma aparéncia,
usar mascaras; é tempo de deixar deslizar as mascaras; o rosto nu, sem
nada querer.

Esse desnudamento de Michel se nos apresenta em tom de
confissdo. Mas podemos também dizer que ele deita num diva. E assim
sendo, uma ou outra postura, néo seria natural que partisse apenas de
uma vontade particular, intima voz de comando? Ha em Michel o
desejo de dizer-se inteiro homossexual, se é que ele se vé assim?
Identificar-se como sujeito desejante, pronto a assumir um lugar social?
Haverd isso em Michel ou ele apenas deixa-se conduzir por um poder
que Ihe é externo e do qual ndo consegue afastar-se, mesmo na distante
Argélia, do outro lado de um mar? E como sédo longas as distdncias
sobre as dguas. Olongo brago de uma religido poderia explicar Michel.
Uma subterrinea influéncia. Ele se declara protestante, ainda que
acredite sé-lo muito pouco. A influéncia de uma educacdo huguenote,
por parte da mie, ele diz j4 ter se apagado de seu coracio.

Essa influéncia aparentemente distante ndo age diretamente
sobre o impulso de falar desse desejo pelo mesmo sexo, que surge
primeiro clandestino e aos poucos vai tomando corpo e dominando,
ao final, todo o corpo de Michel. Essa influéncia cristd age primeiro no
seu senso moral. Noc#o tdo entranhada nesta nossa civilizagdo cristd,
que ja ndo é necessario dizer-se. E 0 que fazer diante do pecado?
Arrepender-se. Reconhecé-lo, falar dele, confessd-lo e finalmente
arrepender-se. Assim se alcanca a redengdo, salva-se.

Michel quer, como todo aquele que se confessa, retornar ao
abraco do Deus. Mas se pede aos amigos um retorno fisico, arrasten-
me dagqui agora (GIDE, 1986, p. 185), ele sabe-se jd irremediavelmente
deslocado. Sabe que ndo ha um retorno para si. Venceu-se no duelo
consigo mesmo e, quando ganhou, perdeu-se. Agora é procurar-se
novamente. Toda uma busca pela sombra que carregava dentro de si
findou por levé-lo ao deserto. Libertou-se e agora ndo sabe o que fazer
desta liberdade.

Se a partir deste ponto Hvesse simplesmente seguido em frente,
jé livre de qualquer lago, a esposa morta, seu lugar no mundo ja
expropriado, poderia continuar esquecido dos salGes de Paris. Mas
Michel ndo deseja estar fora. Ele deseja continuar como parte desta
estrutura. Ele procura em cada ouvido, em cada olhar destes trés amigos
um reconhecimento. Quer saber se é possivel ser o que se tornou, um
homem que deseja garotos, e ainda ser o Michel de antes. Se ele obedece
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a um poder externo que o leva a confissao € porque deseja fazer parte
deste corpo de poder. Sua narrativa é um gesto de afogado. Agarra-se
ao que lhe estd a mio para nio submergir totalmente, mesmo que seu
corpo adivinhe uma nova capacidade de respirar embaixo d'dgua. Ele
resiste porque ir é ndo poder voltar.

A confissdo é para ele uma forma de retorno desta viagem em
que se langou sem governo, arrastando sua Marceline até esgoté-la e
leva-la & morte. E uma forma de continuar parte. Ele se submete ao
julgamento de seus amigos como forma de nio perder esta amizade e
este sentimento de fazer parte de algo, de uma cultura, de um sistema
de valores.

Enquanto em L'immoraliste é possivel perceber claramente o
que pode ser considerado um ato de confissdo e, assim, identificar a
acio de um poder exterior 4 vontade do narrador, obrigando-o a
produzir um discurso sobre sua sexualidade, sobre sua
homossexualidade, em Nofre-Dame-des-Fleurs temos otitra ocorréncia.

Neste livro o que vemos é um prisioneiro e sua soliddo. O
romance foi inteiramente escrito numa cela. Aqui o protagonista
narrador ndo tem diante de si nenhuma personagem como
interlocutora. Nao conta sua histdria em voz alta. Nao esta em postura
de confissao. Escreve. No papel que lhe é dado para fabricar sacos,
com um pedago de ldpis, escreve. Sua escrita é produzida como parte
de um ritual onanista. Seus amantes retirados das fotos e das noticias
de jornal sao feitos apenas para dar prazer. Sao 0s amantes de Divine,
que a traem, exploram, humilham; sddica crueldade a satisfazer o
masoquismo do Genet-narrador.

Segundo Sartre, em sua infrodugdo as obras completas de Genet,
ele a principio se aplica em pronunciar palavras, dizer coisas. Mas logo
isso ndo o satisfaz mais. Pois ndo pode fingir que nao é ele mesmo
quem fala. Escreve-se, entdo, frases que depois, passados alguns dias
e esquecido o contetido, lerd como se fossem de um estranho. “Ele
perceberd a frase como um objeto erdtico e escandaloso; uma frase
flutuante, sem autor, vird a seu encontro; ele a lerd pela primeira vez.
Uma frase? Por que ndo toda uma histéria?” (SARTRE, 1952, p. 509).

A masturbacdo é um gesto solitario, clandestino. Nunca hd
testemunhas. Parte da condenagio que sobre ela recai vem deste fato.
F um gesto contra o outro, porque o exclui, afasta, prescinde dele. A
masturbac;ao nédo permite o controle, insurge-se contra qualquer tipo
de poder.

Entdo, se Genet escreve um livro apenas para seu prazer, se seu
narrador escreve apenas para seu prazer, podemos dizer que esta
narrativa estd livre de qualquer influéncia de um poder que a obrigue
e a faca surgir. Talvez ndo seja tdo facil.

Ainda ¢ Sartre que nos {raz as evidéncias, ao revelar o que
encontra nos manuscritos de Nofre-Dame-des Fleurs:

Esqueci 0 e de “aveugl” (cega). Desta vez ele reflete sobre a
frase, sobre sua atividade de escritor. Os objetos de sua refle-

Gragoatd

Niterdi, n. 14, p. 57-72, 1. sem. 2003



64

xA0 ndo s30 mais os amores de Divine e Mignon, ¢ a falha de
seu pensamento e de sua mio. (SARTRE, 1952, p. 512-513).

Ora, aqui se desfaz todo o cardter meramente masturbatério da
narrativa de Genet. Ele pretende que seu texto possua uma corregao
minima, que possa ser lido por outro que ndo ele e que possa ser
compreendido verdadeiramente. E, embora nfo o saiba quando
escreve, conservara este texto, escrito num papel improvisado, para
que venha & luz e por fim seja publicado. Seus relatos deixam de ser
mera masturbagao e se transformam em depoimento e, em face de um
interlocutor como Sartre, um discurso a ser analisado.

As relagdes de forca que operam aqui sdo muito mais diluidas.
Nio se pode identificar um impulso & confissdo como o de Michel,
num primeiro momento. Mas € certo que a manutencio deste relato se
faz sob a forga de fazer permanecer uma histéria, de fazer-se existir
como lembranca para um possivel futuro leitor. E preciso dizer que
tendo tido seus manuscritos subtraidos e quelmados por um policial,
Genet recomeca do nada. Por qué? Eles jd ndo teriam cumprido sua
funcio de estimular a excitagao e possibilitar o gozo?

O gesto da escritura é com certeza onanista. Mas o ato de guardar,
de refazer, este é o desejo de um leitor outro, além de si. O narrador
pretende a posteridade. Mas o fexto ndo nos da tantos elementos para
uma afirmacdo categdrica. Observe-se que necessitamos de
informacBes externas a ele para perceber uma ligacio de causalidade
com os poderes que 0 poderiam estimular, entre eles a possibilidade
de, em tal isolamento, conseguir lapis e papel. O Genet-narrador
coloca-se diante de um leitor imagindrio, a espera de ser ouvido e
compreendido.

Epopéia e romance

Parece-nos produtivo opor agora as narrativas desta personagem
recente, o homossexual, aquelas que constitiiem o modelo da épica: o
heréi classico. Na epopéia cldssica o herdi faz de seu périplo pelo
mundo uma jornada de afirmagio deste sistema. O mundo € como é.
As provagdes do herdi acontecem para que, ao final, ele estabeleca
como verdadeiras as premissas em que vive. Ele caminha pelo mundo
apenas para confirmar o sistema de forcas que o moldaram. Ulisses é.
Sua vida pode ser destrogada como um barco pela tempestade, os
deuses podem arremessa-lo a distincias infinitas com um iinico sopro.
Tiram-lhe tudo e, ainda assim, ele permanece inalterado. Por mais que
lhe parecam infinitas as distancias, as possibilidades, o circulo se fecha
e ele retorna.

Quando Michel parte em sua jornada, uma lua-de-mel, pretende
tao somente cumprir o papel que lhe coube na vida. Seu destino de
homem rico, de intelectual jé estd tracado e pavimentado. O préprio
pai lhe prepara este caminho; ministra-lhe educacfo rigida e, no
momento oportuno, abre-lhe as portas dos saldes da intelectualidade,
deixa-the fortuna.
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Entretanto, Michel ndo é um heréi de epopéia classica. Embora
seu mundo esteja perfeitamente acabado, pronto para uso, sua alma
ndo se reconhece neste mundo. Nao pode simplesmente encontrar nele
um sentido para sua existéncia. O que pode acontecer de certo e
determinado na vida prevista para Michel ndo é correspondente ao
que Ihe vai no peito. H4 um buraco, wma ferida que sangra neste peito.
O mundo interior ndo corresponde ao exterior. O abismo e o deserto
se instalam.

Aviagem de Michel ndo lhe trard de volta a um lar que o espera,
ndo lhe reafirmara o sentido desta vida ja posta. Sabemos que adoece
€ §e cura, mas o retorno, este ndo é vitorioso. Nao pode acolher aquele
casamento como algo natural para si. Depara-se com o desejo
homossexual, os belos meninos arabes o encantam, de Bachir a Moktir,
e ele se encanta com este encantamento.

Mas néo hd aqui uma revelacdo, a descoberta da verdadeira
identidade. Michel n&o vai simplesmente perceber que sua vida deve
ser outra e que o tnico obsticulo é sua coragem para realizar a
mudanga. O desejo que aos poucos lhe toma o peito e se instala
definitivamente ndo é uma nova ordem a expulsar os valores antigos,
apagando o passado. O desejo € apenas o que é: o desejo. E desejar é
sentir que dentro esta um oco. Desejamos aquilo que ndo temos.

Quando irrompe o desejo, ele se separa desta estrutura da qual
faz parte e que o comanda de certa forma. A partir deste ponto ele vai
se individualizar. E assim que Michel ndo sente que os lugares que
percorre sejam seus.

A jornada de Michel néo se faz como uma viagem de
reconhecimento. Ela €, sim, uma viagem de estranhamento. A
personagem vai, aos poucos, percebendo que ndo possui uma relagio
direta com o que a rodeia. Ela ndo se reconhece mais neste mundo e
ndo consegue extrair dele um sentido que a guie. Estd deslocada, sem
lugar.

Em Notre-Dame-des-Fleurs, a personagem Divine também esta
deslocada de si. Sua aparigdo em Montmartre, ja adulta, ja Divine,
denota o abismo surgido em relagio a sua identidade anterior. Embora
Culafroy esteja dentro de Divine, em suas lembrangas, de fato ja ndo é
Divine. A mudanga de nome, essa desidentificagio da personalidade
surge desta cisdo entre alma e agdo. Mas ndo se pode dizer apenas que
Divine se desloca de Culafroy. O que acontece de fato é que Divine se
desloca do Genet-narrador, o mesmo acontecendo com Culafroy.
Ambos sdo encarnagdes do narrador, que se divide em dois porque
ndo pode realizar a ligacdo entre si e 0 mundo sendio através de
multiplas personalidades, ainda que sejam momentos de uma mesma
personagem. A narrativa fragmentada e ndo linear do Genet-narrador,
oposta a linearidade de Michel nio afasta aquela desta. O
distanciamento de Michel de seu estatuto herdado é demonstrado pela
distdncia da viagem. O distanciamento do Genet-narrador para o
mundo ja é mostrado, primeiro pela rejeicdo que recebe deste mundo,
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a prisdo, e depois por esta dilaceragio da sua personagem em vérias
“encarna¢bes”.

Divine vaga por Montmartre como que prisioneira de um mar
fechado. O seu mundo é aquele bairro. Mas o bairro boémio nfo estd
dentro do mundo. Est4 a margem. O drama de Divine se desenrola a
margem do mundo, 0 mesmo acontecendo com o de Michel,

Se considerarmos o mar Mediterrdneo como o mundo da
epopéia, previsivel e fechado, onde Ulysses navega, suas margens,
Africa e Europa, estdo fora. Seja na Argélia, seja em Montmartre, as
personagens vagam fora de uma estrutura rigida, em que uma moral
vige absoluta. Nestes lugares outra moralidade se faz, outras regras,
outros sentidos.

O vagar de Divine é mais um ir e vir do que uma jornada com
um fim estabelecido. Nada difere, porém da jornada de Michel. Ele
também estd preso neste ir e vir, nesta hesitacfio. Dos campos franceses
ao norte da Africa, sua deambulacdo € tdo inconclusa quanto aquela
de Divine no coracio de Paris.

Michel e Genet-Divine-Culafroy, heréis do romance moderno,
sdo feitos de pedagos incompletos, mas sua construgio separada do
mundo é que lhes da o contorno individual. “{...] sdo individuos que
resistern consciente e energicamente a uma realidade que a eles se fecha

. e, nessa oposicdo, tornam-se verdadeiras personalidades (LUKACS,

2000, p. 69).

Suajornada é singular e pessoal. O que Ihes acontece, o que fazem
acontecer s6 dd conta de construir sentidos provisérios e minimos para
suas vidas. Suas trajetdrias, as narrativas de toda uma vida, sdo
incapazes de chegar a um final exemplar. Sequer chegam a um final.

Ak

A homossexualidade ganha a partir do século XIX um
delineamento mais preciso, ganha contornos que a0 mesmo tempo a
revelam e aprisionam. O homossexual é individualizado, nomeado,
passa a existir. O exilio a que é submetido, os aprisionamentos que
sofre advém da ameaca que, julga-se, seja capaz de trazer. O gesto da
auto-nomeacao do homossexual, o fato de vir ao palco contar sua
histéria acontece a partir do ponto em que ndo é mais possivel concluir
nada. O individuo moderno vaga pela cidade sem que os deuses o
socorram.

Vemos em L'immoraliste um impulso inicial para um projeto de
afirmacio de sentidos fixos para o mundo. Aparentemente, a narrativa
de Gide vai nos trazer a construgio acabada de uma moralidade. A
principio estamos seguros que seu imoralista nos dara algo concreto,
novos parametros de conduta, regras para um novo jogo. Mas o que
se vé é justamente o fracasso do individuo diante das perguntas que
faz. Lukacs diz que na epopéia o homem tem todas as respostas, mas
nenhuma pergunta. No romance moderno o homem aprende a
perguntar e percebe que ndio pode ter uma resposta absoluta. Esta € a
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perplexidade de Michel. Ele estende a mio como o primeiro homem
da criacdo fez, ao menos aquele concebido por Michelangelo, em seu
famoso afresco. Entretanto, ndo ha um Deus ou deuses que venham
em seu encontro e o sustenham. Estd s6 e abandonado.

Divine se encontra num ponto bem depois daquele em que se
enconfra Michel. Ela ja ndo vive o impacto do novo mundo, o impacto
de saber que os deuses jd ndo guiam o homem. O abandono que Michel
sente ao perceber que ndo ha deuses, sejam os pagdos, seja o Cristo,
esse sentimento ela jd ndo traz. Nela, a orfandade ja estd instalada,
como se fosse 0 que hd de certo na vida. Ndo ter a béngdo € jd o seu
cotidiano. Talvez seja por isso que todo o seu movimento seja em
diregdio desta santidade cristd. Divine quer ser santa. E para esta
santidade vive e morre.

As narrativas representadas nos dois livros refletem a
perplexidade do homem moderno, qualquer que seja sua sexualidade,
bem como obedecem ao grande discurso sobre esta sexualidade e a
classificacdo que produz. Expressar-se como homossexual nio € um
gesto unicamente de afirmacéo, de rompimento com o corpo social.
De modo diverso do que se imagina, a expressao da homossexualidade
¢ também para uso deste corpo social que, exatamente como o corpo
biol6gico, identifica e isola 0 homossexual que vem a ptiblico. Ainda
que isto aconte¢a num primeiro momento, a permanéncia destes
discursos a luz do dia acaba por impor ao grande discurso a sua
materialidade.

A narrativa homoerdtica se insere nas narrativas modernas. Ela
é perplexa e gera perplexidade, desloca e ndo recoloca, desvia. O curso
natural é abandonado. Recuperando o ambiente imagético usado no
comeco deste artigo, a floresta: podemos dizer que a trilha é
abandonada, o individuo homossexual se aventura numa floresta
inexplorada ou mesmo num deserto. Ndo ha ponto de chegada, nfo
ha ponto de partida. O homossexual procura, assim como também
procura o homem moderno.

Narrativa como ruptura

Podemos dizer que as narrativas homoeréticas acontecem como
parte de um fendmeno de incorporagao da sexualidade aos discursos
licitos. Em certa medida, esses discursos, em que predominam as
abordagens cientificas e de finalidade educativa, tém o objetivo de
exercer controle sobre as condutas sexuais e classifica-las. Nesta
classificaco, reserva-se para a homossexualidade o lugar das sombras.
O chamamento dos discursos homoeréticos a superficie acaba sempre
por coloca-los neste lugar da invisibilidade. Entretanto, tal apelo é,
ainda, uma maneira de inseri-lo como objeto de interesse para os
estudos da sexualidade. O Poder necessita conhecer aqueles sobre os
quais pretende exercer sua influéncia; precisa reveld-los, antes de
rechagé-los. Toda uma estratégia é posta em andamento para este fim,
uma delicada combinacdo de falas e siléncios, avangos e recuos.
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Permitem-se pequenas transgressdes, afrouxa-se uma corda aqui e
retesa-se outra mais além. A trama ndo se fecha nem se abre totalmente.
Fica a fresta.

Os discursos sobre a sexualidade sempre incluiram uma
esmagadora predominancia de discursos médicos e educativos, para
ndo dizer normativos, ditando regras para a realizacio do sexo,
espalhando falsas verdades absolutas e promessas de horriveis
conseqiiéncias aos incautos.

Entretanto, hd um outro lado.

As narrativas homoerdticas, ainda que obedegam a essas
estratégias do corpo social, sdo também expressdes do rompimento
ou do potencial de rompimento da homossexualidade. O homossexual
que conta sua histéria pode estar sendo levado por um impulso de
confissdo, de reconhecimento de culpa e de erro, mas é mais provével
que seu discurso, notadamente quando na primeira pessoa, seja a
representagdo de uma ruptura ou mesmo o proprio gesto que a
promove.

O discurso do poder absorve o tema da homossexualidade com
um infrincado jogo de escandalo e trang{iilidade. Pode percebé-lo como
algo natural, para logo depois assumir uma perplexidade. Tal
estratégia, de algum modo, é usada para a sexualidade como um todo.
Séo estratégias de controle, que hierarquizam os gostos e usos de
acordo com os interesses de quem detém o poder no momento. Tais
discursos, menos que buscar revelar a homossexualidade, apenas
jogam sobre ela novos véus. Assim, cada individuo carrega sobre os
ombros as vestes de seu tempo, tradi¢des, preconceitos, crengas
inabalaveis, que o vinculam a um caminho no mundo e sufocam sua
individualidade.

A experiéncia da homossexualidade pode ser vista como o
desnudamento desta heranga e deste sistema de expectativas que
aprisionam o individuo. Nos textos sobre os quais nos debrucamos,
este desejo de despojamento estd presente de forma indiscutivel. As
personagens buscam a liberdade de ser e de tornar-se, buscam a
possibilidade da mudanga, o movimento.

Mas € preciso entender a narrativa homoerética como uma
ruptura em si. Vimos que ela ndio se constitui apenas como um
movimento de rebelido ao siléncio imposto ao tema, mas também como
parte das estratégias que mantém este siléncio. O primeiro aspecto, o
de rompimento, pode ser entendido de maneira mais definida.

A narrativa homoerética possui um componente de subversao
em seu nascedouro. Isso se deve as caracteristicas proprias da obra
literdria, capaz de reverter os valores que toca. Novas luzes sdojogadas
sobre o tema. Mesmo uma tateante intencfio afirmativa, como aquela
encontrada em André Gide, ainda impregnada de valores contrarios a
homossexualidade como a vemos hoje, pode vir a transformar-se
durante o processo de realizacio de uma narrativa. As mesmas
caracteristicas que dédo a literatura, 3 alta literatura, uma dimensdo de
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permanéncia e & personagem literdria um lugar acima dos mortais do
mundo real, determinam para a narrativa homoerética este mesmo
estatuto. A narrativa tem destino diferente dos discursos cientificos e
normativos. Estes se submetem as intengdes de seus autores e ao tempo
e lugar em que sdo proferidos. O que lhes ¢é exterior tem grande
influéncia sobre o texto.

A narrativa objeto de nosso estudo, embora possa ser analisada
em razdo do caldo circunstancial de seu surgimento, com o
mapeamento de influéncias e interesses, alcanga um estatuto de
independéncia em relacdo a este nascimento. Objeto auténomo, ela
escapa ao controle. Seja prestigiada ou relegada as colecdes de textos
malditos, ou mesmo esquecida, ela traz em si um potencial de ruptura.
Ainda que o poder procure manter sua influéncia sobre o uso deste
tipo de discurso, através da produgao de estudos criticos, cada texto
mantém a possibilidade de uma leitura inteiramente inaugural.

Neste estudo falamos sempre da narrativa a partir do momento
de sua criacdo. Tratamos da narrativa produzida oralmente, com
Michel, e aquela escrita, com o Genet-narrador. Sao narradores na
primeira pessoa que de modos diversos se contam em suas historias.
Mas essas narrativas irdo se descolar de seus criadores. O texto do
Genet-narrador serd lido por alguém, certamente. A narrativa de
Michel, apesar de ser oral e correr o risco de perder-se no esquecimento,
essa narrativa, desde o primeiro instante do livro, antes que Michel
diga Mes chers amis, j& se encontra a caminho da Franga, transcrita na
carta de seu amigo. De certo que este amigo antecede a transcrigdo os
seus comentarios, mas a narrativa em st permanece intacta e potente.

Deslocadas de seu momento de criagdo, ja inseridas na tradigéo
literdria, essas narrativas provocam o desvio. Se hd wma necessidade
de que surjam no grande discurso, para serem usadas como meio de
controle de seus autores, sua permanéncia se constitui um efeito néo
esperado pelo poder. Aquilo que era 1til, a revelacdo dos desejos
intimos do individuo, agora serd um “problema”. O homossexual ndo
¢ apenas 0 paciente exposto ac médico, ou o pecador arrependido,
retornando ao tritlho da moral crista. Ele nao fala e se cala, ja classificado
e neutralizado. A obra de arte ndo desaparece nos arquivos dos
consultérios ou nos siléncios dos confessiondrios. Ela se coloca a luz
do dia com um estatuto de verdade que s6 a ficgdio pode ter.

Na ficgdo o que se apresenta como crime e pecado pode ter outra
fungdo. A moral pode se constituir de outra forma, o imoralismo pode
ser a regra. Assim é que nossas personagens podem fazerdo roubo e
do assassinato sua ruptura, como se elas se despissem de todas as
opressdes através desses gestos.

Em L’immoraliste, Michel tem como culminéncia de sua
descoberta do desejo homoerético o momento em que flagra um rapaz
arabe, Moktir (GIDE, 1986, p. 52), roubando um tesoura que lhe
pertence. A partir deste ponto, sua trajetdria serd de despojamento.
Pequenos roubos de que é ciimplice e em que é a propria vitima. Ele se
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expropria para que surja inteiro seu novo ser. Um individuo que pode
ter em si 0 desejo homoerético. E ter um desejo é deparar-se com as
proprias auséncias intimas.

Todos os atributos que Michel possui como ser burgués, séo
empecilhos para esta nova condicio, aprisionam. Com Divine ocorre
o contrario. E justamente o que lhe falta, o desejar ter que a aprisionae
oprime. Divine quer ser santa, por 1550 seu nome e seus gestos patéticos.
Santa porque esta é a forma de nobreza que melhor conthece, anobreza
do alto clero catdlico. Mais ainda: a nobreza de um clero celestial, os
santos. Ela estd acorrentada a esta vontade de redencio. Como ato de
sua ruptura, encena a queda, como o fizeram os anjos no inicio dos
tempos. A principio quer se matar. De fato, deseja tdo somente matar
em si abondade. Assim € que encontra a resposta no assassinato. Uma
menina que sempre visita seu apartamento, fascinada pela sua sacada,
sera a vitima. Ela retira a proteciio e deixa a menina entrar. Tranca a
porta e vai esperar na rua a queda. Consumado o assassinato ela diz:
de qite adiantaria agora ser boa um milhio de vezes? Como um crime tio sem
expiacio jamais poderia ser redimido? Portanto, vamos ser mds (GENET,
2000, p. 363).

Estes sdo meros exemplos de atos intimos de ruptura praticados
pelas personagens das narrativas aqui apresentadas. Entretanto, tais
narrativas se traduzem principalmente como experiéncias de ruptura
pela forma como colocam o homossexual dono de sua prépria histéria
e ndo apenas como mero objeto de estudo e curiosidade.

Michel e 0 Genet-narrador, Gide e Genet tomam para si o papel
do senhor da histéria. Mesmo que possa haver neles aspectos que
revelam sentimentos de desconforto com a homossexualidade, eles
nao permitem que outros lhes falem disto. Tomam a palavra e
empreendem uma jornada de desconstrugdo de suas personagens
expondo os aspectos do homem comum que sdo capazes de atravancar
suas vidas.

Na verdade, toda 0 embate comno¢des de propriedade, heranga,
religiosidade, moral, tudo é uma discussdo sobre como se sente 0
individuo diante do mundo. Homossexual ou nio, sua busca € por
uma imagem nitida de si, sem as vérias expectativas com que 0s outros
o oprimemn. Ele necessita romper com aimagem que é imposta a parfir
do exterior ou inoculada em seu intimo desde a infancia.

A ruptura que é desejada aqui se faz em razdo do outro. O
individuo que resolve contar sua histOria, que resolve fazer literatura
estd em busca do outro, afinal o leitor ou ouvinte é necessario neste
sistema. Mas sua narrativa é capaz de levar ao outro um desvio. Oulra
forma de ver o mundo é colocada em questdo. Se a narrativa nao €
mera repetiio de valores, se hd uma busca de siem cada palavra escrita
ou dita, ela se integrara a tradigdo como um rearranjo do sistema de
valores vigente. Com traumas, com o repudio e violéncia, no principio,
restando de cada nova diferenca acothida apenas uma parte, que se
juntard a outra e oufra, até que o modelo seja ja completamente
diferente.
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Michel e Genet retornam ao corpo social com o qual se
encontravam dissonantes. Integram-se. Genet ja estava fora antes e
abrird para si um lugar inteiramente novo, sem paralelos. Sua presenca
constitui wm abalo nas estruturas, na medida em que sua literatura
ganha prestigio e atengéo.

Michel, que possuia o lugar herdado, precisou desertar e
abandonar-se para que pudesse operar a mudanga e construir-se como
individuo. O seu retorno ao corpo social serd um abalo na medida em
que conseguir manter-se integro e fiel & sua nova imagem, sua nova
condicdo.

e

Nesta viagem pelo deserto, o de areia, a prisdo, as ruas de
Montmartre, deparamo-nos com o despedagamento do individuo e
sua dnsia de se recompor. Ele esta so.

Descobrir o desejo é descobrir em nés enormes galerias vazias.
O individuo percebe que ndo possui, que ndo é. Ele se lanca a busca
desta falta. Sua trajetéria no mundo é marcada por este movimento.
Desde a efetiva viagem de descoberta a busca interior, ou mesmo no
olhar do outro, ele se procura.

O homossexual, esta personagem, mantém com o mundo que o
rodeia uma tensa relagio de afastamento e de aproximacdo. Em alguns
momentos ambos se atraem de maneira invencivel. Logo apés, ha a
expulsio do parafso. Tomar definitivamente seu lugar no centro parece
ser algo impossivel ao homossexual. Sua presenca, por mais que se
integre ao todo, permanece como poténcia de ruptura, j& que aquele
que ndo ama o outro sexo estd intrinsecamente fora da corrente de
influéncias. Qualquer fradicdo que a ele chegue precisa ser repensada.
Os valores absolutos, as grandes verdades naturais precisam ser
relativizadas. Elas encontram nele a sua medida real. Apenas o que é
préprio do ser humano pode encontrar abrigo em nossa personagem.
Nada pode ser defendido como natural e necessario. Formado de vérias
préaticas sexuais, desde pequenos detalhes do prazer até a afetividade
exclusivamente construida em funcdo do mesmo sexo, o homossexual
é um ser inteiramente cultural. Quanto mais as atividades do homem
se afastam daquelas ligadas a natureza, mais confortdvel é para ele. A
literatura é um destes lugares, ndo sem conflito, ndo sem preconceito,
mas ainda com a capacidade de se tornar um lugar de expressdo do
homossexual, em que ele podera existir e se integrar e romper e desviar,
permitindo uma pereniza¢iao da fertilidade. Ha sempre esta
perplexidade diante do homossexual, perplexidade sempre criativa e
potente.

Os percursos de Gide e Genet parecern afirmar esses argumentos.
Suas literaturas, mesmo apds o advento dos movimentos afirmativos,
mantém sua for¢a e capacidade de gerar perplexidade. Seus textos
ainda questionam de maneira atual e permitem discussdes {érteis e
titeis. Além disso, transcendem a prépria utilidade afirmativa que

Gragoatd

Niteroi, n. 14, p. 57-72, 1. sem. 2003



72

possam ter. Trata-se de arte, capaz de manter em qualquer tempo a
sua vitalidade.

Abstract

By analysing and tracing a parallel between
L'Immoraliste by André Gide and Notre-
Dame-des-Fleurs by Jean Genet it is possible
to identify the act of writing a homoerotic
narrative as a potential act towards its
insertion in a discourse system about
sexuality and in literary tradition. This act
is considered as capable of producing a
rupture due to its permanence in this same
system, while the analysis of the acts of
stealing and murdering are viewed as
gestures of this same rupture.
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