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Gide, Genet: insen;ao e ruptura 
na narrativa homoer6tica 

Marcus Vinlcius Couto Rodrigues 

Resumo 

Este estudo tra,a um para/e/o entre as livros 
L'immoraliste, de Andre Gide e Notre-Dame
des-Flems, de Jean Genet. 0 ato de produzir 
uma narmtiva homoer6tica e analisado como um 
gesto potencial de inser,iio 110 sistema de discur
sos sabre a sexualidade e no tradi,iio literaria. 
Do mesmo modo, esse ato e analisado como ca
paz de produzir uma ruptum, em fun,iio de sua 
permanihzcia nesse mesmo sistema. Durante estn 
analise, a ato de roubar e 0 assassinato siio anali
sados como gestos de ruptura. 

Palavras-chave: Homoerotismo. 'Gide, Andre. 
Genet, Jean. Litemtura francesa. 
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No ano de 1933, no final de junho ou ja em julho, na cidade de 
Paris, urn entao jovem Jean Genet visita 0 sexagenario Andre Gide. 
Trata-se de uma curta meia hora em que 0 velho encoraja 0 mo~o em 
seus projetos de viagem (WHITE, 1993, p. 111). Urn bern instalado Gide, 
na fortuna e na fama; urn errante Genet, tentando recuperar alguns 
fios de sua origem. De tao distantes caminhos, os dois escritores 
encontram-se. A referencia a viagem que Genet pretendia fazer a 
Tripole, Libia, segundo Edmund White, em sua biografia de Genet, 
coloca-se bern a prop6sito do que pretendemos discutir neste estudo. 
o tema da viagem e urn motivo dos mais antigos e constantes da 
Iiteratura, desde as viagens classic as as deambula~6es modernas; 
atraves de mares in6spitos ou entre as ruas da grande cidade; sempre 
o her6i e 0 longo caminho da descoberta, do conhecimento, do auto
conhecimento. Ainda que nao seja nosso intento 0 estudo do motivo 
da viagem, e atraves dele e de todas as imagens que lhe concernem 
que procederemos a nossa analise. 

De certa maneira, estaremos aqui acompanhando dois viajantes 
que, partindo de pontos distantes, chegam a se encontrar no caminho. 
Andre Gide (1869-1951) e Jean Genet (1910-1986) tiveram biografias 
bern distintas e construiram obras de valor incontestavel. 
Homossexuais ambos, eles trataram do tema em suas literaturas de 
maneira bastante diversa. Gide, dono de uma obra vastissima, 
diversificada, aborda em apenas tres ou quatro livros 0 tema, alem de 
seu famoso Journal. E 0 faz como parte de urn projeto que se imp6e, 
deliberadamente, para trafar da homossexualidade e defende-Ia, ou 
pelo menos urn tipo de homossexualidade, aquela que poderiamos 
nomear uranismo ou pederastia. Quanto a Genet, de forma diversa, 
nao se pode dizer que tenha se imposto urn projeto de afirma~ao da 
homossexualidade. De fato, 0 tema e menos urn objeto sobre 0 qual 
ele se debru~a e mais a pr6pria materia com que molda seu texto. 0 
ser homossexual em Genet e urn centro de onde se oIha 0 mundo e do 
qual, as vezes ele parece se esquecer, tao banal a condi~ao. Principio, 
olhar de dentro. Em Gide, 0 tema e urn centro para onde se olha, urn 
ponto aonde se deve, aonde se quer chegar. Fim desejado, olhar de 
fora. Nosso estudo ira contrapor essas duas personalidades e parte de 
suas obras, com a finalidade de entender quem e 0 homossexual de 
que tratam, bern como suas rela~6es com 0 mlmdo que os rodeia. 

Estudaremos os Iivros L'immoraliste, de Gide, escrito em 1902 e 
Notre-Dame-des-Fleurs, de Genet, escrito em 1942. Estes dois livros, 
postos lado a lado, permitem varias fOlmas de analise. E possivel op6-
los ou aproxima-los, segundo 0 sabor das vontades. Estaremos sempre 
em movimento flutuante entre essas op~6es e ainda urna outra; 0 uso 
deles como complemento e explica~ao urn do outro, como se Gide 
pudesse ter fundamentado 0 ato de Genet, ou este viesse elucidar as 
intenc;6es daquele. 

Desta forma, tendo a intenc;ao de tal entrela~amento entre os 
textos, cuidaremos de afastar os demais textos tanto de urn como de 
outro. Donos de vasta obra cada urn, evitaremos osruidos que possam 
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advir desses outros textos e a problematiza~ao desviante de alguns 
temas. Livros como Corydon e Journal du Valeur, respectivamente 
de Gide e Genet, parecem rondar este estudo como fantasmas. Sao 
estes os que mais possuem potencial desviante. Afasta-Ios nao significa 
buscar uma simplifica~ao perigosa de certos temas, mas evitar 
caminhos inferteis. 

De logo e preciso dizer que trataremos os doislivros objetos deste 
estudo como narrativas. Eles podem ser classificados como uma 
novela, 0 primeiro, e urn romance. Mas e das defini~oes de seus autores 
que tiramos a classifica~ao como narrativas. Gide considerava seu livro 
urn mero recit, narrativa, porque conta urn episodio simples, sem trama 
elaborada ou subtramas. Quanto a Genet, a justificativa e mais poetica: 
"Meus livros nao sao romances, ele me disse urn dia, porque nenhuma 
de minhas personagens toma decisoes por si mesma" (SARTRE, 1952, 
p.505). 

Naturalmente a estrutura de Notre-Dame-des-Fleurs e a de urn 
romance. Mas 0 que pretendemos salientar aqui e justarnente 0 carater 
de narrativas destes livros. 0 que sera observado todo 0 tempo e a 
representa~ao do ate de narrar que estes dois livros trazem. 
L'immoraliste conta a historia de Michel, 0 qual narra a seus amigos 
sua vida apos seu casamento e as mudan~as ocorridas a partir de sua 
viagem de lua-de-mel. Em Notre-Dame-des-Fleurs, temos a 
representa~ao do proprio Genet escrevendo na prisao. 

o que esta em mira aqui e a exata, ou inexata, extensao deste 
gesto: urn homossexual conta sua historia, urn homossexual cria sua 
historia. 0 abalo que este fato e capaz de provocar no corpo social e no 
tecido da tradi~ao literaria e 0 que nos interessa. Em que medida este 
gesto e capaz de trazer 0 homossexual e sua historia it luz do dia ou 
provocar tuna repulsa? Analisaremos as circunstancias em que essas 
narrativas podem ser proferidas e sua capacidade de permanecer na 
tradi~ao. De igual modo, verificaremos como e possivel que nelas haja 
urn fator de rompimento desta tradi~ao. Veremos se essas potencias 
sao for~as proprias de sua natureza oualgo que !he e exterior. 

Narrativa como inser.;ao 

Antes, poren;, e preciso investigar as motiva~oes do surgimento 
dessas narrativas. E preciso entender se ha nesta vontade de falar urn 
desejo de expressao inteiramente pessoal ou se ele apenas obedece a 
urn fen6meno extemo ao individuo. A questao e se de fato lidamos 
com textos que rompem 0 silencio sobre 0 tema ou se sao impulsionados 
por uma ordem para a confissao. 

Os livros de Andre Gide e Jean Genet nao sao tun fato isolado 
no discurso sobre a sexualidade pos seculo XIX. De igual modo, as 
narrativas que representam, os discursos de Michel e do Genet
narrador, nao acontecem isolados, como se fossem urn fen6meno it 
parte, (mico, sem paralelos. 
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De fato, como bem exp5e Foucault em sua Histaria da sexualidade 
(FOUCAULT, 1988), observa-se a partir do seculo XVII, ao lado de 
urna repressao ao sexo, urn incremento no discurso sobre ele. Melhor 
dizendo, Foucault analisa como 0 surgimento de um fenomeno, esta 
repressao ao sexo, vem acompanhada de outro que a primeira vista 
lhe parece antagonico, 0 discurso sobre 0 sexo. Na verdade, 0 que esta 
em jogo sao for~as muito mais perversas. 0 fenomeno pode ser mais 
bem entendido assim: a necessidade de apoderar-se do sexo e de 
controla-lo torna-se mais premente. Novas rela~5es de poder se 
estabelecem e exigem novas redes de conten~ao do individuo. 0 desejo 
sexual ja nao pode ser deixado em campo aberto, natural. E este 0 

movimento que se po de observar a partir de entao. 0 sexo e retirado 
do campo da existencia selva gem, longe do discurso. 

Assim e que urna explosao de discursos sobre 0 sexo surge. 
Segundo Foucault, este fenomeno e proprio das sociedades modernas. 
Traz-se para 0 discurso 0 assunto sexo nao para se eliminar 0 silencio 
sobre ele, nao para traze-lo a luz. Ao contrario. Enquanto distante do 
discurso, no "silencio", 0 sexo floresce como vegeta~ao selvagem, por 
todos os cantos que possuam sol e agua, cultura incultivada. Como 
nas florestas virgens, os frutos caem sem regra em todo terreno, seja 
ele fertil ou nao. Em muitos casos sao apenas frutas a se comer e nao 
os frutos involucros de sementes. Prestam-se ao prazer da mordida 
mas na~ perpetuam sua especie. 0 discurso sobre 0 sexo surge para 
arar esta terra selvagem, igualar as mudas, hierarquizar os frutos pelo 
que de fato podem dar de sementes e produtos. Sim, aqui estamos 
diante de um novo valor: 0 produto, aquilo que se po de tornar moeda 
de troca. Estamos diante de um novo poder, que se exerce atraves da 
palavra. Enquanto havia uma interdi~ao as praticas sexuais nao 
reprodutoras, estas permaneciam fora da engrenagem social e da 
engrenagem das for~as que comp5em 0 corpo do poder. De qualquer 
modo, era outro este corpo do poder, mais simples, com demandas 
menos ambiciosas. A sofistica~ao advinda com a modernidade 0 obriga 
a engolir todas as variantes do corpo social, a fim de estender-se em 
rede sobre hldo. A mera interdi~ao e 0 desterro social nao sao mais 
produtivos. 

Foucault descreve um movimento de expansao das areas 
dominadas pelo discurso sobre 0 sexo. Assim e que "De um extremo a 
outro 0 sexo se tornou, de todo modo, algo que se deve dizer, e dizer 
exaustivamente, segundo dispositivos discursivos diversos, mas todos 
constrangedores, cada um a sua maneira." (FOUCAULT, 1988, p. 34). 

Em um primeiro momento tais discursos, fortemente 
controladores, circunscreviam-se apenas ao sexo matrimonial, 
heterossexual e destinado a procria~ao. Os depoimentos e confiss5es 
exigidos pelo poder restringiam-se a esmiu~ar a intirnidade do casal, 
seja nos atos do sexo, seja naquilo que nao se atualizava, que 
permanecia na ordem do desejo. 
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Nao se trata somente de dizer 0 que foi feito - 0 ato sexual
e como; mas de reconstituir nele e a seu redor, as pensarnentos 
e as obsess6es que 0 acornpanharn, as imagens, as desejos, as 
modula,6es e a qualidade do prazer que 0 con tern ( 
FOUCAULT, 1988, p. 63). 

Todo 0 resto permanecia fora dos discursos. Ha, entao, urna 
explosao discursiva a partir do seculo XVIII e, neste ponto, abandona
se 0 casal como objeto preferencial dos discursos. A sexualidade das 
crian~as, dos loucos e criminosos, os devaneios, as obsessoes, as 
pequenas manias e 0 prazer dos que nao amam 0 outro sexo entram 
na ordem do discurso (FOUCAULT, 1988, p. 39). 

E justamente sobre aqueles que nao omam 0 ouiro sexo que 
pretendemos falar. Essa forma inominada de falar do homossexual, 
expressao retirada do texto do filosofo, abre-nos a oportunidade de 
introduzir justarnente esta nossa personagem: 0 homossexual. Foucault 
nos diz como 0 interesse pelas sexuolidades perifericas poe nova luz 
sobre 0 homossexual. Nova? Melhor seria dizer que finalmente 0 traz 
it luz. E no seculo XIX que surge 0 termo homossexual. Nao e preciso 
estender-se sobre a questao de que as praticas homossexuais eram jii 
existentes e documentadas, ate mesmo com codigos de etica para seu 
acontecimento. A civiliza~ao grega classica foi a que melhor conviveu 
com estas praticas, dando-lhe urn lugar em sua organiza~ao social. 

A nomina~ao daquele que nao ama 0 outro sexo faz do 
homossexual uma personagem com corpo, alma, urn pass ado, uma 
infii.ncia, urn carater, urna forma de vida,uma historia. Identificado, 
ainda que tenha lUna identidade a afirmar atraves dos seculos, torna
se sujeito, sujeitado ao discurso. Assim como to do individuo, 0 

homossexual sera compelido a falar. Mas seu espa~o de voz nao e a 
tribuna publica; seus interlocutores nao sao 0 grande' publico, nao ha 
urna plateia avida pela sua historia. Os interlocutores desta sua fala 
sao os confessores, os medicos, os psiquiatras, os quais, se nao se pode 
afirma-Ios como agentes de uma repressao, com seguran~a podem ser 
denominados como agentes de controle de urn poder. 

Segundo Foucault, no rito da confissao, ou mesmo no discurso 
psicanalisado - eu acrescento - 0 sujeito que fala e ao mesmo tempo 
sujeito do emmciado. Ele e seu proprio assunto e alvo do proprio dedo 
acusador. No nosso objeto de estudo temos a dramatiza~ao deste fato 
de forma bern exemplar. Os autores se confundem com os narradores, 
seja pela nomea~ao explicita, pela inclusao de si na obra de arte, seja 
porque a personagem narradora e inequivocamente urn correlativo 
literario do autor. 

Em L'immoralisie, logo no inicio de sua narrativa, Michel declara 
que a unica ajuda que pode ter e ser ouvido: 

Nao desejo outro socorro alern deste: falar-lhes. Pois chegllei a 
tal ponto de rninha vida que nao posso rnais ultrapassar. En
tretanto, nao e cansac;:o. Mas nao c0111preendo 111ais. Preciso ... 
preciso falar a voces ... Saber libertar-se nao e nada; 0 diffcil e 
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saber ser livre (GlDE, 1986, p. 15). 

o relato seguir<i nosso protagonista por uma trajet6ria de 
descobrimento de si. Entretanto, sua senten<;a inicial nos coloca 
quest6es a respeito do tipo de relato que ele pretende. Michel nao busca 
de seus amigos nenhum gesto a nao ser este: 0 de ouvi-Io. Toda ajuda 
de que precisa e a de urn interlocutor que acolha sua narrativa, que 0 

escute. Falar e uma necessidade. Falar de si inteiramente, do mais 
intimo desejo, expor-se em todos os angulos ao olhar do outro. Sua 
postura e racional, nao busca a pose, nao busca afetar uma aparencia, 
usar mascaras; e tempo de deixar deslizar as mascaras; 0 rosto nu, sem 
nada querer. 

Esse desnudamento de Michel se nos apresenta em tom de 
confissao. Mas podemos tambem dizer que ele deita num diva. E assim 
sendo, uma ou outra postura, nao seria natural que partisse apenas de 
uma vontade particular, intima voz de comando? Ha em Michel 0 

desejo de dizer-se inteiro homossexual, se e que ele se ve assim? 
Identificar-se como sujeito desejante, pronto a assumir urn lugar social? 
Havera isso em Michel ou ele apenas deixa-se conduzir por urn poder 
que Ihe e externo e do qual nao consegue afastar-se, mesmo na distante 
ArgeJia, do outro lado de urn mar? E como sao longas as distancias 
sobre as aguas. 0 longo bra<;o de uma religiao poderia explicar MicheL 
Vma subterranea influencia. Ele se declara protestante, ainda que 
acredite se-Io muito pouco. A influencia de uma educa<;ao huguenote, 
por parte da mae, ele diz ja ter se apagado de seu cora<;ao. 

Essa influencia aparentemente distante nao age diretamente 
sobre 0 impulso de falar desse desejo pelo mesmo sexo, que surge 
primeiro clandestino e aos poucos vai tomando corpo e dominando, 
ao final, todo 0 corpo de MicheL Essa influencia crista age primeiro no 
seu senso moraL No<;ao tao entranhada nesta nossa civiliza<;ao crista, 
que ja nao e necessario dizer-se. E 0 que fazer diante do pecado? 
Arrepender-se. Reconhece-Io, falar dele, confessa-Io e finalmente 
arrepender-se. Assim se alcan<;a a reden<;ao, salva-se. 

Michel quer, como todo aquele que se confessa, retornar ao 
abra<;o do Deus. Mas se pede aos amigos urn retorno fisico, arrastem
me daqui agora (GIDE, 1986, p. 185), ele sabe-se ja irremediavelmente 
deslocado. Sabe que nao ha urn retorno para si. Venceu-se no duelo 
consigo mesmo e, quando ganhou, perdeu-se. Agora e procurar-se 
novamente. Toda uma busca pela sombra que carregava dentro de si 
findou por leva-Io ao deserto. Libertou-se e agora nao sabe 0 que fazer 
desta liberdade. 

Se a partir deste ponto tivesse simplesmente seguido em frente, 
ja livre de qualquer la<;o, a esposa morta, seu lugar no mundo ja 
expropriado, poderia continuar esquecido dos sal6es de Paris. Mas 
Michel nao deseja estar fora. Ele deseja continuar como parte desta 
estrutura. Eleprocura em cada ouvido, em cada olhar destes tres amigos 
urn reconhecimento. Quer saber se e possivel ser 0 que se tornou, urn 
homem que deseja garotos, e ainda ser 0 Michel de antes. Se ele obedece 
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a urn poder externo que 0 leva it confissao e porque deseja fazer parte 
deste corpo de poder. Sua narrativa e urn gesto de afogado. Agarra-se 
ao que lhe esta it mao para nao submergir totalmente, mesmo que seu 
corpo adivinhe urna nova capacidade de respirar embaixo d' agua. Ele 
resiste porque ir e nao poder voltar. 

A confissao e para ele urna forma de retorno desta viagem em 
que se lan~ou sem governo, arrastando sua Marceline ate esgota-la e 
leva-la it morte. E uma forma de continuar parte. Ele se submete ao 
julgarnento de seus amigos como forma de nao perder esta amizade e 
este sentirnento de fazer parte de algo, de uma culhlra, de urn sistema 
devalores. 

Enquanto em L'immoraliste e possivel perceber claramente 0 

que pode ser considerado urn ato de confissao e, assim, identificar a 
a~ao de urn poder exterior it vontade do narrador, obrigando-o a 
produzir urn discurso sobre sua sexualidade, sobre sua 
homossexualidade, em Notre-Dame-des-Fleurs temos outra ocorrencia. 

Neste livro 0 que vemos e urn prisioneiro e sua solidao. 0 
romance foi inteiramente escrito numa cela. Aqui 0 protagonista 
narrador nao tern diante de si nenhuma personagem como 
interlocutora. Nao conta sua historia em voz alta. Nao esta em postura 
de confissao. Escreve. No papel que lhe e dado para fabricar sacos, 
com urn peda~o de lapis, escreve. Sua escrita e produzida como parte 
de urn ritual onanista. Seus amantes retirados das fotos e das notfcias 
de jornal sao feitos apenas para dar prazer. Sao os amantes de Divine, 
que a traem, explorarn, humilham; sadica crueldade a satisfazer 0 

masoquismo do Genet-narrador. 
Segtmdo Sartre, em sua introdu~ao as obras completas de Genet, 

ele a principio se aplica em pronunciar palavras, dizer coisas. Mas logo 
isso nao 0 satisfaz mais. Pois nao pode fingir que nao e ele mesmo 
quem fala. Escreve-se, entao, frases que depois, passados alguns dias 
e esquecido 0 conteudo, lera como se fossem de urn estranho. "Ele 
percebera a frase como urn objeto erotico e escandaloso; uma frase 
flutuante, sem autor, vira a seu encontro; ele a lera pela primeira vez. 
Vma frase? Por que nao toda uma historia?" (SARTRE, 1952, p. 509). 

A masturba~ao e urn gesto solitario, clandestino. Nunca ha 
t~stemunhas. Parte da condena~ao que sobre ela recai vern deste fato. 
E urn gesto contra 0 outro, porque 0 exclui, afasta, prescinde dele. A 
masturba~ao nao permite 0 controle, insurge-se contra qualquer tipo 
de poder. 

Entao, se Genet escreve umlivro apenas para seu prazer, se seu 
narrador escreve apenas para sell prazer, podemos dizer que esta 
narrativa esta livre de qualquer influencia de urn poder que a obrigue 
e a fa~a surgir. Talvez nao seja tao faeil. 

Ainda e Sartre que nos traz as evidencias, ao revelar 0 que 
encontra nos manuscritos de Notre-Dame-des Fleurs: 

Esqueci 0 e de "aveugl" (cega). Desta vez ele reflete sobre a 
frase, sobre sua atividade de escritor. Os objetos de sua refle-
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xao nao sao mais as arnores de Divine e Mignon, e a falha de 
seu pensamento e de sua mao. (SARTRE, 1952, p. 512-513). 

Ora, aqui se desfaz todo 0 carater meramente masturbatorio da 
narrativa de Genet. Ele pretende que seu texto possua urna corre~ao 
minima, que possa ser lido por outro que nao ele e que possa ser 
compreendido verdadeiramente. E, embora nao 0 saiba quando 
escreve, conservara este texto, escrito nurn papel improvisado, para 
que venha it luz e por fim seja publicado. Seus relatos deixam de ser 
mera masturba~ao e se transformam em depoimento e, em face de urn 
interlocutor como Sartre, urn discurso a ser analisado. 

As rela~6es de for~a que operam aqui sao mui to mais diluidas. 
Nao se pode identificar urn impulso it confissao como 0 de Michel, 
num primeiro momento. Mas e certo que a manuten~ao deste relato se 
faz sob a for~a de fazer permanecer urna historia, de fazer-se existir 
como lembran~a para urn possivel futuro lei tor. E preciso dizer que 
tendo tido seus manuscritos subtraidos e queimados por urn policial, 
Genet recome~a do nada. Por que? Eles ja nao teriam cumprido sua 
fun~ao de estimular a excita~ao e possibilitar 0 gozo? 

o gesto da escrihrra e com certeza onauista. Mas 0 ate de guardar, 
de refazer, este e 0 desejo de urn leitor outro, alem de si. 0 narrador 
pretende a posteridade. Mas 0 texto nao nos da tantos elementos para 
uma afirma~ao categorica. Observe-se que necessitamos de 
informa~6es externas a ele para perceber uma liga~ao de causalidade 
com os poderes que 0 poderiam estimular, entre eles a possibilidade 
de, em tal isolamento, conseguir lapis e pape!. 0 Genet-narrador 
coloca-se diante de urn leitor imaginario, it espera de ser ouvido e 
compreendido. 

Epopeia e romance 

Parece-nos produtivo opor agora as narrativas desta personagem 
recente, 0 homossexual, aquelas que constituem 0 modele da epica: 0 

heroi classico. Na epopeia classica 0 heroi faz de seu periplo pelo 
mundo uma jornada de afirma~ao deste sistema. 0 mundo e como e. 
As prova~6es do heroi acontecem para que, ao final, ele estabele~a 
como verdadeiras as premissas em que vive. Ele caminha pelo mundo 
apenas para confirmar 0 sistema de for~as que 0 moldaram. Ulisses e. 
Sua vida pode ser destro~ada como urn barco pela tempestade, os 
deuses podem arremessa-Io a distiincias infinitas com urn (mico sopro. 
Tiram-!he tudo e, ainda assim, ele permanece inalterado. Por mais que 
!he pare~am infinitas as distiincias, as possibilidades, 0 drculo se fecha 
e ele retorna. 

Quando Michel parte em sua jornada, uma lua-de-mel, pretende 
tao somente cumprir 0 papel que !he coube na vida. Seu destino de 
homem rico, de intelectual ja esta tra~ado e pavimentado. 0 proprio 
pai Ihe prepara este caminho; ministra-Ihe educa~ao rigida e, no 
momento oportuno, abre-Ihe as portas dos sal6es da intelechwlidade, 
deixa-!he forhma. 
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Entretanto, Michel nao e um her6i de epopeia cliissica. Embora 
seu mundo esteja perfeitamente acabado, pronto para usa, sua alma 
nao se reconhece neste mundo. Nao pode simplesmente encontrar nele 
urn sentido para sua existencia. 0 que pode acontecer de certo e 
determinado na vida prevista para Michel nao e correspondente ao 
que lhe vaino peito. Ha urn buraco, uma ferida que sangra neste peito. 
o mundo interior nao corresponde ao exterior. 0 abismo e 0 deserto 
se instalam. 

A viagem de Michelnao lhe trara de volta a umlar que 0 espera, 
nao lhe reafirmara 0 sentido desta vida ja posta. Sabemos que adoece 
e se cura,mas 0 retorno,este nao e vitorioso. Nao pode acolher aquele 
casamento como algo natural para si. Depara-se com 0 desejo 
homossexual, os belos meninos arabes 0 encantam, de Bachir a Moktir, 
e ele se encanta com este encantamento. 

Mas nao hii aqui uma revela~ao, a descoberta da verdadeira 
identidade. Michel nao vai simplesmente perceber que sua vida deve 
ser outra e que 0 (mico obstaculo e sua coragem para realizar a 
mudan~a. 0 desejo que aos poucos lhe toma 0 peito e se instala 
definitivamente nao e uma nova ordem a expulsar os valores antigos, 
apagando 0 passado. 0 desejo e apenas 0 que e: 0 desejo. E desejar e 
sentir que dentro esta urn oco. Desejamos aquilo que nao temos. 

Quando irrompe 0 desejo, ele se separa desta estruhlra da qual 
faz parte e que 0 co;nanda de certa forma. A partir deste ponto ele vai 
se individualizar. E assim que Michel nao sente que os lugares que 
percorre sejam seus. 

A jornada de Michel nao se faz como uma viagem de 
reconhecimento. Ela e, sim, uma viagem de estranhamento. A 
personagem vai, aos poucos, percebendo que nao possui uma rela~ao 
direta com 0 que a rodeia. Ela nao se reconhece mais neste mundo e 
nao consegue extrair dele urn sentido que a guie. Esta deslocada, sem 
lugar. 

Em Notre-Dame-des-Fleurs, a personagem Divine tambem est§. 
deslocada de si. Sua apari~ao em Montmartre, ja adulta, jii Divine, 
denota 0 abismo surgido em rela~ao a sua identidade anterior. Embora 
Culafroy esteja dentro de Divine, em Sllas lembran~as, de fato jii nao e 
Divine. A mudan~a de nome, essa desidentifica~ao da personalidade 
surge desta cisao entre alma e a~ao. Mas nao se pode dizer apenas que 
Divine se desloca de Culafroy. 0 que acontece de fato e que Divine se 
desloca do Genet-narrador, 0 mesmo acontecendo com Culafroy. 
Ambos sao encarna~6es do narrador, que se divide em dois porque 
nao pode realizar a liga~ao entre si e 0 mundo senao atravE'S de 
mill tiplas personalidades, ainda que sejam momentos de uma mesma 
personagem. A narrativa fragmentada e nao linear do Genet-narrador, 
oposta it linearidade de Michel nao afasta aquela desta. 0 
distanciamento de Michel de seu estatuto herdado e demonstrado pela 
distancia da viagem. 0 distanciamento do Genet-narrador para 0 

mundo jii e mostrado, primeiro pela rejei~ao que recebe deste mundo, 
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a prisao, e depois por esta dilacera\ao da sua personagem em varias 
II encarnac;5es". 

Divine vaga por Montmartre como que prisioneira de urn mar 
fechado. 0 seu mundo e aquele bairro. Mas 0 bairro boernio nao esta 
dentro do mundo. Esta a margem. 0 drama de Divine se desenrola a 
margem do mundo, 0 mesmo acontecendo com 0 de Michel. 

Se considerarmos 0 mar Mediterraneo como 0 mundo da 
epopeia, previsivel e fechado, onde Ulysses navega, suas margens, 
Africa e Europa, estao fora. Seja na Argelia, seja em Montmartre, as 
personagens vagam fora de urna estrutura rigida, em que uma moral 
vige absoluta. Nestes lugares outra moralidade se faz, outras regras, 
outros sentidos. 

o vagar de Divine e mais urn ir e vir do que uma jornada com 
urn fim estabelecido. Nada difere, porem da jornada de Michel. Ele 
tambem esta preso neste ir e vir, nesta hesita\ao. Dos campos franceses 
ao norte da Africa, sua deambula\ao e tao incondusa quanto aquela 
de Divine no cora\ao de Paris. 

Michel e Genet-Divine-Culafroy, herois do romance moderno, 
sao feitos de peda\os incompletos, mas sua constru\ao separada do 
mtmdo e que lhes da 0 contorno individual. "[ ... J sao individuos que 
resistem consciente e energicamente a urna realidade que a eles se f~cha 
e, nessa oposi\ao, tornam-se verdadeiras personalidades (LUKACS, 
2000, p. 69). 

Sua jornada e singular e pessoal. 0 que lhes acontece, 0 que fazem 
acontecer so da conta de construir sentidos provisorios e minimos para 
suas vidas. Suas trajetorias, as narrativas de toda uma vida, sao 
incapazes de chegar a urn final exemplar. Sequer chegam a urn final. 

*** 

A homossexualidade ganha a partir do seculo XIX urn 
delineamento mais preciso, ganha contornos que ao mesmo tempo a 
revelam e aprisionam. 0 homossexual e individualizado, nomeado, 
passa a existir. 0 exilio a que e submetido, os aprisionamentos que 
sofre advem da amea\a que, julga-se, seja capaz de trazer. 0 gesto da 
auto-nomea\ao do homossexual, 0 fato de vir ao palco contar sua 
historia acontece a partir do ponto em que nao e mais possivel conduir 
nada. 0 individuo moderno vaga pela cidade sem que os deuses 0 

socorram. 
Vemos em L'immoraliste urn impulso inicial para urn projeto de 

afirma\ao de sentidos fixos para 0 mundo. Aparentemente, a narrativa 
de Gide vai nos trazer a constru\ao acabada de uma moralidade. A 
principio estamos seguros que seu imoralista nos dara algo concreto, 
novos parametros de conduta, regras para urn novo jogo. Mas 0 que 
se ve e justamente 0 fracasso do individuo diante das perguntas que 
faz. Lukacs diz que na epopeia 0 homem tern todas as respostas, mas 
nenhuma pergunta. No romance moderno 0 homem aprende a 
perguntar e percebe que nao pode ter urna resposta absoluta. Esta e a 
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perplexidade de Michel. Ele estende a mao como 0 primeiro homem 
da cria<;ao fez, ao menos aquele concebido por Michelangelo, em seu 
famoso afresco. Entretanto, nao hit um Deus ou deuses que venham 
em seu encontro e 0 sustenham. Esta s6 e abandonado. 

Divine se encontra mun ponto bem depois daquele em que se 
encontra Michel. Ela ja nao vive 0 impacto do novo mundo, 0 impacto 
de saber que os deuses ja nao guiam 0 homem. 0 abandono que Michel 
sente ao perceber que nao hit deuses, sejam os pagaos, seja 0 Cristo, 
esse sentimento ela ja nao traz. Nela, a orfandade ja esta instalada, 
como se fosse 0 que hit de certo na vida. Nao ter a ben<;ao e ja 0 seu 
cotidiano. Talvez seja por isso que todo 0 seu movimento seja em 
dire<;ao desta santidade crista. Divine quer ser santa. E para esta 
santidade vive e morre. 

As narrativas representadas nos dois livros refletem a 
perplexidade do homem moderno, qualquer que seja sua sexualidade, 
bem como obedecem ao grande discurso sobre esta sexualidade e a 
classifica<;ao que produz. Expressar-se como homossexual nao e um 
gesto unicamente de afirma<;ao, de rompimento com 0 corpo social. 
De modo diverso do que se imagina, a expressao da homossexualidade 
e tambem para uso deste corpo social que, exatamente como 0 corpo 
biol6gico, identiflca e isola 0 homossexual que vem a publico. Ainda 
que isto aconte<;a num primeiro momento, a permanencia destes 
discursos it luz do dia acaba por impor ao grande discurso a sua 
materialidade. 

A narrativa homoer6tica se insere nas narrativas modernas. Ela 
e perplexa e gera perplexidade, desloca e nao recoloca, desvia. 0 curso 
natural e abandonado. Recuperando 0 ambiente imagetico usado no 
come<;o deste artigo, a floresta: podemos dizer que a trilha e 
abandonada, 0 individuo homossexual se aventura numa floresta 
inexplorada ou mesmo num deserto. Nao hit ponto de chegada, nao 
hit ponto de partida. 0 homossexual procura, assim como tambem 
procura 0 homem moderno. 

Narrativa como ruptura 

Podemos dizer que as narrativas homoer6ticas acontecem como 
parte de tun fenomeno de incorpora<;ao da sexualidade aos discursos 
licitos. Em certa medida, esses discursos, em que predominam as 
abordagens cientificas e de finalidade educativa, tem 0 objetivo de 
exercer controle sobre as condutas sexuais e classifidi-Ias. Nesta 
classifica<;ao, reserva-se para a homossexualidade 0 lugar das sombras. 
o chamamento dos discursos homoer6ticos it superficie acaba sempre 
por coloca-Ios neste lugar da invisibilidade. Entretanto, tal apelo e, 
ainda, uma maneira de inseri-Io como objeto de interesse para os 
estudos da sexualidade. 0 Poder necessita conhecer aqueles sobre os 
quais pretende exercer sua influencia; precisa revela-Ios, antes de 
recha<;a-Ios. Toda uma estrategia e posta em andamento para este fim, 
uma delicada combina<;ao de falas e silencios, avan<;os e recuos. 
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Permitem-se pequenas transgressoes, afrouxa-se uma corda aqui e 
retesa-se outra mais alem. A trama nao se fecha nem se abre totalmente. 
Fica a fresta. 

Os discursos sobre a sexualidade sempre incluiram uma 
esmagadora predominancia de discursos medicos e educativos, para 
nao dizer normativos, ditando regras para a realiza~ao do sexo, 
espalhando falsas verdades absolutas e promessas de horriveis 
conseqiiencias aos incautos. 

Entretanto, ha tun outro lado. 
As narrativas homoerotic as, ainda que obede~am a essas 

estrategias do corpo social, sao tambem expressoes do rompimento 
ou do potencial de rompimento da homossexualidade. 0 homossexual 
que conta sua historia pode estar sendo levado por um impulso de 
confissao, de reconhecimento de culpa e de erro, mas e mais provavel 
que seu discurso, notadamente quando na primeira pessoa, seja a 
representa~ao de uma ruptura ou mesmo 0 proprio gesto que a 
promove. 

o discurso do poder absorve 0 tema da homossexualidade com 
urn intrincado jogo de escandalo e tranqiiilidade. Pode percebe-Io como 
algo natural, para logo depois assumir uma perplexidade. Tal 
estratE~gia, de algum modo, e usada para a sexualidade como um todo. 
Sao estrategias de controle, que hierarquizam os gostos e usos de 
acordo com os interesses de quem detem 0 poder no momento. Tais 
discursos, menos que buscar revelar a homossexualidade, apenas 
jogam sobre ela novos veus. Assim, cada individuo carrega sobre os 
ombros as vestes de seu tempo, tradi~oes, preconceitos, cren~as 
inabaliiveis, que 0 vinculam a urn caminho no mundo e sufocam sua 
individualidade. 

A experiencia da homossexualidade pode ser vista como 0 

desnudamento desta heran~a e deste sistema de expectativas que 
aprisionam 0 individuo. Nos textos sobre os quais nos debru~amos, 
este desejo de despojamento esta presente de forma indiscutivel. As 
personagens bus cam a liberdade de ser e de tornar-se, buscam a 
possibilidade da mudan~a, 0 movimento. 

Mas e preciso entender a narrativa homoerotica como uma 
ruptura em si. Vimos que ela na~ se constitui apenas como urn 
movimento de rebeliao ao silencio imposto ao tema, mas tambem como 
parte das estrategias que mantem este silencio. 0 primeiro aspecto, 0 

de rompimento, pode ser entendido de maneira mais definida. 
A narrativa homoerotica possui urn componente de subversao 

em seu nascedouro. Isso se deve as caracteristicas proprias da obra 
literaria, capaz de reverter os valores que toea. Novas luzes sao jogadas 
sobre 0 tema. Mesmo uma tateante inten~ao afirmativa, como aquela 
encontrada em Andre Gide, ainda impregnada de valores contriirios a 
homossexualidade como a vemos hoje, po de vir a transformar-se 
durante 0 processo de realiza~ao de uma narrativa. As mesmas 
caracteristicas que dao it literatura, it alta literatura, uma dimensao de 
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permanencia e a personagem liteniria urn lugar acima dos mortais do 
mundo real, determinam para a narrativa homoerotica este mesmo 
estatuto. A narrativa tern destino diferente dos discursos cientificos e 
normativos. Estes se submetem as inten~6es de seus autores e ao tempo 
e lugar em que sao proferidos. 0 que Ihes e exterior tern grande 
influencia sobre 0 texto. 

A narrativa objeto de nosso estudo, embora possa ser analisada 
em razao do caldo circunstancial de seu surgimento, com 0 

mapeamento de influencias e interesses, alcan~a urn estatuto de 
independencia em rela~ao a este nascimento. Objeto autonomo, ela 
escapa ao controle. Seja prestigiada ou relegada as cole~6es de textos 
malditos, ou mesmo esquecida, ela traz em si um potencial de ruptura. 
Ainda que 0 poder procure manter sua influencia sobre 0 uso deste 
tipo de discurso, atraves da produ~ao de estudos crHicos, cada texto 
man tern a possibilidade de uma leitura inteiramente inaugural. 

Neste estudo falamos sempre da narrativa a partir do momenta 
de sua cria~ao. Tratamos da narrativa produzida oralmente, com 
Michel, e aquela escrita, com 0 Genet-narrador. Sao narradores na 
primeira pessoa que de modos diversos se con tam em suas historias. 
Mas essas narrativas iraQ se descolar de seus criadores. 0 texto do 
Genet-narrador sera lido por alguem, certamente. A narrativa de 
Michel, apesar de ser oral e correr 0 risco de perder-se no esquecimento, 
essa narrativa, desde 0 primeiro instante do livro, antes que Michel 
diga Mes chers amis, ja se encontra a caminho da Fran~a, transcrita na 
carta de seu amigo. De certo que este amigo antecede a h'anscri~ao os 
seus comentarios, mas a narrativa em si permanece intacta e potente. 

Deslocadas de seu momenta de cria~ao, ja inseridas na tradi~ao 
literaria, essas narrativas provocam 0 desvio. Se ha uma necessidade 
de que surjam no grande discurso, para serem usadas como meio de 
controle de seus autores, sua permanencia se constitui urn efeito nao 
esperado pelo poder. Aquilo que era util, a revela~ao dos desejos 
intimos do individuo, agora sera urn "problema". 0 homossexual nao 
e apenas 0 paciente exposto ao medico, ou 0 pecador arrependido, 
retomando ao trilho da moral crista. Ele nao fala e se cala, jii classificado 
e neutralizado. A obra de arte nao desaparece nos arquivos dos 
consultorios ou nos silencios dos confessionarios. Ela se coloca a luz 
do dia com um estatuto de verdade que so a fic~ao pode ter. 

Na fic~ao 0 que se apresenta como crime e pecado pode ter outra 
fun~ao. A moral po de se constituir de outra forma, 0 imoralismo pode 
ser a regra. Assim e que nossas personagens podem fazef'do roubo e 
do assassinato sua ruptura, como se elas se despissem de todas as 
opress6es atraves desses gestos. 

Em L'immoraliste, Michel tem como culminancia de sua 
descoberta do desejo homoer6tico 0 momenta em que flagra urn rapaz 
arabe, Moktir (GIDE, 1986, p. 52), roubando um tesoura que Ihe 
pertence. A partir deste ponto, sua trajetoria sera de despojamento. 
Pequenos roubos de que e cllmplice e em que e a propria vitima. Ele se 
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expropria para que surja inteiro seu novo ser. Um inclividuo que pode 
ter em si 0 desejo homoerotico. E ter um desejo e deparar-se com as 
proprias ausencias intimas. 

Todos os atributos que Michel possui como ser burgues, sao 
empecilhos para esta nova condi~ao, aprisionam. Com Divine ocorre 
o contrario. E justamente 0 que !he falta, 0 desejar ter que a aprisiona e 
oprime. Divine quer ser santa, por isso seu nome e seus gestos pateticos. 
Santa porque esta e a forma de nobreza que me!hor conhece, a nobreza 
do alto clero catolico. Mais ainda: a nobreza de um clero celestial, os 
santos. Ela esta acorrentada a esta vontade de reden~ao. Como ato de 
sua ruphrra, encena a queda, como 0 fizeram os anjos no inicio dos 
tempos. A principio quer se matar. De fato, deseja tao somente matar 
em si a bondade. Assim e que encontra a resposta no assassinato. Uma 
menina que sempre visita seu apartamento, fascinada pela sua sacada, 
sera a vitima. Ela retira a prote~ao e deixa a menina entrar. Tranca a 
porta e vai esperar na rua a queda. Consmnado 0 assassinato ela diz: 
de que adiantaria agora ser boa um milhiio de vezes? Como um crime tiio sem 
expiafiio jamais poderia ser redimido? Portanto, vamos ser mas (GENET, 
2000, p. 363). 

Estes sao meros exemplos de atos intimos de ruptura praticados 
pelas personagens das narrativas aqui apresentadas. Entretanto, tais 
narrativas se traduzem principalmente como experiencias de ruptura 
pela forma como colocam 0 homossexual dono de sua propria historia 
e nao apenas como mero objeto de estudo e curiosidade. 

Michel e 0 Genet-narrador, Gide e Genet tomam para si 0 papel 
do senhor da historia. Mesmo que possa haver neles aspectos que 
revelarn sentimentos de desconforto com a homossexualidade, eles 
nao permitem que outros !hes falem disto. Tomam a palavra e 
empreendem uma jornada de desconstru~ao de suas personagens 
expondo os aspectos do homem comum que sao capazes de atravancar 
suasvidas. 

Na verdade, toda 0 embate comno~6es de propriedade, heran~a, 
religiosidade, moral, tudo e uma discussao sobre como se sente 0 

individuo diante do mundo. Homossexual ou nao, sua busca e por 
uma imagem nitida de si, sem as varias expectativas com que os outros 
o oprimem. Ele necessita romper com a imagem que e imposta a partir 
do exterior ou inoculada em seu intimo desde a infancia. 

A ruptura que e desejada aqui se faz em razao do outro. 0 
individuo que resolve contar sua historia, que resolve fazer literatura 
esta em busca do outro, afinal 0 lei tor ou ouvinte e necessario neste 
sistema. Mas sua narrativa e capaz de levar ao outro um desvio. Outra 
forma de ver 0 mundo e colocada em questao. Se a narrativa nao e 
mera repeti~ao de valores, se ha uma busca de si em cada palavra escrita 
ou dita, ela se integrara it tradi~ao como um rearranjo do sistema de 
valores vigente. Com traumas, com 0 repudio e violencia, no principio, 
restando de cada nova diferen~a acolhida apenas uma parte, que se 
juntara a outra e outra, ate que 0 modelo seja ja completamente 
diferente. 
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Michel e Genet retornam ao corpo social com 0 qual se 
encontravam dissonantes. Integram-se. Genet ja estava fora antes e 
abrira para si urn lugar inteiramente novo, sem paralelos. Sua presen~a 
constitui urn abalo nas estruturas, na medida em que sua literatura 
ganha prestigio e aten~ao. 

Michel, que possuia 0 lugar herdado, precisou desertar e 
abandonar-se para que pudesse operar a mudan~a e construir-se como 
individuo. 0 seu retorno ao corpo social sera urn abalo na medida em 
que conseguir manter-se integro e fiel a sua nova imagem, sua nova 
condi~ao. 

*** 

Nesta viagem pelo deserto, 0 de areia, a prisao, as ruas de 
Montmartre, deparamo-nos com 0 despeda~amento do individuo e 
sua ilnsia de se recompor. Ele esta s6. 

Descobrir 0 desejo e descobrir em n6s enormes galerias vazias. 
o individuo percebe que nao possui, que nao e. Ele se lan~a a busca 
desta falta. Sua trajet6ria no mundo e marcada por este movimento. 
Desde a efetiva viagem de descoberta a busca interior, ou mesmo no 
olhar do outro, ele se procura. 

o homossexual, esta personagem, mantem com 0 mundo que 0 

rodeia urna tensa rela~ao de afastamento e de aproxima~ao. Em alguns 
momentos ambos se atraem de maneira invencive!. Logo ap6s, ha a 
expulsao do paraiso. Tomar definitivamente seu lugar no centro parece 
ser algo impossivel ao homossexual. Sua presen~a, por mais que se 
integre ao todo, permanece como potencia de ruptura, ja que aquele 
que nao ama a outro sexo esta intrinsecamente fora da corrente de 
influencias. Qualquer tradi~ao que a ele chegue precisa ser repensada. 
Os valores absolutos, as grandes verdades naturais precis am ser 
relativizadas. Elas encontram nele a sua medida rea!. Apenas 0 que e 
pr6prio do ser hurnano pode encontrar abrigo em nossa persona gem. 
Nada pode ser defendido como nahrral e necessario. Formado de varias 
praticas sexuais, desde pequenos detalhes do prazer ate a afetividade 
exclusivamente construida em fun~ao domesmo sexo, 0 homossexual 
e urn ser inteiramente culhrra!' Quanto mais as atividades do homem 
se afastam daquelas ligadas a natureza, mais confortavel e para ele. A 
literatura e urn destes lugares, nao sem conflito, nao sem preconceito, 
mas ainda com a capacidade de se tornar urn lugar de expressao do 
homossexual, em que ele podera existir e se integrar e romper e desviar, 
permitindo uma pereniza~ao da fertilidade. Ha sempre esta 
perplexidade diante do homossexual, perplexidade sempre criativa e 
potente. 

Os percursos de Gide e Genet parecem afirmar esses argumentos. 
Suas literaturas, mesmo ap6s 0 advento dos movimentos afirmativos, 
mantem sua for~a e capacidade de gerar perplexidade. Seus textos 
ainda questionam de maneira atual e permitem discuss6es ferteis e 
tHeis. Alem disso, transcendem a pr6pria utilidade afirmativa que 
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possam ter. Trata-se de arte, capaz de manter em qualquer tempo a 
sua vitalidade. 
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