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Resumo

A abordagem do romance Stella Manhattan, de
Silviano Santingo, abre espago para a discissio
de uma experiéncia transnacional em quie a cons-
trugdo do afetividade e o questionamento politi-
co se fazem presentes: o encontro com a ativista
politica e veterana de Stonewall, Sylvia Rivera.
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O romance Stella Manhattan, de Silviano Santiago, ja foi alvo de
miltiplas leituras. O préprio escritor acenou para uma interpretagio
de sua obra, quando proferiu a palestra “Por uma literatura anfibia”,
no Departamento de Espanhol e Portugués da New York University
(NYU), em 23 de abril de 2002. Ao defender esse conceito que conjuga
arte e politica, Santiago citou como exemplo o romance em questao.
Em minha leitura, privilegio a intersec¢do sexualidade / politica. Elegi
enfocar 0s personagens Marcelo, coronel Vianna e Eduardo, por terem
em comum a sua sexualidade. Ademais, esses trés personagens estdo
envolvidos, de formas diferentes, na guerra civil que tomou conta do
pais, depois do golpe militar de 1964.

Marcele Carneiro da Rocha, codinome Caetano, é comunista e
gay. Ele obteve o diploma de graduagio em Letras na Nacional, e
decidiu seguir a carreira académica na mesma universidade. Como
sua situagdo politica tornou-se insustentavel, por estar lutando contra
o golpe militar, ele aceitou o convite para trabalhar como lecturer na
NYU por dois anos. Contudo, lecionar literatura brasileira no Village
ndo era a Ginica atividade desenvolvida por Marcelo naquele pais. Ele
também participava do grupo de guerritheiros brasileiros que estava
se articulando em Nova lorque. No que diz respeito a sua sexualidade,
Marcelo revela que ndo é gay exclusivo. Como sua noiva Cris tinha
uma forma tradicional de lidar com a sexualidade, ela permitiu o sexo
somente depois do casamento - 0 que era perfeito para Marcelo.
Segundo o professor de literatura, seus anos de noivado foram os
melhores de sua vida. Uma vez casados, os problemas surgiram.
Enquanto Cris desejava ter um filho, seu marido se opunha, pois era
contra a procriacao. Além disso, Marcelo estava ciente de sua condigao
de gay. Por conseguinte, ele tentou evitar sua mulher sexualmente,
por um periodo de dois anos, temendo uma gravidez indesejavel. Ao
se comparar com 0s bissexuais, o militante declara que, ao contrario
desses, ele gosta de fazer sexo com os homens e apenas “a perfumaria”
com as mulheres. Pode-se perceber por que ele teve problemas em seu
casamento.

A critica mais incisiva do romance contra a ditadura militar vem
através do coronel Valdevinos Vianna, conhecido como “a Vidva
Negra”, pois dirigia seu Mercedes preto a procura de rapazes em
Copacabana. Na verdade, o que realmente dava prazer a esse oficial
do Exército era vestir-se com roupas de couro preto e apanhar na cara.
No final dos anos 60, o famosc coronel era considerado como um
pervertido sexual; nos dias de hoje, ele faria parte da comunidade s/
m (sadomasoquista). De acordo com Marcelo, foi ele quem iniciou a
tortura no pais ap6s a morte de Castelo Branco. O coronel conquistou
um prémio ao desempenhar papel importante no regime militar “pelos
bons servicos nas masmorras da repressao”: foi enviado a Nova Iorque
como adido militar. O préprio oficial confirmou parte dessa
informac#o. Quando Eduardo o parabenizou por seu ingiés fluente,
Vianna explicou por que falava a lingua tao bem e sem sotaque - “tinha
sido durante muito tempo homem de liaison entre o Exército brasileiro
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e a Embaixada Americana (antes da transferéncia para
Brasilia)”(SANTIAGO, 1985, p. 59) . O adido militar também declarou
que havia feito cursos com militares gringos tanto nos EUA como no
Panama. [ronicamente, 0s mesmos termos que o oficial sadomasoquista
emprega para se referir aos comunistas - “bicha, “viado” - sdo usados
pelos comunistas quando o mencionam. Torna-se claro que sua
homofobia internalizada o impede de enxergar sua prépria
sexualidade.

Eduardo da Costa e Silva estd intimamente relacionado a Marcelo
e ac coronel Vianna. Ao ter problemas devido a sua sexualidade
transgressora no Brasil, Eduardo foi “exilado” para Nova Iorque com
a finalidade de trabalhar no consulado brasileiro. Seus pais nio
toleraram o escandalo que ocorreu no inicio de 1968. Embora fossem
cristdos, os lacos de familia ndio prevaleceram, jd que se mantiveram
intolerantes. Eduardo leu tanto o siléncio como a distancia de seus
pais como uma forma de destruicdo. Entretanto, nos EUA ele teve 2
oportunidade de sair do armério com o auxilio de seu vizinho Francisco
Ayala, um refugiado cubano. Quando Paco confessou a Eduardo que
era um maricon, e falou sobre os lugares de pegacio em Manhattan,
algo aconteceu com o exilado brasileiro. Eduardo foi tomado por sua
prépria emogdo, ndo podendo mais conter as lagrimas:

As lagrimas escorriam e, escorrendo, relaxavam os musculos
de Eduardo enquanto o rosto ia reganhando aquela luz que
certos santos martires irradiam nas pinturas do Renascimento,
assim o via Lacucaracha, sentado ao seu lado. Olhava para
Hduardo e, no lugar do rosto, de repente Paco viu uma luz que
brilhava com tal intensidade que os seus olhos tiveram que
ficat pisca-piscando para que pudessem suporta-la. Temeroso
e feliz, tal um rei mago que vislumbra no céu a estrela que
conduz ao salvador, se aproximou delicadamente de Eduar-
0... (SANTIAGO, 1985, p. 36)

A esfrela vislumbrada por Paco no céu é Stella Manhattan, cuja
existéncia emerge, de forma paulatina, dos atos e palavras de Eduardo.
£ interessante observar que “bicha” é um termo bastante amplo usado
noromance, para fazer referéncias a préticas sexuais diversas. Eduardo
é qualificado como “bicha”, tal como Marcelo ¢ o coronel Vianna.
Todavia, ao contrario do guerritheiro gay ndo-exclusivo ou do oficial
do Exército sadomasoquista, Eduardo demonstra um aspecto diferente
em relacio a sua sexualidade.

O primeiro pardgrafo do romance focaliza o personagem-titulo.
Como ndo € utilizado nenhum pronome, o leitor supde que Stella é
uma mulher. No entanto, a partir do segundo pardgrafo, o pronome
usado é o masculino: “Stella percebe, como néc ia deixar de perceber?
a velha vizinha de frente que o observa ... Esta comenta o teatrinho
matinal de Stellano palco da janela aberta ... e conclui: “He’s nuts.”...
Stella inspira o ar poluido da manha ... E vai sendo tomado por um
frisson nostdlgico...” (SANTIAGO, 1985, p. 12, grifo nosso). De forma
gradual, o leitor percebe que Stella ¢, na verdade, um homem.
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! Minha tradugio assim
como todas as demais deste
artigo.

Deprimido, parandico, e timido, Eduardo tem uma contraparte
femninina que € seu oposto, pois Stella é alegre, corajosa e exuberante.
Longe de ser uma dama, ela tem personalidade forte e, acima de tudo,
ela ousa falar o que pensa. Em suma, ela ¢ fascinante. Eu pergunto
aqui, como classificar Eduardo/Stella? Um gay, um travesti ou, até
mesmo, uma pessoa esquizofrénica? Eu prefiro qualificar Eduardo/
Stella como um transgender. Paisley Currah e Shannon Minter explicam
o significado do termo no manual politico Transgender Equality:

Transgender tornou-se um termo guarda-chuva que é usado
para descrever uma variedade ampla de identidades e experi-
éncias, incluindo os transexuais pré-operados, pés-operados e
ndo-operados, 0s cross-dressers masculinos e femininos (s ve-
zes chamados de travestis, drag gueens e drag kings), as pessoas
infersexuais, e homens e mulheres, independente de orienta-
¢do sexual, cujas aparéncias ou caracteristicas sdo percebidas
como sendo atipicas em relagdo ao género. Em seu sentido mais
amplo, transgender engloba qualquer pessoa, cuja identidade
ou comportamento nio se enquadra nas normas estereotipa-
das de género {CURRAH; MINTER, 2000, p. 3-4}".

Ao contrario de Marcelo e do coronel Vianna, altamente
comprometidos com a politica brasileira, “Stella era muito pouco
nacionalista. Queria uma verdade politica nova e libertdria, de uso
pessoal e coletivo, que imaginava calado sem chegar a formular, mesmo
porque néo seria capaz.” (SANTIAGO, 1985, p. 20-21). Ironicamente,
Stella ndio chegou a vivenciar essa politica nova e libertaria, ja que foi
baixa da guerra civil que caracterizou a politica brasileira da época.
Paco atribui a morte de sua vizinha brasileira ao coronel Vianna.
Entretanto, a meu ver, ele ndo € o tinico a ser responsabilizado. Stella
Manhattan foi vitima de uma armadilha tanto da direita como da
esquerda. Ao decidir amedrontar o oficial do Exército, o grupo de
guerrilha localizado em Nova Jorque desconhecia a intensidade do
envolvimento que Eduardo tinha com Vianna. Os comunistas se
enganaram ao julgar que Eduardo poderia escapar do coronel com
facilidade; ele sucumbiu na teia da “Vitva Negra”.

Sob minha dtica, a fascinacio que Stella exerce no/a leitor/a a
faz imortal. O/ A leitor/a, porém, estd ciente de que Eduardo morreu
com sua cabega esmagada contra uma parede da prisio, depois de ser
sido estuprado por seus companheiros de cela, vitima da
estigmatizacio de sua identidade transgender. Eu sugiro que nds,
leitores, fagamos como as autoridades norte-americanas que preferiram
ignorar a morte de Eduardo. Como Paco, poderemos vislumbrar Stella
como uma estrela brithando no céu de Manhattan. Finalizo minha
leitura do romance com minha imagem favorita deste personagem:

[Stella] expira e abre os bracos como vedete na apotepse final
de teatro de revista da Tiradentes e, se tivesse uma escada na
sua frente, galgaria degrau apds degrau entre plumas, strass e
paetés, luxuosamente, luxuriosamente galgaria os degraus até
chegar ao topo de onde em afinado e longo trinado, jogando
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beijos beijos e mais beijos para os admiradores gue gritam em
delirio: “E a maior! € a maior!”, de onde tremularia a voz num
agudoe que ribombaria pelas abébadas do céu de Manhattan
sob 0s aplausos frenéticos da platéia. Stella Manhattan: Estre-
fa de Manhattan (SANTIAGO, 1985, p. 12-13).

A abordagem do romance de Silviano Santiago abre espago para
a discussio de uma experiéncia transnacional em que a construcio da
afetividade e o questionamento politico se fazem presentes: o enconfro
com a veterana de Stonewall e ativista politica, Sylvia Rivera.

Brooklyn. Park Slope. Transy House. Uma sala de estar numa
casa vetha. O lugar estd apinhado de livros. Uma passagem
aberta para outro cdmodo estd bloqueada por prateleiras re-
pletas de equipamento de som e de video. Uma pessoa com
olhar cansado esté sentada ali, e, de vez em quando, toma um
gole de vodka que vem de um esconderijo atrds da poltrona
em que estd seniada na frente de um dos monitores. Ela esta
de jeans e um abrigo, mas deveria estar usando um vestido
preto largo e um colar de contas. Ela ficaria 6tima sentada num
casebre na Venezuela, ou Novo México, ou Porto Rico. Ela é
um xami ... (MOORE, p. 1).

Esta é a descrigdo de Sylvia Rivera no inédito intitulado
“Glamour Queens”. Mas quem é essa personagem? O que seglie é parte
da biografia que circulou na Internet por ocasido de sua morte,
distribuida pela Associacio de Alunos LGBT da NYU (NYU Office of
LGBT Student Services):

Nascida em 1951, Sylvia Rivera comecou sua vida como uma
drag gueen aos 10 anos de idade. Vivendo nas ruas, ela se en-
volveunos anos 60 com o movimento feminista e o movimen-
to anti-guerra. Esteve presente e participou da revolta de
Stonewall, que foi o inicio de movimento moderno dos direi-
tos gays. Também foi membro ativo da GLF (Gay Liberation
Front) (Frente de Liberagiio Gay) e da GAA (Gay Activists
Alliance) (Alianga de Ativistas Gays). Em 1970, ela e Marsha P.
Johnson fundaram 5TAR - (Street Transvestite Action
Revolutionaries) (Agio Revolucionaria dos Travestis de Rua),
um grupo dedicado a ajudar jovens drag gueens que viviam
nas ruas. STAR House foi uma das primeiras casas coletivas
para transgenders ...

Sylvia foi uma luz que guiou o movimento dos direitos gueer
por mais de 30 anos. Ela é co-fundadora da organizacdo dos
veteranos de Stonewall. Suas atividades politicas giram em
torno da AIDS, de questdes relativas aos sem-teto e dos direi-
tos dos transgenders. Em 1998, American Boyz elegen Sylvia
Rivera a mae de todos os trangenders ...

O que essa parte da biografia de Sylvia Rivera ndo revela, mas é
sublinhado na citacdo anterior é sua origem latina. Cabe lembrar aqui
que, nos Estados Unidos, os latinos sao considerados como pessoas
de cor. Por conseguinte, ela viveu sob dupla exclusdo — étnica e sexual.
Sylvia passou os tltimos anos de sua vida na Transy House, uma casa
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coletiva para fransgenders, inspirada na STAR House. No inédito
“Sylvia Rivera at Transy House”, Rusty Moore, a “mée” dessa casa
coletiva localizada no Brooklyn, da seu depoimento sobre a lider
politica latina:

Apds alguns meses de amizade, Sylvia comegou a se hospedar
na casa periodicamente. Num certo momento, quando um gru-
po de seus companheiros que sairam dos pieres para morar
em um apartamento estava tendo dificuldades de relaciona-
mento, ela indagou se poderia viver na Transy House. Isso
aconteceu no outono de 1996, ... Parands era como se tivésse-
mos uma reliquia viva de nossa histéria gueer conosco, como
se ela fosse nossa rainha no exilio. [...]

Tive aimpressio de que Sylvia desabrochou na Transy House,
embora isso ndo tenha acontecido da noite para o dia. Parecia
que, pela primeira vez em sua vida (ela estava com uns 45
anos), ela teve um ambiente protetor, onde pdde viver em paz
como uma muther trans. Depois de um certo tempo, ela come-
cou a referir a si mesma como fransgender ac invés de drag queen.
Em dado momento, ela comecou a tomar horménios de novo
e, mais tarde, a usar seu cabelo num corte feminino. Ela pas-
sou a se vestir como mulher em tempo integral, porém de uma
forma discreta. Seu estilo mudou de “glamour de drag queen”
parasua versdo de “mulher”. Eume senti feliz ao ver que Sylvia
finalmente teve uma certa “paz” que a libertou para ser a pes-
soa queela é. ...

Nio tenho duvidas de que Sylvia é a lider politica mais
carismatica que temaos na comunidade trans, a que melhor es-
tabelece a ponte entre as pessoas de cor, {rabalhadores/as do
sexo, e a comunidade guezr mais ampla. Ela € famosa no mun-
dointeiro, e devemos cuidar dela. Acredito que a comunidade
que se desenvolveu ao redor da Transy House é seu staff e seu
centro de comunicagdes (MOORE, p. 2-4 ).

Na Transy House, Sylvia conheceu Julia Murray e tornaram-se
companheiras inseparéaveis. Alids, para ser mais precisa, Sylvia se
referia a Julia como “amante”. Foi desta forma que me apresentou
Julia em sua palestra na NYU. Na homenagem a Sylvia Rivera,
realizada na Igreja Judson Memorial em 25 de abril de 2002, Julia
revelou emocionada que tinha sido alvo do amor incondicional de
Sylvia. Devo confessar que também me emocionei quando constatei
que estdvamos reunidos naquela noite para homenagear uma pessoa
que viveu a maior parte de sua vida nas ruas, sendo obrigada a se
prostituir para sobreviver, pois foi rejeitada pela familia. E, mesmo
assim, essa pessoa era portadora de uma qualidade rara - amor
incondicional.

No dia 8 de outubro de 2001, eu conheci Sylvia Rivera por ocasido
de sua palestra na New York University. Sua participacdo foi anunciada
no més dedicado ao orgutho gay como: “Lider do STAR, Sylvia Rivera
fala sobre sua experiéncia na revolta de Stonewall e a histéria do
ativismo transgender na cidade de Nova Iorque.” Nesse encontro, ela
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conseguiu me chocar, assustar, impressionar e emocionar. Eu decidi
chegar cedo no Ultra Violet Café para poder ver de perto esse
personagem histérico. Assim que cheguei, notei uma mulher
transgender que mais parecia uma bruxa de contos de fada com nariz
adunco, queixo pontudo e olhos penetrantes. Ignorando essa mulher,
fiquei olhando para a porta esperando a chegada de Sylvia. Depois de
alguns minutos, eu notei que a bruxa caminhava na minha direcao.
Ela sorriu para mim e perguntou meunome. E acrescenfou que achava
que eu era uma amiga dela que néo via hd muito tempo. Tentando me
livrar dela rapidamente, respondi que ela havia me confundido com
outra pessoa. Decidi ser educada e perguntei: “E qual & o seu nome?”
Ao que ela respondeu: “Sylvia, Sylvia Rivera”. Devo confessar gue
fiquei chocada com essa resposta. Minha primeira reacéo foi:
“Impossivel, essa mulher ndo pode ser a Sylvia.” Naquele momento,
porém, me dei conta de que tinha na memoria fotos antigas, tiradas
nos anos 60 e 70, do personagem consagrado do livro Storewall de
Martin Duberman (DUBERMAN, 1994). Levei um tempo para admitir
que fiquei esperando por Godot, pois estava na frente da mesma pessoa
que fez parte de Stonewall. Sua aparéncia fisica revelava uma muther
muito mais velha do que ela deveria ser — 50 anos. Ao examinar seu
rosto, pude reconhecer alguns tracos das fotos antigas, assim como
observar o estrago causado pelas drogas e uma vida vivida na rua.
Além do mais, ela ndo tinha os dentes de cima e os de baixo estavam
em péssima condicdo. Finalmente, consegui dizer quem eu era ¢ o
que estava fazendo na NYU - pesquisa de pos-doutorado em gueer
studies. Ela imediatamente comecou a me fazer muitas perguntas sobre
o Brasil. E conversamos animadamente sobre ela, Stonewall e
transgenders. Aproveitei a oportunidade para esclarecer alguns pontos.
Sobre terminologia, ela afirmou que ndo gostava de usar a palavra
“drag queen”, ela preferia o termo “travesti”, embora admitisse ser um
termo antigo, fora de uso. No que diz respeito a sua sexualidade, ela
confirmou que tinha recomecado a tomar horménios hé algum tempo
atras. E quando lhe perguntei se tinha planos para fazer uma cirurgia
de troca de sexo, ela reagiu de forma categdrica, exclamando:
“Ninguém toca no meu pénis!”

Ao longo de sua palestra, Sylvia me impressionou muito. Em
primeiro lugar, percebi nitidamente que ela ndo teve uma educacio
formal. Ela viveu a maior parte de sua vida narua, ganhando avidae
lutando por suas causas, ao contrdric da maioria das pessoas que fica
em casa lendo livros sobre como se deve viver. Ademais, eu pude notar
que sua falta de educacio formal contrastava nitidamente com seu
carisma e lideranga. Sua palestra foi marcada pela dor, raiva, emogao,
acusagdo e cobranca. Sylvia Rivera se envolveu em muitas quest3es
politicas, participou de muitas passeatas, foi presa varias vezes e
espancada algumas vezes. Apesar de tudo por que passou, Sylvia ndo
ficou anestesiada, pois ela ndo perdeu a raiva nem a emocdo,
principalmente quando deu seu depoimento sobre Stonewall e as
condigdes em vive a comunidade fransgender. Acima de tudo, 0 que
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? Para maiores informacdes
sobre a revolia de Stonewall,
e o movimento de resisténcia
a opressao dos gays, ver meu
artigo  indicado  nas
referéncias bibliograficas.

mais me impressionou foi seu actimulo de experiéncias. Como ela usou
a palavra "histéria” indimeras vezes, eu imaginej que ela era um livro
de histéria ambulante. Qu, utilizando outra imagem, ela era uma
pessoa experiente contando aos mais novos, os alunos de graduacao
daNYU, o que havia acontecido no passado, mas ndo estava registrado
nos livros de Histdria.

Com referéncia a Stonewall?, Sylvia lembrou a audiéncia de que
aos gnys ndo era permitida a freqliéncia em bares regulares. Esse era o
motivo por que somente a Mafia podia administrar os bares gays. Ela
também lembrou que The Stonewall Inn era um bar de classe média
branca; poucas drag queens o freglientavam. Numa batida comum, a
policia costumava dizer para os fregueses safrem do bar e dispersarem.
Segundo o depoimento de Sylvia, a revolta de Stonewall n#o foi
planejada; aconteceu de forma impulsiva. Ela acrescentou que, naquela
noite especial, os fregueses reagiram violentamente confra a batida
policial, provavelmente porque Judy Garland tinha falecido naquela
mesma noite. Ela recordou, com emocao, a forca e a raiva que
predominaram naquela noite. As pessoas gritavam: “A liberacao estd
aquil”, “A revolugdo estd aqui”! Sylvia nos revelou que, depois de
Stonewall, ela pdde ver mulheres de mao dadas com mulheres; e
homens de méos dadas com homens. Finalmente, aqueles homens e
muheres puderam mostrar em ptiblico que eram gays e 1ésbicas.

O que me chamou a atengio em sua fala foi o uso de pronomes.
Sylvia estabeleceu uma diferenga entre “nds”, a comunidade
transgender, e “vocés”, a comunidade gay e lésbica, para acentuar o
repudio politico desta comunidade aos transgenders. Ela enfatizou as
diferencas entre as comunidades transgender e a gay/lésbica. Na sua
opinifio, o opressor e 0 oprimido muitas vezes trocam de lugar com
muita rapidez. Ao falar sobre a GLF (Gay Liberation Front) (Frente de
Liberacdo Gay) e a GAA (Gay Activists Alliance) (Alianca de Ativistas
Gays), ela afirmou que a GAA era uma organizagéo racista e transfébica.
Ela também salientou que, em 1974, os politicos queriam os transgenders
fora do projeto de lei a fim de que pudesse ser aprovado. A seu ver,
muito do que foi feito para o movimento gay e Iésbico foi realizado
por transgenders. Sobre a sua comunidade, ela admitii: “Nés somos
um povo singular”. Como caracteristica basica, o transgender ndo tem
familia; ele/ela vive nas ruas e ndo ha ninguém para cuidar dele/dela.
Em seu depoimento, Sylvia declarou ser contra o casamento, porém
defendeu com veeméncia a idéia de direitos civis para as pessoas de
sua comunidade. Ela finalizou sua palestra com a seguinte declaracéo:
“Somos todos seres humanos”.

Eu afirmei acima que Sylvia Rivera me assustou. Ela me assustou
pelo poder que emanava de sua coragem, sua determinacio, sua
cobranca da negagdc dos direitos civis para os fransgenders, sua falta
de pudor em mostrar sua emogio em ptiblico. Também afirmei que
ela me emocionou. Enquanto escutava sua palestra, eu me emocionei
com sua grande paixao pela vida, sua confissio da tentativa de suicidio
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e, sobretudo, sua visao politica que se baseia em dois pontos —a criagdo
de casas para abrigo dos transgenders e a luta por direitos civis para
essa minoria sexual. Me perguntei quantas pessoas existem nos EUA
como ela que, abertamente, desafiam o sagrado American way of life
dedicam suas vidas a luta por um lugar naquela sociedade. No final
de sua fala, eu cheguei a concluséo de que ela era fantastica. Chegou,
portanto, minha vez de caminhar em sua direcéo e lhe dizer isso.

Meses mais tarde, recebi um e-mail que registrava a morte de
Sylvia Riverano dia 19 de fevereiro de 2002, devido a complicagdes de
cancer no figado. Por conseguinte, decidi ir ao seu veldrio para prestar-
lhe as dltimas homenagens. Ao chegar no local, percebi que a maioria
das pessoas pertencia a comunidade transgender. Algumas
examinavam meu corpo e meu rosto a procura de marcas que me
identificassem como parte dessa comunidade. Como os veldrios norte-
americanos sdo diferentes dos brasileiros, decidi observar o ritual
primeiro. As pessoas se aproximavam do caixdo a fim de rezar ou
conversar com Sylvia; algumas se ajoethavam no genuflexdrio, a0 passo
que outras ficavam de pé. Quando senti que estava preparada, ja havia
planejado o que faria — iria ficar de pé e aproveitar a oportunidade
para agradecer a ela pelo que havia me ensinado sobre a histéria dos
EUA, mas, principalmente, pelo que havia me ensinado em termos de
humanidade. No entanto, quando me aproximei do caix@o para vé-la,
pude sentir 0 impacto de seu corpo em um vestido prateado e um boa
com as cores do arco-iris ao lado. Em um segundo, cai de joelhos
chorando. Porque, naqutele momento, Sylvia me ensinou uma grande
licdo: “a forca reside na diferenca”. Ajoelhar-me diante de seu corpo
foi um gesto espontaneo para prestar minha homenagem a esse grande
ser humano. Somente entdo pude emocionalmente compreender por
que ela havia me amedrontado tanto quando eu a conheci em cutubro.
Eu fiquei com medo de sua [or¢a interior, medo do poder xaménico
que emanava desse ser andrégino, dessa mulher com pénis. Eu chorei
por muitos motivos: pela perda de uma ativista politica, pela perda de
uma pessoa que fez histdria, pela perda de uma grande lider
carismatica que tanto inspirou como ajudou dezenas de pessoas a
transformar suas vidas. Ndo foi sem merecimento que ela ganhou o
titulo de “mae” do movimento transgender. Como ndo conseguia parar
de chorar nem mesmo quando me sentei, duas drag gueens tentaram
me consolar e uma delas me deu um lence bordado com estrelas
prateadas para enxugar minhas lagrimas. Quando olhei para o lengo,
imediatamente associei as estrelas de prata a cor do vestido de Sylvia
e formulei a seguinte metafora — Sylvia Rivera ¢ Stella Manhattan - a
estrela de Manhattan ao guiar outros transgenders a adquirir
visibilidade.

No dia 26 de fevereiro de 2002, fui assistir o evento ” A celebragdo
da vida de Sylvia Rivera”, realizado no Metropolitan Community
Center of New York (Centro Comunitario Metropolitano de Nova
Iorque}, e conduzido pelo Reverendo Pat Bumgardner. O mesmo
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espago onde Sylvia Rivera havia encontrado paz espiritual nos tiltimos
anos de sua vida estava lotado com pessoas que se congregaram nio
para lamentar sua morte mas sim para celebrar sua vida. Devo registrar
aqui que esse centro comumnitario € dirigido por um pastor fransgender.
Como era de se esperar, a cerimonia foi organizada de forma alegre
com musicas, oracdes e discursos. Gostaria de ressaltar nessa celebracio
a passagern biblica escolhida para flustrar o trabalho politico de Sylvia.
Extraida de Mateus 25: 31-40, suas linhas finais rezam: “Em verdade
vos digo que, quando o fizestes a um destes meus pequeninos irm&os,
a mim o fizeste.” De acordo com o Rev. Bumgardner, essas palavras
definem bem a politica de Sylvia - as pessoas transgenders deveriam
ser retiradas das ruas para que tivessem uma vida decente. Uma das
atividades do centro comunitdrio € servir comida diariamente para os
sem-teto famintos. Sylvia fazia questéio de participar dessa atividade.
Nessa noite, pude observar que essa atividade ndo foi cancelada,
mesmo com a realizacao do evento.

- Diversas pessoas convidadas pela organizacio do evento foram
a0 microfone contar histdrias sobre seu relacionamento com Sylvia,
assim como acentuar a contribuicdio da ativista para a sociedade.
Gostaria, porém, de destacar dois convidados: Martin Duberman e
Leslie Feinberg. Para mim foi muito importante ter tido a chance de
ouvi-los, uma vez que seus livros exercem grande influénecia em minha
pesquisa. O historiador, que contou a trajetdria de Sylvia em seu famoso
livro Stonewall, anunciou, em primeira mao, que o CLAGS (Center
for Lesbian and Gay Studies) (Centro para Estudos Lésbicos e Gays da
Pés-Graduacao da City University of New York) havia instituido o
prémio Sylvia Rivera para o melhor artigo ou livro sobre transgenders.
Duberman revelou a audiéncia momentos importantes de suas
entrevistas com Sylvia para a realizacdo do livro acima mencionado.
Ademais, também frisou as qualidades pessoais da lider que mais o
impressionaram. Contudo, o que mais apreciei em sua fala foi a
comparagao de Sylvia a um xama. Duberman afirmou que, se Sylvia
tivesse vivido em outra cultura, ela seria indiscutivelmente respeitada
como um xamd ou uma “pessoa de dois espiritos” (termo utifizado
pelos indios norte-americanos), tanto por sua forte personalidade como
sua ativa participagdo social. No entanto, como ela viveu na sociedade
norte-americana contemporénea, foi vitima da estigmatizacio e
violéncia que sofrem os transgenders. Sua comparacao me lembrou
da mesma imagem revelada no inédito “Glamour Queens”, citado
anteriormente.

O discurso de Leslie Feinberg foi pontuado por lembrangas
pessoais de Sylvia. Feinberg recordou a ocasidio em que foram
algemados juntos em uma prisio devido a sua sexualidade
trans-gressora. Também aproveitou a oportunidade para fazer
cobrangas politicas, lembrando a comunidade do que ainda precisa
ser realizado nos EUA para a aceitacio dos transgenders na sociedade.
Esse discurso ecoou as palavras de Thomas Jefferson na Declaragio
daIndependéncia. Se os norte-americanos do século XXI, assim como
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Jefferson, acreditam que todos os homens sdo criados iguais e que tém
o direito a busca da felicidade, logo todos os cidadaos norte-americanos
deveriam ser inclufdos no slogan veiculado apés o 11 de setembro,
“United We Stand”. Esses cidaddos deveriam se unir pela paz e pela
igualdade. E contra o preconceito, a intolerancia e o ¢dio. O pais precisa,
portanto, de lideres corajosos que Iutem por direitos civis para garantir
a tdo sonhada cidadania a todos os norte-americanos.

No final da cerimdnia me dei conta de que estava vivendo um
momento impar. Somente alguém do calibre de Sylvia Rivera teria o
poder de reunir pessoas de diversos niveis sociais, com inclinagGes
sexuais diferentes, com o intuito de celebrar a vida de uma lider politica
que fez histéria. Pude identificar na numerosa audiéncia alunos
transgenders da NYU que também foram prestar sua homenagem
aquela que tornou possivel assumir sua sexualidade transgressora em
piiblico. Como pesquisadora, consegui entender por que a nova
geracao de fransgenders muito devia a Sylvia. Indiscutivelmente, ela
foia “mae” de toda uma geragéo.

No conto “Ethan Brand” de Nathaniel Hawthorne
(HAWTHORNE, 1986), o protagonista abandona sua cidade natal em
busca do pecado imperdodvel. Apds longos anos no exterior dedicados
a vida intelectual, ele finalmente retorna a casa. A resposta residia em
seu proprio coracdo, que era de marmore. Ethan Brand passou sua
vida imerso em seus livros, porém negligenciou sua humanidade.
Sylvia Rivera me deu a chance de néo cometer o pecado imperdodvel
- tratar os transgenders como objeto de pesquisa e ndo como seres
humanos. Para mim, Manhattan tem uma estrela que britha no céue
cuja luz guiou muitas vidas. Essa Stella Manhattan também direcionou
o rumo de minha pesquisa e me tornou mais humana.

Abstract

My reading of the novel Stella Manhattan, by
Silviano Santiago, gives room to the
discussion of a transnational experience in
which the construction of affectivity and the
political questioning are present: the meeting
with the political activist and Stonewall
veteran, Sylvia Rivera.

Keywords: Transgender. Sexuality. US
history.
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