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Resumo 

A abordagem do romance Stella Manhattan, de 
Silviano Santiago, abre espa,o para a diseussiio 
de uma experiencia transnacional em que a COI1S­

tnu;iio da ajetividade e 0 questionamento polHi­
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o romance Stella Manhattan, de Silviano Santiago, ja foi alvo de 
mUltiplas leituras. 0 pr6prio escritor acenou para lUna interpreta~ao 
de sua obra, quando proferiu a palestra "Por urna literatura annbia", 
no Departamento de Espanhol e POrhlgUeS da New York University 
(NYU), em 23 de abril de 2002. Ao defender esse conceito que conjuga 
arte e politica, Santiago citou como exemplo 0 romance em questao. 
Em minha leitura, privilegio a intersec~ao sexualidade I politica. Elegi 
enfocar os personagens Marcelo, coronel Vianna e Eduardo, por terem 
em comum a sua sexualidade. Ademais, esses tres personagens estao 
envolvidos, de formas diferentes, na guerra civil que tomou conta do 
pais, depois do golpe militar de 1964. 

Marcelo Carneiro da Rocha, codinome Caetano, e comunista e 
gay. Ele obteve 0 diploma de gradua~ao em Letras na Nacional, e 
decidiu seguir a carreira academica na mesma universidade. Como 
sua situa~ao politica tornou-se insustentavel, por estar lutando contra 
o golpe militar, ele aceitou 0 convite para trabalhar como lecturer na 
NYU por dois anos. Contudo, lecionar literatura brasileira no Village 
nao era a unica atividade desenvolvida por Marcelo naquele pais. Ele 
tambem participava do grupo de guerrilheiros brasileiros que estava 
se articulando em Nova Iorque. No que diz respeito a sua sexualidade, 
Marcelo revela que nao e gay exclusivo. Como sua noiva Cris tinha 
uma forma tradicional de lidar com a sexualidade, ela permitiu 0 sexo 
somente depois do casamento - 0 que era perfeito para Marcelo. 
Segtmdo 0 professor de literahua, seus anos de noivado foram os 
melhores de sua vida. Uma vez casados, os problemas surgiram. 
Enquanto Cris desejava ter urn filho, seu marido se opunha, pois era 
contra a procria~ao. AMm disso, Marcelo estava ciente de sua condi<;ao 
de gay. Por conseguinte, ele tentou evitar sua mulher sexualmente, 
por urn periodo de dois anos, temendo urna gravidez indesejavel. Ao 
se comparar com os bissexuais, 0 militante declara que, ao contrario 
desses, ele gosta de fazer sexo com os homens e apenas"a perfumaria" 
com as mulheres. Pode-se perceber por que ele teve problemas em seu 
casamento. 

A critica mais incisiva do romance contra a ditadura militar vern 
atraves do coronel Valdevinos Vianna, conhecido como" a Viuva 
Negra", pois dirigia seu Mercedes preto a procura de rapazes em 
Copacabana. Na verdade, 0 que realmente dava prazer a esse oficial 
do Exercito era vestir-se com roup as de couro preto e apanhar na cara. 
No final dos anos 60, 0 famoso coronel era considerado como urn 
pervertido sexual; nos dias de hoje, ele faria parte da comunidade sl 
m (sadomasoquista). De acordo com Marcelo, foi ele quem iniciou a 
tortura no pais ap6s a morte de Castelo Branco. 0 coronel conquistou 
urn premio ao desempenhar papel importante no regime militar "pelos 
bons servi<;os nas masmorras da repressao": foi enviado a Nova Iorque 
como adido militar. 0 pr6prio oficial confirmou parte dessa 
informa~ao. Quando Eduardo 0 parabenizou por seu ingles fluente, 
Vianna explicou por que falava a lingua tao bern e sem sotaque - "tinha 
sido durante muito tempo homem de liaison entre 0 Exercito brasileiro 
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e a Embaixada Americana (antes da transferencia para 
Brasilia),,(SANTIAGO, 1985, p. 59). 0 adido militar tambem declarou 
que havia feito cursos com militares gringos tanto nos EVA como no 
Panama. Ironicamente, os mesmos termos que 0 oficial sadomasoquista 
emprega para se referir aos comurustas - "bicha, "viado" - sao usados 
pelos comunistas quando 0 mencionam. Torna-se claro que sua 
homofobia internalizada 0 impede de enxergar sua propria 
sexualidade. 

Eduardo da Costa e Silva esta intimamente relacionado a Marcelo 
e ao coronel Vianna. Ao ter problemas devido it sua sexualidade 
transgressora no Brasil, Eduardo foi "exilado" para Nova Iorque com 
a finalidade de trabalhar no consulado brasileiro. Seus pais nao 
toleraram 0 escandalo que ocorreu no inicio de 1968. Embora fossem 
cristaos, os la~os de faIDI1ia na~ prevaleceram, ja que se mantiveram 
intolerantes. Eduardo leu tanto 0 silencio como a distancia de seus 
pais como uma forma de destrui~ao. Entretanto, nos EVA ele teve a 
oportunidade de sair do armario com 0 auxilio de seu vizinho Francisco 
Ayala, um refugiado cubano. Quando Paco confessou a Eduardo que 
era urn maricon, e falou sobre os lugares de pega~ao em Manhattan, 
algo aconteceu com 0 exilado brasileiro. Eduardo foi tomado por sua 
propria emo~ao, nao podendo mais conter as Iagrirnas: 

As lagrimas escorriam e, escorrendo, relaxavam as mllsculos 
de Eduardo enquanto 0 rosto ia reganhando aquela luz que 
certos santos martires irradiarn nas pinturas do Renascimento, 
assim 0 via Lacucaracha, sentado ao seu lado. Olhava para 
Eduardo e, no lugar do rosto, de repente Paco viu uma luz que 
brilhava com tal intensidade que os seus 0lh05 tiveram que 
fiear pisca-piscando para que pudessern suporta-la. Temeroso 
e feliz, tal urn rei mage que vislurnbra no ceu a estrela que 
conduz ao salvador, se aproximou delicadamente de Eduar­
do ... (SANTIAGO, 1985, p. 36) 

A estrela vislurnbrada por Paco no ceu e Stella Manhattan, cuja 
~xistencia emerge, de forma paula tina, dos atos e palavras de Eduardo. 
E interessante observar que "bicha" e um termo bastante amplo usado 
no romance, para fazer referencias a praticas sexuais diversas. Eduardo 
e qualificado como "bicha", tal como Marcelo e 0 coronel Vianna. 
Todavia, ao contrario do guerrilheiro gay nao-exclusivo ou do oficial 
do Exercito sadomasoquista, Eduardo demonstra lun aspecto diferente 
em rela~ao a sua sexualidade. 

o prirneiro paragrafo do romance focaliza 0 personagem-titulo. 
Como nao e utilizado nenhllm pronome, 0 lei tor sup6e que Stella e 
luna mulher. No entanto, a partir do segundo paragrafo, 0 pronome 
usado e 0 masculino: "Stella percebe, como na~ ia deixar de perceber? 
a velha vizinha de £rente que 0 observa .,. Esta comenta 0 teatrinho 
matinal de Stella no palco da janela aberta ... e conclui: "He's nuts." ... 
Stella inspira 0 ar poluido da manha ... E vai sendo tomado por um 
frisson nostalgico ... " (SANTIAGO, 1985, p. 12, grifo nosso). De forma 
gradual, 0 leitor percebe que Stella e, na verda de, um homem. 
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Deprimido, paranoico, e timido, Eduardo tern uma contraparte 
ferninina que I" seu oposto, pois Stella I" alegre, corajosa e exuberante. 
Longe de ser urna dama, ela tern personalidade forte e, acima de tudo, 
ela ousa falar 0 que pensa. Ern suma, ela I" fascinante. Eu pergunto 
aqui, como classificar Eduardo/Stella? Urn gay, urn travesti ou, ate 
mesmo, urna pessoa esquizofrenica? Eu prefiro qualificar Eduardo/ 
Stella como urn transgender. Paisley Currah e Shannon Minter explicam 
o siguificado do termo no manual politico Transgender Equality: 

Transgender tornou-se urn termo guarda-chuva que e usado 
para descrever uma variedade ampla de identidades e experi­
encias, induindo as transexuais pre-operados, p6s-operados e 
nao-operados, as cross-dressers nlasculinos e femininos (as ve­
zes chamados de travestis, drag queens e drag kings), as pessoas 
intersexuais j e hom ens e mulheres, independente de orienta­
<;8.0 sexuat cujas aparencias au caracterfsticas sao percebidas 
como senda atfpicas em rela<;ao ao genera. Em seu sentido rnais 
amplo, transgender engloba qualquer pessoa, cuja identidade 
all comportarnento na~ se enquadra nas nOTmas estereotipa­
das de genera (CURRAH; MINTER, 2000, p. 3-4)1. 

Ao contnirio de Marcelo e do coronel Vianna, altamente 
comprometidos corn a politica brasileira, "Stella era muito pouco 
nacionalista. Queria uma verdade politica nova e libertaria, de uso 
pessoal e coletivo, que imaginava calado sem chegar a formular, mesmo 
porque nao seria capaz." (SANTIAGO, 1985, p. 20-21). Ironicamente, 
Stella nao chegou a vivenciar essa politica nova e libertaria, ja que foi 
baixa da guerra civil que caracterizou a politic a brasileira da epoca. 
Paco atribui a morte de sua vizinha brasileira ao coronel Vianna. 
Entretanto, a meu ver, ele nao I" 0 (mico a ser responsabilizado. Stella 
Manhattan foi vitima de uma armadilha tanto da direita como da 
esquerda. Ao decidir arnedrontar 0 oficial do Exercito, 0 grupo de 
guerrilha localizado ern Nova Iorque desconhecia a intensidade do 
envolvimento que Eduardo tinha corn Vianna. Os comunistas se 
enganaram ao julgar que Eduardo poderia escapar do coronel com 
facilidade; ele sucumbiu na teia da "Vi(lVa Negra". 

Sob rninha otica, a fascina<;ao que Stella exerce no / a leitor / a a 
faz imortaL 0/ A leitor / a, porem, esta ciente de que Eduardo morreu 
corn sua cabe<;a esmagada contra uma parede da prisao, depois de ser 
sido estuprado por seus companheiros de cela, vitima da 
estigmatiza<;ao de sua identidade transgender. Eu sugiro que nos, 
leitores, fa<;arnos como as autoridades norte-arnericanas que preferiram 
ignorar a morte de Eduardo. Como Paco, poderemos vislumbrar Stella 
como lUna estrela brilhando no ceu de Manhattan. Finalizo rninha 
leitura do romance corn rninha imagem favorita deste personagem: 

[Stella] expira e abre os bra<;os como vedete na apoteose final 
de teatro de revista da Tiradentes e, se tivesse uma escada na 
sua frente, galgaria degrau ap6s degrau entre plumas, strass e 
paetes, luxuosamente, luxuriosan1ente galgaria as degraus ate 
chegar ao topo de onde em afinado e longo trinado, jogando 
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beijos beijos e rnais beijos para os adrniradores que gritarn em 
delfrio: liE a maior! e a maior!", de onde tremularia a voz num 
agudo que ribornbaria pelas ab6badas do ceu de Manhattan 
sob os aplausos freneticos da plateia. Stella Manhattan: Estre­
la de Manhattan (SANTIAGO, 1985, p. 12-13). 

A abordagem do romance de Silviano Santiago abre espa~o para 
a discussao de uma experiencia transnacional em que a constru~ao da 
afetividade e 0 questionamento politico se fazem presentes: 0 encontro 
com a veterana de Stonewall e ativista politica, Sylvia Rivera. 

Brooklyn. Park Slope. Transy House. Urna sala de estar nurna 
casa velha. 0 lugar esta apinhado de livros. Urna passagern 
aberta para outro cornodo esta bloqueada por prateleiras re­
pletas de equiparnento de sorn e de video. Urna pessoa com 
olhar cansado esta sentada ali, e, de vez em quando, toma urn 
gole de vodka que vern de urn esconderijo atras da poltrona 
em que esta sentada na Irente de urn dos rnonitores. Ela esta 
de jeans e urn abrigo, mas deveria estar usanda urn vestido 
preto largo e urn colar de contas. Ela ficaria 6tima sentada nurn 
casebre na Venezuela, ou Novo Mexico, ou Porto Rico. Ela e 
urn xarna ... (MOORE, p. 1). 

Esta e a descri~ao de Sylvia Rivera no inedito intitulado 
"Glamour Queens". Mas quem e essa personagem? 0 que segue e parte 
da biografia que circulou na Internet por ocasiao de sua morte, 
distribuida pela Associa~ao de Alunos LGBT da NYU (NYU Office of 
LGBT Student Services): 

Nascida em 1951, Sylvia Rivera comec;ou sua vida como uma 
drag queen aos 10 anos de idade. Vivendo nas ruas, ela se en­
volveu nos anos 60 com 0 rnovimento feminista e 0 rnovimen­
to anti-guerra. Esteve presente e participou da revolta de 
Stonewall, que fai 0 infcio do rnovirnento rnoderno dos direi­
tos gays. Tarnbern foi rnernbro ativo da GLF (Gay Liberation 
Front) (Frente de Libera<;ao Gay) e da GAA (Gay Activists 
Alliance) (Alian<;a de Ativistas Gays). Em 1970, eIa e Marsha P. 
Johnson fundaram STAR - (Street Transvestite Action 
Revolutionaries) (A<;ao Revolucionaria dos Travestis de Rua), 
urn grupa dedicado a ajudar jovens drag queens que viviam 
nas ruas. STAR House foi uma das prirneiras casas coletivas 
para transgenders ... 

Sylvia foi uma luz que guiou 0 movimento dos direitos queer 
por mais de 30 anos. Ela e co-fundadora da organiza<;ao dos 
veteranos de Stonewall. Suas atividades politicas giram em 
torno da AIDS, de quest6es relativas aos sem-teto e dos direi­
tos dos transgenders. Em 1998, American Boyz elegeu Sylvia 
Rivera a mae de todos os trangenders ... 

o que essa parte da biografia de Sylvia Rivera nao revela, mas e 
sublinhado na cita~ao anterior e sua origem latina. Cabe lembrar aqui 
que, nos Estados Unidos, os latinos sao considerados como pessoas 
de cor. Por conseguinte, ela viveu sob dllpla exclllsao - etnica e sexual. 
Sylvia passou os l1.ltimos anos de sua vida na Transy House, uma casa 
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coletiva para transgenders, inspirada na STAR House. No inedito 
"Sylvia Rivera at Transy House", Rusty Moore, a "mae" dessa casa 
coletiva localizada no Brooklyn, da seu depoimento sobre a lider 
politica latina: 

Ap6s alguns meses de amizade, Sylvia come,ou a se hospedar 
na casa periodicamente. Num certa momento, quando urn gru­
po de seus companheiros que safram dos pferes para moray 
em um apartarnento estava tendo dificuldades de relaciona­
mento, ela indagou se poderia viver na Transy House. Isso 
aconteceu no outono de 1996 .... Para nos era como se tivesse­
mos uma relfquia viva de nos-sa hist6ria queer conos-co, como 
se ela fosse nossa rainha no exilio. [ ... J 

Tive a impress-a~ de que Sylvia desabrochou na Transy House, 
embora i5s0 nao tenha acontecido da ncite para 0 dia. Parecia 
que, pela primeira vez em sua vida (ela estava com uns 45 
anos), ela teve um ambiente protetor, onde pode viver em paz 
como uma mulher trans. Depois de urn certo tempo, ela come­
<;ou a referir a 5i mesrna como transgender ao inves de drag queen. 
Em dado momento, ela comec;ou a tamar harmonios de novo 
e, mais tarde, a usaI' seu cabelo nUlTI corte fen1inino. Ela pas­
sou a se vestir como mulher em tempo integrat porem de U1l1a 

forma discreta. Seu estilo mudou de "glamour de drag queen" 
para sua versao de "mulher". Eu me senti feliz ao ver que Sylvia 
finalmente teve uma certa "paz" que a libertou para ser a pes­
soa que ela e .... 

Nao tenho duvidas de que Sylvia e a lider politica mais 
carismMica que ternos na camunidade trans, a que melhor es­
tabelece a ponte entre as pessoas de cor, trabalhadores/ as do 
sexo, e a cOlTIunidade queer mais ampla. Ela e famasa no mun­
do inteiro, e devemos cuidar dela. Acredito que a comunidade 
que se desenvolveu ao redor da Transy House e seu stafie seu 
centro de comunica,6es (MOORE, p. 2-4). 

Na Transy House, Sylvia conheceu Julia Murray e tornaram-se 
companheiras inseparaveis. Alias, para ser mais precisa, Sylvia se 
referia it Julia como "amante". Foi desta forma que me apresentou 
Julia em sua palestra na NYU. Na homenagem it Sylvia Rivera, 
realizada na Igreja Judson Memorial em 25 de abril de 2002, Julia 
revelou emocionada que tinha sido alvo do amor incondicional de 
Sylvia. Devo confessar que tambem me emocionei quando constatei 
que estavamos reunidos naquela noite para homenagear uma pessoa 
que viveu a maior parte de sua vida nas ruas, sendo obrigada a se 
prostituir para sobreviver, pois foi rejeitada pela farrulia. E, mesmo 
assim, essa pessoa era portadora de uma qualidade rara - amor 
incondicional. 

No dia 8 de outubro de 2001, eu conheci Sylvia Rivera por ocasiao 
de sua palestra na New York University. Sua participa~ao foi anunciada 
no mes dedicado ao orgulho gay como: "Uder do STAR, Sylvia Rivera 
fala sobre sua experiencia na revolta de Stonewall e a hist6ria do 
ativismo transgender na cidade de Nova Iorque." Nesse encontro, ela 
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conseguiu me chocar, assustar, impressionar e emocionar. Eu decidi 
chegar cedo no Ultra Violet Cafe para poder ver de perto esse 
personagem historico. Assim que cheguei, notei uma mulher 
transgender que mais parecia uma bruxa de contos de fada com nariz 
adunco, queixo pontudo e olhos penetrantes. Ignorando essa mulher, 
fiquei olhando para a porta esperando a chegada de Sylvia. Depois de 
alguns minutos, eu notei que a bruxa caminhava na minha dire~ao. 
Ela sorriu para mim e perguntou meunome. E acrescentou que achava 
que eu era uma amiga dela que nao via ha muito tempo. Tentando me 
livrar dela rapidamente, respondi que ela havia me confundido com 
outra pessoa. Decidi ser educada e pergtmtei: "E qual e 0 seu nome?" 
Ao que ela respondeu: "Sylvia, Sylvia Rivera". Devo confessar que 
fiquei chocada com essa resposta. Minha primeira rea~ao foi: 
"Impossive!, essa mulher nao pode ser a Sylvia." Naquele momento, 
porem, me dei conta de que tinha na memoria fotos antigas, tiradas 
nos anos 60 e 70, do personagem consagrado do livro Stonewall de 
Martin Duberman (DUBERMAN, 1994). Levei urn tempo para admitir 
que fiquei esperando porGodot, pois estava na frente da mesma pessoa 
que fez parte de Stonewall. Sua aparencia fisica revelava uma mulher 
muito mais velha do que ela deveria ser - 50 anos. Ao examinar seu 
rosto, pude reconhecer algtms tra~os das fotos antigas, assim como 
observar 0 estrago causado pelas drogas e uma vida vivida na rua. 
Alem do mais, ela nao tinha os dentes de cima e os de baixo estavam 
em pessima condi~ao. Finalmente, consegui dizer quem eu era e 0 

que estava fazendo na NYU - pesquisa de pos-doutorado em queer 
studies. Ela imediatamente come~ou a me fazer muitas pergtmtas sobre 
o Brasil. E conversamos animadamente sobre ela, Stonewall e 
transgenders. Aproveitei a oporh.midade para esc1arecer algtms pontos. 
Sobre terminologia, ela afirmou que nao gostava de usar a palavra 
"drag queen", ela preferia 0 termo "travesti", embora admitisse ser urn 
termo antigo, fora de uso. No que diz respeito it sua sexualidade, ela 
confirmou que tinha recome~ado a tomar horm6nios ha algum tempo 
atras. E quando lhe perguntei se tinha pIanos para fazer uma cirurgia 
de troca de sexo, ela reagiu de forma categorica, exc1amando: 
"Ninguem toca no meu penis!" 

Ao longo de sua palestra, Sylvia me impressionou muito. Em 
primeiro lugar, percebi nitidamente que ela nao teve uma educa~ao 
formal. Ela viveu a maior parte de sua vida na rua, ganhando a vida e 
lutando por suas causas, ao contrario da maioria das pessoas que fica 
em casa lendo livros sobre como se deve viver. Ademais, eu pude notar 
que sua falta de educa~ao formal contrastava nitidamente com seu 
carisma e lideran~a. Sua palestra foi marcada pela dor, raiva, emo~ao, 
acusa~ao e cobran~a. Sylvia Rivera se envolveu em muitas quest6es 
politicas, participou de muitas passeatas, foi pres a varias vezes e 
espancada algtlmas vezes. Apesar de tudo por que passou, Sylvia nao 
ficou anestesiada, pois ela nao perdeu a raiva nem a emo~ao, 
principalmente quando deu seu depoimento sobre Stonewall e as 
condi~6es em vive a comunidade transgender. Acima de tudo, 0 que 
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mais me impressionou foi seu aclimulo de experiencias. Como ela usou 
a palavra "hist6ria" inlimeras vezes, eu imaginei que ela era um livro 
de hist6ria ambulante. Ou, utilizando outra imagem, ela era uma 
pessoa experiente contando aos mais novos, os ahmos de gradua~ao 
da NYU, 0 que havia acontecido no passado, mas nao estava registrado 
nos livros de Hist6ria. 

Com referencia a Stonewall', Sylvia lembrou a audiencia de que 
aos gays nao era permitida a freqiiencia em bares regulares. Esse era 0 

motivo por que somente a Mafia podia administrar os bares gays. Ela 
tambem lembrou que The Stonewall Inn era um bar de classe media 
branca; poucas drag queens 0 freqiientavam. Numa batida comum, a 
policia costumava dizer para os fregueses safrem do bar e dispersarem. 
Segundo 0 depoimento de Sylvia, a revolta de Stonewall nao foi 
planejada; aconteceu de forma impulsiva. Ela acrescentou que, naquela 
noite especial, os fregueses reagiram violentamente contra a batida 
policial, provavelmente porque Judy Garland tinha falecido naquela 
mesma noite. Ela recordou, com emo~ao, a for~a e a raiva que 
predominaram naquela noite. As pessoas gritavam: "A libera~ao esta 
aqui!", "A revolu~ao esta aqui"! Sylvia nos revelou que, depois de 
Stonewall, ela pode ver mulheres de mao dadas com mulheres; e 
homens de maos dadas com homens. Finalmente, aqueles homens e 
mulheres puderam mostrar em publico que eram gays e lesbicas. 

o que me chamou a aten~ao em sua fala foi 0 uso de pronomes. 
Sylvia estabeleceu uma diferen~a entre "n6s", a comunidade 
transgender, e "voces", a comunidade gay e lesbica, para acentuar 0 

repudio politico desta comunidade aos transgenders. Ela enfatizou as 
diferen~as entre as comlmidades transgender e a gay /Iesbica. Na sua 
opiniao, 0 opressor e 0 oprimido muitas vezes trocam de lugar com 
muita rapidez. Ao falar sobre a GLF (Gay Liberation Front) (Frente de 
Libera~ao Gay) e a GAA (Gay Activists Alliance) (Alian~a de Ativistas 
Gays), ela afirmou que a GAA era uma organiza~ao racista e transf6bica. 
Ela tambem salientou que, em 1974, os politicos queriam os transgenders 
fora do projeto de lei a fim de que pudesse ser aprovado. A seu ver, 
muito do que foi feito para 0 movimento gay e lesbico foi realizado 
por transgenders. Sobre a sua comunidade, ela admitiu: "N6s somos 
um povo singular". Como caracteristica basica, 0 transgender nao tem 
familia; ele / ela vive nas ruas e nao Ita ninguem para cuidar dele/ dela. 
Em seu depoimento, Sylvia declarou ser contra 0 casamento, porem 
defendeu com veemencia a ideia de direitos civis para as pessoas de 
sua comunidade. Ela finalizou sua palestra com a seguinte declara~ao: 
"Somos todos seres humanos". 

Eu afirmei acima que Sylvia Rivera me assustou. Ela me assustou 
pelo poder que emanava de sua coragem, sua determina~ao, sua 
cobran~a da nega~ao dos direitos civis para os transgenders, sua falta 
de pudor em mostrar sua emo~ao em publico. Tambem afirmei que 
ela me emocionou. Enquanto escutava sua palestra, eu me emocionei 
com sua grande paixao pela vida, sua confissao da tentativa de suiddio 
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e, sobretudo, sua visao politica que se baseia em dois pontos - a cria~ao 
de casas para abrigo dos transgenders e a luta por direitos civis para 
essa minoria sexual. Me perguntei quantas pessoas existem nos EVA 
como ela que, abertamente, desafiam 0 sagrado American way of life e 
dedicam suas vidas ii luta por urn lugar naquela sociedade. No final 
de sua fala, eu cheguei ii conclusao de que ela era fantastica. Chegou, 
portanto, minha vez de caminhar em sua dire~ao e Ihe dizer isso. 

Meses mais tarde, recebi um e-mail que registrava a morte de 
Sylvia Rivera no dia 19 de fevereiro de 2002, devido a complica~6es de 
dmcer no figado. Por conseguinte, decidi ir ao seu velorio para pres tar­
Ihe as ultimas homenagens. Ao chegar no local, percebi que a maioria 
das pessoas pertencia ii comunidade transgender. Algumas 
examinavam meu corpo e meu rosto a procura de marcas que me 
identificassem como parte dessa comunidade. Como os velorios norte­
americanos sao diferentes dos brasileiros, decidi observar 0 ritual 
primeiro. As pessoas se aproximavam do caixao a fim de rezar ou 
conversar com Sylvia; algumas se ajoeIhavam no genuflexorio, ao passo 
que outras ficavam de pe. Quando senti que estava preparada, ja havia 
planejado 0 que faria - iria ficar de pe e aproveitar a oportunidade 
para agradecer a ela pelo que havia me ensinado sobre a historia dos 
EVA, mas, principalmente, pelo que havia me ensinado em termos de 
hurnanidade. No entanto, quando me aproximei do caixao para ve-Ia, 
pude sentir 0 irnpacto de seu corpo em urn vestido prateado e urn boa 
com as cores do arco-iris ao lado. Em urn segundo, cal de joeIhos 
chorando. Porque, naquele momento, Sylvia me ensinou uma grande 
li~ao: "a for~a reside na diferen~a". AjoeIhar-me diante de seu corpo 
foi urn gesto espontiineo para pres tar minha homenagem a esse grande 
ser humano. Somente entao pude emocionalmente compreender por 
que ela havia me amedrontado tanto quando eu a conheci em outubro. 
Eu fiquei com medo de sua for~a interior, medo do poder xamanico 
que emanava desse ser androgino, dessa muIher com penis. Eu chorei 
por muitos motivos: pela perda de uma ativista politica, pela perda de 
uma pessoa que fez historia, pela perda de uma grande Iider 
carismatica que tanto inspirou como ajudou dezenas de pessoas a 
transformar suas vidas. Niio foi sem merecimento que ela ganhou 0 

titulo de "mae" do movimento transgender. Como nao conseguia parar 
de chorar nem mesmo quando me sentei, duas drag queens tentaram 
me consolar e uma delas me deu urn len~o bordado com estrelas 
prateadas para enxugar minhas lagrimas. Quando oIhei para 0 len~o, 

imediatamente associei as estrelas de prata ii cor do vestido de Sylvia 
e formulei a seguinte metafora - Sylvia Rivera Ii Stella Manhattan - a 
estrela de Manhattan ao guiar outros transgenders a adquirir 
visibilidade. 

No dia 26 de fevereiro de 2002, fui assistir 0 even to "A celebra<;ao 
da vida de Sylvia Rivera", realizado no Metropolitan Commtmity 
Center of New York (Centro Comunitario Metropolitano de Nova 
Iorque), e conduzido pelo Reverendo Pat Bumgardner. 0 mesmo 

Niteroi, n. 14, p. 147-158,1. sem. 2003 



Gragoata 

156 

espa~o onde Sylvia Rivera havia encontrado paz espiritual nos liltimos 
anos de sua vida estava lotado com pessoas que se congregaram nao 
para lamentar sua morte mas sim para celebrar sua vida. Devo registrar 
aqui que esse centro comunitario e dirigido por um pastor transgender. 
Como era de se esperar, a cerim6nia foi organizada de forma alegre 
com mlisicas, ora~6es e discursos. Gostaria de ressaltar nessa celebra~ao 
a passagem biblica escolhida para ilustrar 0 trabalho politico de Sylvia. 
Extraida de Mateus 25: 31-40, suas linhas finais rezam: "Em verdade 
vos digo que, quando 0 fizestes a urn destes meus pequeninos irmaos, 
a mim 0 fizeste." De acordo com 0 Rev. Bumgardner, essas palavras 
definem bem a politica de Sylvia - as pessoas transgenders deveriam 
ser retiradas das ruas para que tivessem uma vida decente. Uma das 
atividades do centro comlmitario e servir cornida diariamente para os 
sem-teto famintos. Sylvia fazia questao de participar dessa atividade. 
Nessa noite, pude observar que essa atividade nao foi cancelada, 
mesmo com a realiza~ao do evento. 

Diversas pessoas convidadas pela organiza~ao do evento foram 
ao rnicrofone con tar historias sobre seu relacionamento com Sylvia, 
assim como acentuar a contribui~ao da ativista para a sociedade. 
Gostaria, porem, de destacar dois convidados: Martin Duberman e 
Leslie Feinberg. Para rnim foi muito importante ter tido a chance de 
ouvi-Ios, urna vez que seus livros exercem grande influencia em rninha 
pesquisa. 0 historiador, que contou a trajetoria de Sylvia emseu famoso 
livro Stonewall, ammciou, em primeira mao, que 0 CLAGS (Center 
for Lesbian and Gay Studies) (Centro para Estudos Lesbicos e Gays da 
Pos-Gradua~ao da City University of New York) havia institufdo 0 

premio Sylvia Rivera para 0 melhor artigo ou livro sobre transgenders. 
Duberman revelou it audiencia momentos importantes de suas 
entrevistas com Sylvia para a realiza~ao do livro acima mencionado. 
Ademais, tambem £risou as qualidades pessoais da lider que mais 0 

impressionaram. Contudo, 0 que mais apreciei em sua fala £oi a 
compara~ao de Sylvia a um xama. Duberman afirmou que, se Sylvia 
tivesse vivido em outra cultura, ela seria indiscutivelmente respeitada 
como um xama ou urna "pessoa de dois espiritos" (termo utilizado 
pelos indios norte-americanos), tanto por sua forte personalidade como 
sua ativa participa~ao social. No en tanto, como ela viveu na sociedade 
norte-americana contemporanea, foi vftima da estigmatiza~ao e 
violencia que sofrem os transgenders. Sua compara~ao me lembrou 
da mesma imagem revelada no inedito "Glamour Queens", citado 
anteriormente. 

o discurso de Leslie Feinberg foi pontuado por lembran~as 
pessoais de Sylvia. Feinberg recordou a ocasiao em que for am 
algemados juntos em uma prisao devido it sua sexualidade 
trans-gressora. Tambem aproveitou a oportunidade para fazer 
cobran~as politicas, lembrando a comunidade do que ainda precis a 
ser realizado nos EUA para a aceita~ao dos transgenders na sociedade. 
Esse discurso ecoou as palavras de Thomas Jefferson na Declara~ao 
da Independencia. Se os norte-americanos do seculo XXI, assim como 
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Jefferson, acreditam que todos os homens sao criados iguais e que tern 
o direito a busca da felicidade, logo todos os cidadaos norte-americanos 
deveriam ser incluidos no slogan veiculado ap6s 0 11 de setembro, 
"United We Stand". Esses cidadaos deveriam se unir pela paz e pela 
igualdade. E contra 0 preconceito, a intolerancia e oodio. 0 pais precisa, 
portanto, de lideres corajosos que lutem por direitos civis para garantir 
a tao sonhada cidadania a todos os norte-americanos. 

No final da cerimonia me dei conta de que estava vivendo urn 
momenta impar. Somente alguem do calibre de Sylvia Rivera teria 0 

poder de reunir pessoas de diversos nlveis sociais, com inclina~oes 
sexuais diferentes, com 0 intuito de celebrar a vida de uma lider politica 
que fez historia. Pude identificar na numerosa audiencia alunos 
transgenders da NYU que tambem foram pres tar sua homenagem 
aquela que tornou possivel assumir sua sexualidade transgressora em 
publico. Como pesquisadora, consegui entender por que a nova 
gera~ao de transgenders muito devia a Sylvia. Indiscutivelmente, ela 
foi a "mae" de toda uma gera~ao. 

No conto "Ethan Brand" de Nathaniel Hawthorne 
(HAWTHORNE, 1986), 0 protagonista abandona sua cidade natal em 
busca do pecado imperdoavel. Apos longos anos no exterior dedicados 
a vida intelectual, ele finalmente retorna a casa. A resposta residia em 
seu proprio cora~ao, que era de marmore. Ethan Brand passou sua 
vida imerso em seus livros, porem negligenciou sua humanidade. 
Sylvia Rivera me deu a chance de nao cometer 0 pecado imperdoavel 
- tratar os transgenders como objeto de pesquisa e nao como seres 
humanos. Para mim, Manhattan tern uma estrela que brilha no cen e 
cuja luz guiou mnitas vidas. Essa Stella Manhattan tambem direcionou 
o rumo de minha pesquisa e me tornon mais hmnana. 
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