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Resumo
Este artigo visa a explorar a dialética cultura e natu-
reza na poesia de João Cabral de Melo Neto e Carlos 
Drummond de Andrade para, posteriormente, evocar 
rapidamente um debate filosófico sobre o estatuto 
da poesia empreendido pelos filósofos franceses Jean 
Luc-Nancy e Alain Badiou. Nossa conclusão é a de 
que, enquanto os filósofos qualificam a poesia como 
um acesso, os citados poetas a entendem como uma 
interrupção que gera a determinação da razão pela 
natureza e a ideia perspectivista de que na natureza 
há saber.  
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I

Entre 1942 e 1945, ou seja, em plena Segunda Guerra 
Mundial, João Cabral de Melo Neto tornava pública a obra O 
engenheiro, seu terceiro livro de poesias em cujo preâmbulo, 
além de uma dedicatória ao poeta mineiro Carlos Drummond 
de Andrade, era possível ler a seguinte frase do arquiteto, 
urbanista e pintor modernista francês Le Corbusier: “...
machine à émouvoir...” (CORBUSIER apud NETO, 2008, p. 42). 
A sentença reproduzida por João Cabral encena, ainda que de 
maneira muito sutil, como mostraremos, um paradoxo no qual 
se inscreve a dialética natureza e cultura que se tornou, por 
sua vez, proeminente com o advento das ciências humanas 
entre os séculos XVIII e XIX1. Em suas famosas cartas sobre A 
educação estética do homem, para citar um exemplo, Friedrich von 
Schiller alertava que o Estado (poder instituído) teria o papel 
de unificar a multiplicidade dos sujeitos (SCHILLER, 2002, p. 
32), não devendo, todavia, ignorar o caráter subjetivo e objetivo 
que coabita cada um, pois enquanto, para este pensador, o 
selvagem fazia prevalecer os sentimentos em detrimento dos 
princípios, desprezando a arte, o bárbaro sobrepunha estes 
àqueles, desdenhando, em via oposta, a natureza (SCHILLER, 
2002, p. 33). Assim, a arte deveria realizar o diálogo entre a 
multiplicidade natural e a unidade moral, uma vez que acolhe, 
em seu âmago, razão e sensibilidade: daí a importância de uma 
educação estética, pois na arte o espectador/fruidor se entrega 
com sentimento ao passo que evoca juízos.

Tal formação (Bildung) proposta por Schiller, como notou 
Bill Readings, é um “processo de desenvolvimento do caráter 
moral que situa a beleza como um passo intermediário entre 
o caos da natureza e as estritas e arbitrárias estruturas da 
razão pura”, e a arte, por sua vez, encontrar-se-ia “entre a 
determinação puramente passiva da razão pela natureza (o 
homem como besta) e a determinação completamente ativa da 
natureza pela razão (o homem como máquina)” (READINGS 
apud ARAÚJO, 2014, p. 400). Se o homem como puro nomos, lei, 
transformar-se-ia em máquina e, por outro lado, em seu estado 
de natureza estaria submisso aos humores, a uma aflorada e 
patológica sensibilidade, João Cabral de Melo Neto parece, ao 
passo que dedica seus poemas à Drummond, colocá-los como 

1 Para uma bela descrição 
d e s t e  a d v e n t o  C f . 
FOUCAULT, 2007.
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uma lei pura cuja paradoxal intenção, no entanto, é basicamente 
sensível: emocionar, suscitar os afetos. Como se uma máquina 
– a do poema? – pudesse possuir paixões e, finalmente, ser 
natureza, ou melhor: realizar o feito humano de transitar entre 
uma (o acaso) e outra (a ordem), em uma obtusa zona entre 
a determinação ativa da natureza pela razão e a passiva da 
razão pela natureza. 

Alguns anos depois de João Cabral, em 1952, o intelectual 
moldávio Mathila Ghyka, alguém muito próximo de Paul Valéry 
– de quem Cabral era um contumaz leitor – publica um dos 
seus estudos acerca da história e do fenômeno dos números e 
da geometria, sublinhando a influência destes na arte. Apoiado 
no arcabouço conceitual de Carl Jung, Ghyka qualificava o 
Número como um “arquétipo fundamental” (GHYKA, 1952, 
p. 273) que poderia ler e, portanto, sistematizar a natureza 
disforme e grosseira. No entanto, sublinha Ghyka que, com o 
surgimento da cibernética e robótica num futuro próximo, as 
máquinas se tornariam capazes de produzir uma obra como, 
por exemplo, Finnegans wake, de James Joyce, uma vez que 
esta seria uma sorte de quebra-cabeça inspirado em Rabelais 
no qual “as raízes e associações de ideias, nomes próprios 
e comuns de uma dezena de antigos e modernos idiomas” 
(GHYKA, 1952, p. 183) se misturavam. Daí se propõe o crítico a 
distinguir homem e máquina, o que faz ponderando que aquele 
produz “palavras, símbolos e linguagem” com a faculdade 
de “se aprofundar no inconsciente, no domínio dos sonhos 
e dos mitos, das metáforas privadas, e revelar bruscamente 
analogias veladas”, o que não se aplicaria a estas, uma vez 
que são “ainda privadas de subconsciente ou inconsciente.” 
(GHYKA, 1952, p. 185). O caso de Ghyka é interessante, pois, 
apesar da sua aderência à ideia dos números enquanto nomos 
capaz de dominar ativamente a physis é, ironicamente, que 
o teórico recorre ao não-saber para livrar o homem da sua 
completa redução à máquina – o que aconteceria, como iriam 
sublinhar outros teóricos, na burocracia2. 

Voltando ao exemplo do poeta pernambucano João 
Cabral de Melo Neto, salientamos que a referida epígrafe 
não deve ter seu sentido atribuído sem antes ser colocada em 
comparação aos poemas. Desta maneira, cabe levar em conta o 
título da obra em questão, uma vez que ela remete ao homem 

2 Neste sent ido vale 
atentar para a leitura 
de Hegel  rea l i zada 
por Alexander Kojève 
(2002).
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dos números, dos cálculos e da exatidão, a saber, o engenheiro 
que, num poema homônimo, tem traçado seu perfil:

A luz, o sol, o ar livre
envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:
superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel;
o desenho, o projeto, o número:
o engenheiro pensa o mundo justo,
mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes nós subíamos
ao edifício. A cidade diária,
como um jornal que todos liam,
ganhava um pulmão de cimento e vidro).

A água, o vento, a claridade,
de um lado o rio, no alto as nuvens,
situavam na natureza o edifício
crescendo de suas forças simples.

(NETO, 2008, p. 45-46)

Como um amante da exatidão angariada e vigorada pelo 
ofício que lhe é próprio, o engenheiro enxerga as coisas alvas, 
sem acasos, surpresas ou enigmas. Assim, em meio à natureza, 
o edifício brota não somente, de forma semovente, das forças 
que lhe são intrínsecas, como também, tal qual lemos na última 
estrofe, como corolário do previamente projetado pela mente 
deste profissional, na qual o arquétipo do edifício é traçado3. 
Sua imaginação, na qual se vislumbra um mundo límpido, 
numérico, exato e proporcional, parece contaminar o “nós” que, 
do alto do edifício, testemunha a cidade cuja respiração diária 
e cotidiana, doravante, parece ser realizada por um pulmão de 
cimento e vidro, tornando-a similar a um jornal diário.

Esta última imagem, por sua vez, retorna em O engenheiro 
no poema chamado “A Carlos Drummond de Andrade”, 
postulando que “Não há guarda-chuva/ contra o mundo/ 
cada dia devorado nos/ jornais sob as espécies de papel e 
tinta.” (NETO, 2008, p. 55). Os últimos versos parecem ter certo 
tom de denúncia, como se o poema acusasse determinada 
destruição do mundo na tentativa do homem em reduzi-lo 
e enquadrá-lo em sua totalidade, inserindo-o, por meio da 

3 Va le  me nc ion a r  o 
m o d o  p e l o  q u a l  o 
ant ropólogo Claude 
Lévi-Strauss, na obra 
O pensamento selvagem, 
publicada cinco anos 
após o referido livro de 
João Cabral, qualifica 
o engenheiro, em uma 
notável oposição ao 
pensador selvagem, 
a saber, o bricoleur: “o 
bricoleur  está apto a 
executar um grande 
nú m e r o  de  t a r e f a s 
d i v e r s i f i c a d a s , 
porém, ao contrár io 
do engen hei ro,  não 
subordina nenhuma 
delas à obtenção de 
matér ia-pr ima e de 
utensílios concebidos e 
procurados na medida 
de seu proje to:  seu 
universo instrumental 
é fechado, e a regra 
de seu jogo é sempre 
a r ra n ja r - s e  com o s 
‘meios-limites’, isto é, 
um conjunto sempre 
finito de utensílios e 
de materiais bastante 
heteróclitos, porque a 
composição do conjunto 
não está em relação com 
o projeto do momento 
n e m  c o m  n e n h u m 
p r o j e t o  p a r t i c u l a r, 
m a s  é  o  r e s u l t ado 
contingente de todas 
as oportunidades que 
se apresentam para 
renovar e enriquecer o 
estoque ou para mantê-
los com os resíduos 
d e  c o n s t r u ç õ e s  e 
destruições anteriores. 
O conjunto de meios do 
bricoleur não é, portanto, 
definível por um projeto 
(...), porque os elementos 
s ã o  r e c o l h i d o s  o u 
conservados em função 
do princípio de que ‘isso 
pode servir” (LÉVI-
STRAUSS, 1989, p. 34).
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escrita, em algumas páginas, como aconteceria em um veículo 
de imprensa; sentido este que não deixa de ter, por sua vez, 
alguma concordância com a imagem do jornal diário no poema 
“O engenheiro”, visto que, assim como o jornal traz o mundo à 
leitura sistematizada, o engenheiro, finalmente, leva-o ao nomos 
dos números, equações etc. Neste sentido não custa lembrar 
que em um poema desta obra, intitulado “O fim do mundo”, 
o eu-lírico infere que “No fim de um mundo melancólico/ os 
homens leem jornais” (NETO, 2008, p. 47). Porém, o poema 
dedicado ao poeta mineiro inicia suas cinco estrofes com a 
máxima de que “não há guarda-chuva”, sendo a primeira delas 
metalinguística, uma vez que, como diz, “Não há guarda-
chuva/ contra o poema/ subindo de regiões onde tudo é 
surpresa/ como uma flor mesmo num canteiro”. A última 
estrofe postula não haver guarda-chuvas “contra o tempo/ rio 
fluindo sob a casa, correnteza/ carregando os dias, os cabelos.” 
Já nas restantes, temos a negativa em relação à capacidade de 
o guarda-chuva proteger contra o amor, que “tritura como um 
desastre” e, também, contra o “tédio das quatro paredes, das 
quatro/ estações, dos quatro pontos cardeais” (NETO, 2008, p. 
47). Ao fim e ao cabo, é possível somente inferir que o poema 
salienta a impossibilidade da ausência de contato entre o dentro 
e o fora, o interno e o externo, isto é, de que pudéssemos estar 
alheios ao que, do mundo circundante, nos sobrevém – afinal, 
nada está, como quer a última estrofe, imune ao tempo. De 
modo que, poderíamos propor, segundo o poema restaria a 
determinação passiva da natureza sobre a lei: toda máquina 
enferruja. Assim, se se trata a obra “O engenheiro” de uma 
“machine à émouvoir”, sendo as engrenagens desta máquina 
os próprios poemas, caberia notar que, ao menos no poema 
dedicado à Drummond, a poesia figura antes como a imagem 
do acaso relativo à physis (que o nomos deveria condicionar 
ou suprimir), o que torna concreta sua semelhança com a flor 
que irrompe no canteiro, para além de toda metáfora. Ou seja, 
o poema seria, talvez, a ilustração desta physis temporal que 
emperra a máquina, o que se comprova definitivamente em 
“O poema”, no qual João Cabral aventa que: 

A tinta e a lápis
Escrevem-se todos 
os versos do mundo.
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Que monstros existem
nadando no poço
negro e fecundo?

(...)
Como o ser vivo
que é um verso,
um organismo

com sangue e sopro,
pode brotar
de germes mortos?

*
Mas é no papel,
no branco asséptico,
que o verso rebenta.

Como um ser vivo
pode brotar
de um chão mineral?
 (NETO, 2008, p. 52-53)

Ao abordar a escrita dos versos o poema logo se demanda 
sobre a aclaração de um mistério – “que monstros existem no 
poço negro e fecundo?”, pergunta-se. Todavia, tal indagação se 
direciona igualmente ao surgimento de um organismo vivo em 
meio à matéria morta, sendo aquele comparado a um verso de 
poema até que, na última estrofe, volta-se a abordar a poesia 
e o papel, espaço no qual ela nasce e que, posteriormente, 
é novamente posto em similaridade ao surgimento de um 
ser vivo em meio ao chão mineral. De modo que, mais uma 
vez, a poesia é postulada como sorte de um acontecimento 
inexplicável, irredutível ao conhecimento, da mesma forma 
que o seria a vida em meio à matéria morta ou inorgânica. 
Ou seja, o poema é o contrário de uma máquina e estaria 
em maior afinidade com a vida biológica, a natureza e suas 
incomensuráveis e inexplicáveis realizações.  

 Em um momento bastante distinto, ao analisar a obra 
O auto do frade, escrita por João Cabral em 1984, Alfredo Bosi 
lembra que a “geometria é uma ciência do espaço e da medida” 
não tendo, portanto, “um discurso sobre os acidentes do tempo: 
a paixão, o acaso e o malogro não a movem” (BOSI, 2008, p. 
LXXIV). Daí o crítico infere, ao citar a frase “é a lei que move o 
espetáculo”, que a geometria textual circunscreve o poema em 
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questão enquanto que, por outro lado, as “vozes da tessitura 
abrem os canais da História e do sujeito, deixando irromper o 
pathos do poeta dramaturgo e sua consciência ideológica” (BOSI, 
2008, p. LXXIV). De sorte que, em acordo com o crítico, teríamos 
no poema uma arquitetura que é adentrada pelo sensível que, 
por sua vez, encena a história social. Benedito Nunes, em um 
texto sobre a “Máquina do poema”, tema que, segundo o autor, 
interessava em demasia ao poeta pernambucano, propõe ser a 
machine à émouvoir uma “máquina do mundo” que, “trabalhando 
à maneira de um tear que tece num sentido e destece noutro os 
fios de diversas tramas complicadas”, fabrica e “destrói, agrega 
e desagrega, mediante operações diferentes, as várias peças 
da realidade social e humana” (NUNES, 2008, p. LXXIV). Tais 
perspectivas não deixam de ter uma aplicabilidade à restante 
obra cabralina, como aquela com a qual temos nos ocupado. 
Assim, poderíamos adicionar às inferências de Bosi e Nunes 
algumas possibilidades: a primeira é a de que o advento da 
multiplicidade sensível, em meio ao rigor maquínico da poesia 
de João Cabral, dá ensejo não apenas à encenação crítica e 
alegórica do panorama histórico-social, mas conduz, também, 
a um processo concreto no qual o sensível e o inteligível atuam 
desempenhando os papéis para os quais foram designados ao 
longo de toda tradição ocidental, a saber: a dicotomia cultura e 
natureza em sua respectiva correspondência a uno e múltiplo, 
ordem e caos, como mostramos. Isto é indicado pelos poemas ao 
abordar sua própria condição associada aos elementos naturais 
e ao acaso – e, neste sentido, o poema dedicado ao engenheiro 
nos parece uma descrição deste homem enquanto sinédoque 
do pensamento racional, e não uma adesão sem resto da poesia 
cabralina ao sonho claro de um mundo mensurável e sem véu, 
tal qual o desejado pelo citado profissional. De modo que a 
presença de elementos naturais, quando do advento do sensível 
em João Cabral, além de possivelmente metaforizar e criticar 
processos sociais, elabora, outrossim, um trabalho concreto e 
formal no interior do próprio poema, qual seja, desarticular o 
rigor que o rege (o que mostraremos de modo mais explícito 
mais à frente) e, num plano semântico, sinalizar o advento 
de formas de vida: como uma flor ou um ser-vivo qualquer. 
Assim, temos a crítica a processos sociais – como, por exemplo, 
ao ato de o jornal almejar reduzir o mundo circundante em 
sua totalidade – mas, na outra mão, o advento de formas de 
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vida indomesticáveis que elaboram, por sua vez, uma saída da 
história, como, em outro momento, foi sublinhado pela crítica 
Cristiane Costa (COSTA, 2014, p. 75). E mais: se a máquina 
do poema é uma máquina que “agrega e desagrega (...) várias 
peças da realidade social e humana”, como quis Benedito 
Nunes, e se o poema é o lugar do acaso da physis, como viemos 
mostrando, poderíamos dizer que a máquina do poema é 
uma máquina que desagrega a si mesma, que se monta e 
demonstra enquanto tal. Trata-se de uma máquina concreta e 
não somente metafórica (o que seria se somente encenasse os 
processos sociais) que realiza aquilo mesmo que indica. Isto se 
torna explícito em uma obra publicada poucos anos depois de 
O engenheiro, qual seja, Psicologia da composição, especificamente 
no subcapítulo “O acaso”, componente do capítulo “Fábula de 
Anfion”, no qual lemos: 

agora que lavado
de todo canto,
em silêncio

desperto e ativo como
uma lâmina, depara
o acaso, Anfion.

Ó acaso, raro
Animal, força
de cavalo, cabeça
que ninguém viu;
ó acaso, vespa
oculta nas vagas
dobras na alva
distração; inseto
vencendo o silêncio
como um camelo
sobrevive à sede,
ó acaso! O acaso
súbito condensou:
em esfinge, na
cachorra de esfinge
que lhe mordia
a mão escassa;
 (NETO, 2008, p. 65-66)

Não é nosso intuito no momento ler o drama de Anfion 
ou seu diálogo, seja com a obra de Paul Valéry ou com a 
mitologia antiga, mas apenas apontar algo muito simples, 
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imediato e que pode ser muito interessante de ser desdobrado: 
como notou Luiz Costa Lima, “o que consome e move o Anfion 
de Cabral é”, assim como o engenheiro, “o ideal de pureza 
concreta e de construção geométrica (...) donde suas palavras: 
‘Desejei longamente/ liso muro, e branco,/ puro sol em si/” 
(LIMA, 1968, p. 275); o acaso, todavia, não apenas interrompe 
tal ímpeto como, outrossim, sua busca por Tebas, fazendo, em 
seguida, advir uma natureza indomesticável e inverossímil que 
rompe, finalmente, com a lógica da composição das estrofes 
segundo a qual o poema era organizado. Se, no poema, era 
o mesmo acaso que construía Tebas, o que significava que 
tal cidade era o advento do incontrolável, a própria poesia 
matiza isto com a desarticulação do esquema por meio do 
qual ela era engendrada. Por este viés Costa Lima postula 
que “Cabral não joga com lances de resultado previsto, que 
não o atingisse pessoalmente como produtor” (LIMA, 1968, 
p. 275); já Cristiane Costa nota que “acaso, força de cavalo, 
inseto vencendo o silêncio, esfinge, cachorra de esfinge” são a 
“imagem da resistência contra o desvendamento abstrato”, ou 
seja, contra o conhecimento, o que coloca em cena, por fim, uma 
“resistência desta condição de historicidade comum que está 
sintomaticamente colocada no centro do poema” (COSTA, 2014, 
p. 75). Quanto a nós, apontamos que se se trata de abandonar a 
história ou a organização, não é fortuito, segundo a lógica que 
viemos evidenciando, que tome lugar na poesia cabralina, neste 
momento de exceção, uma natureza a-normal, inverossímil, 
ou seja, insubmissa ou não pertencente ao nomos humano que 
seria responsável, por sua vez, pela nossa saída de um suposto 
“estado de natureza”. 

Concorda com isto o fato de que poucas páginas após, no 
mesmo A psicologia da composição, os animais, como matizes do 
próprio poema, retornarem desarticulando o ímpeto ordenador 
vinculado, por sua vez, à arquitetura ou engenharia: “O poema, 
com seus cavalos,/ quer explodir/ teu tempo claro; romper/ 
seu branco fio, seu cimento/ mudo e fresco.” (NETO, 2008, 
p. 70). Por outro lado, nesta mesma obra o eu lírico descreve 
a relação com as palavras da seguinte maneira: “Vivo com 
certas palavras,/ abelhas domésticas.” (NETO, 2008, p. 71). Este 
enunciado poético nos deve atentar que as palavras – e talvez 
a linguagem de modo geral – comportam-se, em determinadas 
situações, como seres vivos submissos, enquanto o advento da 
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poesia propriamente dita é diretamente coadunado a um bicho 
revolto em sua correlação com a linguagem insubmissa e ao 
caos. Tal matiz poesia/animal/acaso ganha força especial na 
seção “Antiode, contra a poesia dita profunda”, na qual temos 
a volta da figura drummondiana da flor, como é possível ler:

Flor é a palavra
Flor, verso inscrito
No verso, como as
Manhãs no tempo.

Flor é o salto
Da ave para o voo;
o salto fora do sono
quando seu tecido

se rompe; é uma explosão
posta a funcionar,
como uma máquina,
uma jarra de flores.
 (NETO, 2008, p. 77)

Voltamos, finalmente, à máquina: ora, se o poema 
dedicado a Carlos Drummond de Andrade pensava a si mesmo 
como uma flor que rompe o hirto asfalto e, posteriormente, 
a palavra era postulada como uma abelha domesticada e, 
também, como uma flor que salta como ave - ruptura esta 
equiparada, por sua vez, a uma máquina -, poderíamos, sem 
grandes ressalvas, postular que se consiste a poesia, segundo 
os próprios poemas cabralinos, no jogo de desativar, romper 
e transgredir a domesticação da linguagem ao subtrair a 
palavra ao sentido ou referente estabelecido de antemão. E 
que tal ruptura equivale à recusa radical do animal ou vegetal 
em se submeter à norma imposta pelo homem, assim como 
da organização das palavras pela estrutura pré-estabelecida 
do poema. Então, uma máquina de emocionar (o poema?) 
seria uma máquina cuja uniformidade é transgredida e 
desprogramada por aquilo que ela mesma produz, a saber, 
emoções, natureza, o sensível. Na sua poesia, por fim, Cabral 
figura o domínio passivo da natureza (physis) sobre a cultura 
(nomos) ao transformar a extremamente organizada e dura 
engenharia do seu poema em uma espécie de bricolagem, ato 
este o qual produz uma importante parte da aventura que sua 
poesia fornece ao leitor.   
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II

A imagem cabralina da flor no canteiro, usada para 
simbolizar o poema, é uma referência um tanto óbvia ao poema 
“A flor e a náusea”, que Carlos Drummond de Andrade publica 
na obra A rosa do povo, escrito concomitantemente a O engenheiro. 
No poema de Drummond o eu-lírico, “preso à sua classe”, como 
confessa, caminha por uma rua cinzenta sendo espreitado 
por mercadorias. O clima é melancólico e a voz enunciativa 
do poema apenas se demanda se poderia se revoltar, mesmo 
não possuindo armas para tanto. “Devo seguir até o enjôo?” 
(ANDRADE, 1973, p. 140), pergunta-se, ao que constata: “O 
tempo é ainda de fezes, maus poemas,/ alucinações e espera./ 
O tempo pobre, o poeta pobre/ fundem-se no mesmo impasse.” 
(ANDRADE, 1973, p. 140). O estádio taciturno no qual se 
encontra o sujeito do poema que reclama de um mundo no 
qual as coisas são tristes porque “consideradas sem ênfase”, 
mundo este que o oprime, fazendo-o desejar “Vomitar este 
tédio sobre a cidade”, segue até que, em momento de profunda 
angústia, ele se indaga: “Crimes da terra, como perdoá-los?”. 
Pressupondo, talvez, que não haja resposta à pergunta ou 
que, se houvesse, ela seria negativa, uma vez que o perdão 
seria inócuo perante tais atrocidades, o eu lírico se irrita: “Pôr 
fogo em tudo, inclusive em mim.” (ANDRADE, 1973, p. 140). 
Neste momento, subitamente, o acaso advém desarticulando 
o previsível mundo de mercadorias e: 

Uma flor nasceu na rua!
Passem longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.
Uma flor ainda desbotada
ilude a polícia, rompe o asfalto.
Façam completo silêncio, paralisem os negócios,
garanto que uma flor nasceu.
           (ANDRADE, 1973, p. 140)

A forma vegetal se comporta como um objeto que sabota 
e interrompe a continuidade de processos contumazmente 
reiterados, entediantes, taciturnos e, finalmente, opressores, 
uma vez que a flor rompe não somente o hirto asfalto criado 
pela civilização para protegê-la das intempéries da terra, 
mas, como diz o poema, “É feia. Mas é uma flor. Furou o 
asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.” (ANDRADE, 1973, p. 154). Já 
no poema intitulado “Áporo”, nome este que remete tanto à 
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aporia quanto designa um inseto e uma orquídea, um animal 
cava a terra e, em sua caminhada, percebe esta como uma 
pedra em meio ao seu caminho, configurando, finalmente, 
um espaço “sem escape”, segundo os termos do poema. A tal 
situação é adicionada uma correspondência política, a saber, 
um país “bloqueado”, sobre o qual o eu lírico se pergunta: “o 
que fazer”? Neste momento, anterior a qualquer resposta e 
posterior à postulação de qualquer possibilidade de saída, o 
acaso novamente toma lugar e, com ele, uma flor: 

Que fazer, exausto,
em país bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?
Eis que o labirinto
(oh razão, mistério)
Presto se desata:
em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquídea forma-se.
 (ANDRADE, 1973, p. 154)

Ao comentar a poesia de Carlos Drummond de Andrade, 
o crítico Eduardo Sterzi inferiu que a interrupção da pedra no 
meio do caminho, em acordo com a suspensão elaborada pela 
flor/orquídea, elabora a abdicação representativa do poema. 
Há, de fato, um ponto semântico vazio entre a explanação 
sobre as atrocidades de uma civilização criminosa e que tenta 
submeter e controlar todo o ambiente circundante, de um lado, 
e a figura da flor, de outro. A interseção daquela por esta possui 
uma conotação semântica óbvia – a natureza rompendo com 
a administração do homem – mas, também, uma formal, a 
saber, o fim da descrição das mazelas de uma determinada 
sociedade, sendo a flor fundo (a natureza em meio ao concreto) 
e forma (embargo do discurso sobre as mazelas do concreto, 
da civilização), ao mesmo tempo. Esta natureza performativa 
troca o sinal da interrupção, pois, se a civilização interrompe 
as formas de vida (o país é bloqueado), a flor interrompe esta 
interrupção ao estorvar, igualmente, o poema, mudando a 
semântica do bloqueio: da representação de um tempo de fezes, 
das coisas consideradas sem ênfase, passamos à dádiva de 
uma forma de vida brotando em sua potência e singularidade. 
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Segundo Sterzi, o bloqueio elaborado pela flor ou pedra 
é, sobretudo, uma tarefa ética que se coloca o poema, qual 
seja: abdicar-se da narrativa, uma vez que representar a 
barbárie oriunda da situação política do Brasil é impossível, 
sendo tal catástrofe irredutível à linguagem e suas formas 
de simbolização, sobretudo se levarmos em conta, como 
lembra o crítico, que tais poemas foram escritos em meio 
ao “Estado Novo brasileiro e ao nazifascismo europeu”. Daí 
Drummond, segundo Sterzi, engendra uma metalinguística 
“epistemologia desiludida” (STERZI, 2002, p. 83), uma vez 
que, no embate estabelecido pelo poema para roçar o “osso da 
palavra” (CÂNDIDO apud STERZI, 2002, p. 85), esta se torna 
pedra no meio do caminho da criação poética. Estas figuras, 
salientamos, não propõem uma volta do texto sobre si, mas o 
abrem ao mundo exterior – inclusive às leituras possíveis –, 
não sendo fortuito que os protagonistas de tais intercessões 
sejam elementos naturais que cavam a surpresa e o acaso em 
meio às obras da civilização engendradas para controlar o 
ambiente e vencer o tempo. Devido a isto conclui o crítico: “se 
a natureza eles (os homens) submetem sem piedade, o que não 
fará com outros homens.” (STERZI, 2002, p. 80). Tal correlação, 
aliás, é explícita em Drummond: no mesmo A rosa do povo, 
especificamente no poema “O elefante”, o eu-lírico constrói 
este animal dos seus “poucos recursos” (ANDRADE, 1973, p. 
168), como numa espécie de bricolagem, e o bicho, de maneira 
semovente, sai à rua “à procura de amigos/ num mundo 
enfastiado/ que já não crê em bichos/ e duvida das coisas.” 
(ANDRADE, 1973, p. 168). O poder do elefante é, justamente, 
como diz o poema, fazer remissão a outro mundo possível, 
no qual os valores pragmáticos não seriam basilares para a 
formação da nossa comunidade podendo ela, assim, estar mais 
próxima da poesia e da natureza:

Ei-lo, massa imponente
e frágil, que se abana
e move lentamente
a pele costurada
onde há flores de pano
e nuvens, alusões
a um mundo mais poético
onde o amor reagrupa
as formas naturais.
 (ANDRADE, 1973, p. 168)
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Tecida pelo amor, a união entre o homem e as demais 
formas naturais consta no trecho citado como algo mais 
próximo de caracterizar o poético, sendo que este, por outro 
lado, já figurava ao lado do acaso, como foi mostrado. Desta 
forma, o elefante estaria em acordo com o protagonismo da 
flor outrora elaborado por Drummond. No correr do poema, 
lemos que o paquiderme é uma espécie de máscara ou disfarce 
do eu-lírico – embora possua sorte de atividade que o remete 
à condição de um organismo autônomo –, a partir da qual ele 
assume a tarefa da busca, mas também, e, sobretudo, é através 
desse disfarce no animal que ele aceita o caráter processual de 
sua tarefa, ou seja, a força para recomeçar no outro dia, uma 
vez que, ao fim e ao cabo, sua busca se encerra fracassada: 

Ele não encontrou
o de que carecia,
o de que carecemos,
eu e meu elefante,
em que amo disfarçar-me.
Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.
A cola se dissolve
e todo o seu conteúdo
de perdão, de carícia,
de pluma, de algodão,
jorra sobre o tapete,
qual mito desmontado.
Amanhã recomeço.
 (ANDRADE, 1973, p. 168)

O elefante no qual o eu-lírico se disfarça é, sem dúvida, 
uma via de acesso deste ao ambiente exterior, todavia, o 
paquiderme não provém ao sujeito um mundo em acordo com 
o ideal do homem, mas apenas o permite se lançar em uma 
processual atividade de busca, o que se dá, outrossim, por meio 
do desmonte dos mitos, ou seja, das verdades pré-estabelecidas 
que o sujeito do poema, talvez, poderia possuir. De modo que 
ele sai e volta a si no desejo de desautomatizar sua vida em 
um processo inconcluso e interminável desencadeado pela 
figura do elefante, que o leva fisicamente (passear na cidade) 
e ontologicamente (a saída de si, fim do “eu” – humano, 
no caso) ao exterior. Assim, mais que o próprio elefante, o 
correlativo à flor de “A flor e náusea”, no poema supracitado, 
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parece ser a desmontagem do mito e sua proveniente (re)
construção no dia seguinte, atravessada, por sua vez, pela 
transfiguração do eu lírico no paquiderme. Não se tratando 
esta, desta maneira, de uma mera transformação do homem 
em elefante (zoomorfismo), nem, muito menos, um simples 
antropomorfismo no qual o animal adquiriria a figura humana: 
o que se angaria, sobretudo com o caráter inacabado da relação 
entre homem e bicho seria mais próximo de um “sentimento 
de uma Natureza desconhecida, dado pelo afeto”; não um 
afeto meramente subjetivo-pessoal, mas enquanto efetuação 
de multiplicidade que “subleva e faz vacilar o eu” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2008, p. 21), como qualificaram Gilles Deleuze 
e Félix Guattari com o conceito de devir-animal. Dizendo de 
outro modo: estabelece-se uma zona indeterminada entre 
antropomorfismo e zoomorfismo na relação do eu-lírico com 
o elefante, pois seu “devir-animal (...) é real, sem que seja real 
o animal que ele se torna” assim como, simultaneamente, o 
“devir-outro” do elefante é “real sem que esse outro seja real” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 21).

Voltando ao tópico da interrupção, em “A máquina do 
mundo”, poema que Drummond escreve alguns anos depois do 
supracitado “O elefante” e que compõe a obra Claro Enigma, de 
1951, o eu-lírico encontra-se a caminhar sobre uma estrada de 
Minas e é novamente interceptado: desta vez, no entanto, não é 
um país que se torna bloqueado, mas, como sugere o título do 
poema, o próprio mundo, ao ser subsumido à imensa máquina, 
“majestosa e circunspecta”, que não emite um som que seja 
“impuro” e cuja claridade excede o “tolerável” (ANDRADE, 
1973, p. 271). Posta à frente do poeta, ela se entreabre e pede a ele: 

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciência
sublime e formidável, mas hermética,
essa total explicação da vida,
esse nexo primeiro e singular,
  (ANDRADE, 1973, p. 272)

Portando sorte de saber total, uma “total explicação da 
vida” que seria fruto de sua sublime e formidável ciência, a 
máquina promete dominar os “recursos da terra” assim como 
“as paixões e os impulsos”, incluindo-os em uma “estranha 
ordem geométrica de tudo” (ANDRADE, 1973, p. 272). Ela, 
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portanto, na condição da imagem do conhecimento da 
origem e totalidade das coisas, que seria prometido, em nossa 
civilização, pela razão e seus métodos, ou, como diz o poema, 
“um reino augusto” capaz de albergar “o absurdo original e 
seus enigmas” em suas verdades mais altas e postá-los como 
“monumentos erguidos à verdade”, recebe, nada menos, que a 
recusa do poeta que, como uma flor reticente, acaba por repeli-
la. De modo que, poderíamos concluir que o poeta e seu ofício 
poético não se coadunam à ordem geométrica, preferindo, 
antes, a surpresa, o acaso, a quebra com a ordem violenta e 
reificada para a ascensão das formas de vida, dentre as quais, 
a dos vegetais e animais. 

Notamos que, em Alguma poesia, obra de 1930, Drummond 
fazia referência à geometria em tom de galhofa no poema 
“Fuga”, ao contar a história de um poeta que deixará o 
Brasil, terra de brutos mulatos e índios canibais, para ir à 
Europa, onde se estabelece o reino das figuras geométricas e, 
consequentemente, da razão, como é possível ler em alguns 
trechos do poema:

O poeta vai enchendo a mala,
põe camisas, punhos, loções,
um exemplar da Imitação
e parte para outros rumos. (...)

Povo feio, moreno, bruto,
não respeita meu fraque preto.
Na Europa reina a geometria
e todo mundo anda – como eu – de luto. (...)

Vou perder-me nas mil orgias
do pensamento greco-latino.
Museus! estátuas! catedrais!
O Brasil só tem canibais.
  (DRUMMOND, 1973, p. 67-68)

 Em tom de ironia, o eu-lírico zomba de um poeta que se 
porta de maneira submissa ao conhecimento produzido pela 
Europa colonizadora, ao passo que, para se colocar em relevo, 
maldiz, em tom racista, os brasileiros de ascendência não 
europeia ou miscigenada e os habitantes tradicionais do Brasil, 
a saber, os indígenas. Em contraponto a estes estaria a exatidão 
do pensamento racional matizada pela figura da geometria, 
ao qual, anos depois, juntar-se-ia a emblemática máquina do 
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mundo, a qual o poeta recusa seu olhar. Tais posições nos 
levariam a supor que o poeta permanece ao lado dos brutos, 
morenos e canibais, optando por ironizar aqueles que, ao 
contrário, produziriam uma poesia apenas como mímesis 
submissa do cânone europeu. Bom, se voltarmos à obra A rosa 
do povo, tal tendência poderia ser confirmada quando o eu-lírico 
explicita sua visão de poesia ao declarar, no poema “À procura 
da poesia”, que: “A poesia (não tire poesia das coisas)/ elide 
sujeito e objeto” (ANDRADE, 1973, p. 139). O interessante deste 
poema é que, nele, o eu-lírico não repele algo que possuiria 
uma super objetividade ou um puro nomos, como parece ser 
o caso da máquina do mundo, mas realiza uma reprimenda à 
poesia enquanto transmissão da subjetividade, do particular ou 
privado, ao aconselhar: “Não faças poesia com o corpo,/ esse 
excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão 
lírica./ Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro/ 
são indiferentes.” (ANDRADE, 1973, p. 138), ao que continua: 
“Nem me reveles teus sentimentos,/ que se prevalecem do 
equívoco e tentam a longa viagem./ O que pensas e sentes, 
isso ainda não é poesia.” (ANDRADE, 1973, p. 138) 

A título de rememoração, então, diríamos que de um lado 
há a modernidade, triunfo de uma máquina epistemológica 
e seus dispositivos – mercadorias, asfalto, máquinas – que 
administram a vida, tornando-a entediante e melancólica, e, 
de outro lado, as formas naturais, o ato e fruição da poesia 
que propõe uma experiência para além do eu e do outro se 
pensarmos, por exemplo, no caso do elefante e, desta maneira, 
elide sujeito e objeto – o elefante pode ser um sujeito, assim 
como o homem pode ter se transformado em um animal. A 
interrupção, engendrada pela poesia, emperra a máquina, a 
infinita aplicação de um nomos que pretende dominar todos os 
recursos da terra, uma vez que ela é oriunda do trabalho do 
poeta, aquele que a ignorou; ao passo que avisa a existência 
desta imensa máquina realizando, com isto, uma crítica 
política. Por outro lado, a interrupção, como temos com a flor 
ou o elefante, dá a ver as formas naturais e, também, retomam o 
mistério do mundo, impedindo o conhecimento claro realizado 
pelo homem, por meio do qual este se torna sujeito e a matéria, 
objeto. De modo que os processos que sinalizamos na poesia 
de João Cabral não deixam de ser uma absolutamente singular 
intensificação daquilo que era presente em Drummond, a saber: 
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o estabelecimento do poema enquanto determinação passiva 
da natureza sobre a lei. Se em Drummond esta luta se dá em 
maior intensidade no campo semântico, embora esteja também 
encenada na disposição semiótica do poema, em João Cabral de 
Melo Neto a dimensão formal da poesia é de suma importância 
enquanto campo no qual esta determinação passiva ganha 
força, exibe-se enquanto tal e elabora sua crítica à vigência do 
nomos e à violência que ela encerra.  

III

No fim do século XX toma corpo, na França – país que 
com a tríade Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e Stéphane 
Mallarmé daria um dos maiores passos para a formação da 
lírica moderna – um importante debate em torno da poesia 
com vistas a reconsiderar, por assim dizer, sua historicamente 
conturbada relação com a filosofia. Destacamos no certame dois 
momentos: o curto libelo “A resistência da poesia”, que Jean-Luc 
Nancy publica em 1996 e o Pequeno manual de inestética, obra 
que o filósofo Alain Badiou torna pública dois anos depois. 
No primeiro caso, Nancy opta por definir a poesia como um 
“acesso”, uma vez que a “(poesia) só tem lugar a partir do 
momento que ele (o acesso) tem lugar” (NANCY, 2013, p. 416). 
Porém, como explica o filósofo, “poesia” também designa 
uma “espécie de discurso, um gênero entre as artes, ou uma 
qualidade que pode apresentar-se fora” desse gênero “assim 
como também pode estar ausente das obras dessa espécie ou 
desse gênero” já que, em acordo “com Littré, a palavra, tomada 
absolutamente, significa: ‘Qualidades que caracterizam os 
bons versos e que podem ser encontradas em outros lugares 
que não nos versos. [...] Brilho e riqueza poéticos, mesmo em 
prosa. Platão está repleto de poesia.” (NANCY, 2013, p. 416). 

É esta condição que, por outro lado, leva o filósofo a 
sublinhar que a poesia pode ser “o contrário ou a rejeição 
de toda a poesia”, não portando ela, assim, um sentido 
transcendente, mas “o sentido do acesso a um sentido a cada 
momento ausente” (NANCY, 2013, p. 416). Essa “impropriedade 
substancial” é resultante de sua “não coincidência consigo” 
(NANCY, 2013, p. 417), ou seja, da paradoxal capacidade de 
estar em outro lugar que não o seu, ou de advir aquilo que 
antes lhe era o oposto. Tal fato, no entanto, antes de marcar 
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uma singularidade ou alteridade radical da poesia enquanto 
um princípio de contradição, impediria, segundo Nancy, 
a pureza ou consistência da antiga oposição entre poesia e 
“discurso dialético” (NANCY, 2013, p. 417), isto é, a filosofia, 
sobretudo porque, irredutível a um gênero de discurso, a poesia 
poderia ser encontrada em Platão, como já dito. Desta forma, 
a poesia seria nada mais que a afirmação do “acesso absoluto 
e exclusivo, imediatamente presente, concreto e, como tal, não 
intercambiável”, um acesso ao sentido – mesmo que este esteja 
ausente –, portanto, no regime da “exatidão” e atualidade. 
Oriundo do termo poiein, isto é, “fazer”, o poema é, finalmente, 
“um ‘fazer’ consumado”, finito, sensível, mas que dá lugar à 
perfeita e verdadeira atualidade do sentido infinito. Citando 
René Descartes, diz Nancy que “a filosofia chega, na verdade, 
pela razão e a poesia pela imaginação” (NANCY, 2013, p. 418), 
e é por isso que o filósofo entende “a negatividade poética” 
como “posição rigorosamente determinada da unidade e da 
unicidade exclusiva do acesso, de sua verdade absolutamente 
simples (...)” (NANCY, 2013, p. 418-419).

Alain Badiou pensa a poesia como descida do infinito 
ao finito (ainda que este finito seja múltiplo), em contraponto 
ao entendimento de Gilles Deleuze, para quem a arte tende 
ao “lado do sensível como tal (afeto e objeto de percepção), 
em continuidade paradoxal com o motivo hegeliano da 
arte como ‘forma sensível da Ideia” (BADIOU, 2002, p. 21) 
que continua a manter vínculos com o infinito caótico, 
configurando-o no finito. Assim o filósofo nega a oposição 
entre o matema enquanto “medida, número e peso” e o poema 
teatral enquanto prazeroso e doloroso – ou como sujeição à 
imagem e singularidade da experiência sensível, expondo a 
língua “aos limites da sensação” (BADIOU, 2002, p. 31) – tal 
qual teria feito Platão na Antiguidade, segundo o qual aquele 
deveria se insurgir contra este em prol do logos calculador 
(BADIOU, 2002, p. 31) e da pureza da cidade resguardada 
aos geômetras: “Que ninguém que não seja geômetra entre 
aqui” (PLATÃO apud BADIOU, 2002, p. 32), dizia o filósofo na 
citação de Badiou. Este filósofo nega tal dialética, pois, ao seu 
entender, na modernidade o matema seria atravessado por um 
princípio de “errância e de excesso que (a matemática) não 
consegue avaliar sozinha” (BADIOU, 2002, p. 34), enquanto a 
poesia moderna, por sua vez, ultrapassaria a mera mímesis, 
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afastando-se da relação impura com o sensível se tornando, 
assim, algo pensante (BADIOU, 2002, p. 31). Tanto Mallarmé 
quanto Rimbaud, para o filósofo francês, teriam feito existir 
intemporalmente o desaparecimento temporal do sensível, 
configurando o inominável do poema enquanto determinada 
potência da língua, produzindo, assim, um programa de 
pensamento, uma verdade à intelecção. 

Em ambos os casos poesia e filosofia correspondem, 
respectivamente, à bipartição sensível e inteligível, e, quanto à 
Nancy, a condição do poético enquanto princípio de contradição 
redunda, ao final, em seu apriorístico caráter de medialidade 
que, enquanto tal, é una e, logo, verdadeira. As antigas 
categorias filosóficas que dão condição à existência mesma 
da verdade – como, por exemplo, imutabilidade, unidade e 
ausência de contradição – aderem ao poético independente do 
caráter paradoxal do seu núcleo semântico, pois, o que constitui 
a sua essência é, justamente, sua dispositiva condição de acesso 
que, em si, não seria contraditória. Assim, a negatividade do 
poema seria nada mais que a verdade de um porvir. O acordo 
entre filosofia e poesia necessita, então, que esta seja capaz de 
figurar as qualidades daquela, o que em Badiou se dava de uma 
forma próxima a de Nancy: teria sido uma conquista específica 
da poesia moderna sua dissidência em relação à pura mímesis 
e o consequente fim de uma relação impura com o sensível: 
mas isto, segundo o filósofo, não se daria pela incorporação 
do matema pelo poema, mas relacionando o desejo sensível “ao 
advento aleatório da Ideia”, ou melhor, configurando o modo 
pelo qual o “contraste da presença e do desaparecimento pode 
apresentar-se ao inteligível” (BADIOU, 2002, p. 40), como se a 
poesia fosse uma abertura para o nascimento da linguagem, 
do saber, ou, melhor, um puro acesso para o seu advento. O 
sensível, portanto, não deve prevalecer sobre a razão, sendo 
uma ponte para o advento daquela. 

IV

Não surpreende que perspectivas oriundas de lugares 
de enunciação tão distintos tenham tantos pontos em comum: 
afinal de contas, a poesia e o modo de pensar filosófico são 
criações do mesmo ocidente e seu pensamento binário. Todavia, 
salta aos olhos que o debate da filosofia estética francesa do 
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fim dos anos noventa e o da poesia brasileira da metade do 
século XX possa ter um semelhante ponto no qual, elas, todavia, 
divergem radicalmente: enquanto aqueles apaziguariam a 
distância da poesia em relação à filosofia – vigente desde a 
expulsão dos poetas da cidade propalada por Platão – por meio 
da concepção desta enquanto acesso, os poetas iriam marcar o 
advento do poético justamente matizando-o com o emblema 
da interrupção, chegando, em certos momentos, a ironizar o 
matema. A interrupção, por sua vez, foi importante para os 
poetas brasileiros como denúncia da violência que encerra a 
racionalidade, na qual se inscreve a inclusão do mundo nos 
sistemas de classificação, em um ordenamento duro, que se 
pretende imutável, e, assim, foi preciso emperrar esta máquina 
do mundo para perceber não apenas nosso próprio corpo como 
outras formas de vida que, como a flor de Drummond, são uma 
sobrevivência em meio à frieza dos geômetras e de um projeto 
que acredita em suspender a sensibilidade, controlando-a. 

Neste sentido, porém, poderíamos expandir e realocar a 
empreitada dos filósofos franceses no sentido de conceber como 
uma forma meramente sensível pode conter conhecimento: não 
apenas um poema, mas, seguindo o exemplo realizado pelos 
poetas brasileiros, uma flor, um inseto, um elefante podem nos 
ensinar algo, podem ser pensantes. Assim, o poema como forma 
de conhecimento perpassada pelo paradoxo desenvolveria um 
exercício de aprendizagem perspectivista: ao negar o caráter 
irrestrito de nossa visão, limitando o nosso próprio saber, 
interrompendo-o, ele o leva, por meio do acesso que, ao mesmo 
tempo, engendra, a um lugar onde jamais imaginávamos que 
poderia existir, como, por exemplo, em uma flor. Isto poderia 
arrefecer o etnocentrismo, o antropocentrismo e outras formas 
de violência geradas em nome da unidade, imutabilidade e 
homogeneidade que sustentam a ideia de razão ocidental em 
sua ânsia em nos separar a qualquer custo dos animais e em 
dominar toda a natureza, que, até hoje, ao contrário, só fez 
destruí-la, encerrando uma negatividade inaudita. 
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Abstract
The poem’s machine and the flower’s pedagogy
This article aims at explore the dialectic culture 
and nature in the poetry of João Cabral de Melo 
Neto and Carlos Drummond de Andrade and then 
show a philosophical debate about the poetry status 
undertaken by the French philosophers Jean Luc-
Nancy and Alain Badiou. Our conclusion is that, 
while the philosophers qualify poetry as an access 
the poets understand it as an interruption that 
generates the determination of reason by nature and 
a perspectival idea that there is knowledge in nature.

Keywords: Brazilian poetry; Theory of poetry; Carlos 
Drummond de Andrade; João Cabral de Melo Neto; 
interruption.


