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Resumo

Examina-se, a luz de “O Ideal do Critico”, a recepg¢io
do primeiro romance de Machado de Assis, Ressur-
reicao. Objetiva-se apresentar como o primeiro livro
em prosa de ficgdo do autor de Teatro — a primeira
tentativa machadiana de tornar-se autor de literatura
brasileira - foi recebido na cena literdria nacional apds
as severas criticas ao seu teatro. Ao final da exposicio,
serd possivel perceber que a discussio fomentada
pelas escolhas do autor de Ressurreicdo nao so atica
a defesa da moral contra a sugestdo de erotismo num
dos capitulos do romance, mas também revela a defesa
do modelo alencariano de romance como o modelo
nacional por exceléncia.
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Os leitores (que poderiam ser subdivididos, grosso modo, em
leitores comuns e letrados) estavam convencidos de que a
leitura tinha efeitos sobre o comportamento daquele que 1é,
de modo que um dos quesitos mais presentes na avaliagdo
da qualidade de um romance era a moralidade interna a
narrativa e sua capacidade de provocar comportamentos
virtuosos nos leitores. (ABREU, 2014, p. 42)

Acresce ainda, no Brasil, a circunstancia do Romantismo
ndo ter aparecido como ruptura, mas, de um lado, como
continuagdo; de outro, como inicio de um periodo auspicioso,
logo incorporado a ideologia oficial, nas formas moderadas
e transicionais com que surgiu. (CANDIDO, 1993, p. 306)

Machado de Assis,

Respondo a tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em
dar ao prelo os teus primeiros ensaios dramaticos. Fazes
bem, porque essa publicacdo envolve uma promessa e
acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o publico.
E o publico tem o direito de ser exigente contigo. E mogo, e
foste dotado pela Providéncia com um belo talento. Ora, o
talento é uma arma divina que Deus concede aos homens
para que estes a empreguem no melhor servico dos seus
semelhantes. A ideia é uma forca. Inocula-la no seio das
massas € inocular-lhe o sangue puro da regeneracao moral.
O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra,
edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razao é a que nos
alumiam a consciéncia. Quem aspira a ser grande, ndao pode
deixar de aspirar a ser bom. A virtude é a primeira grandeza
deste mundo. O grande homem é o homem de bem. Repito,
pois, nessa obra de cultivo literario ha uma obra de edificagdo
moral. (BOCATUVA, 2008, p. 79)

Em 8 de outubro de 1865, o Didrio do Rio de Janeiro publicou
a opinido de Machado de Assis sobre a fungdo de critico
literario. Entre os pontos discutidos em “O Ideal do Critico”,
interessa-nos destacar aqui o referente a rixa estética:

E preciso que o critico seja tolerante, mesmo no terreno
das diferencas de escola: se as preferencias do critico sdo
pela escola romantica, cumpre ndo condenar, sé por isso,
as obras-primas que a tradicdo classica nos legou, nem
as obras meditadas que a musa moderna inspira; (ASSIS,
1962, 111, p. 800)

Também é preciso alguma urbanidade, teoria literéria,
a andlise cientifica dos fundamentos da literatura e nogao
da finalidade da obra analisada. Acresce, ainda, que o autor
solicita imparcialidade critica. Isso tudo porque, do contrario,
“O erro produzira o erro” (ASSIS, 1962, 111, p. 800). Assim, o
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papel da critica ndo seria outro sendo “promover os estimulos,
guiar os estreantes, corrigir os talentos feitos” (ASSIS, 1962, 111,
p- 800). Os atributos mencionados seriam, portanto, qualidades
imprescindiveis para o exercicio critico diligente. Tem-se a
impressdo de que o critico ideal seria também ideal para o
desenvolvimento da literatura brasileira, entdo em formacao;
ideal para o autor em andlise, que aprenderia com as li¢des
da critica; e, podemos inferir, ideal para o leitor de literatura
que, acompanhando a acuidade da discussdo critica, levaria
o trabalho critico a sério: “Estabelecei a critica, mas a critica
fecunda, e nado a estéril, que nos aborrece e nos mata, que
nao reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta
por vaidade” (ASSIS, 1962, III, p. 798). Essa profissao de fé,
publicada sete anos antes da publicagdo de Ressurreigio, estreia
de Machado de Assis na prosa de ficcao extensa, sera levada
em consideragdo ap6s a apresentacao da recepcao do romance.

Contexto de publicacdo e Ressurreigio (1872)

Sobre a configuragdo do sistema literdrio em que
Ressurreigio foi publicado, Ivan Teixeira (1987, p. 30-1) observa
que “Sao também de 1872 os romances Inocéncia, do Visconde de
Taunay; O seminarista e O garimpeiro, de Bernardo Guimaraes; e
Til, de José de Alencar”. Considerando Ressurreicio, seriam seis
romances publicados no ano de 1872. Excetuando-o, Teixeira
(1987, p. 30-1) explica que

O Romantismo brasileiro procurava renovar-se com esses
livros. Eles representavam o impulso regionalista. Desde
O gaiicho (1870), de Alencar, entrara em moda retratar
a exuberdncia e particularidade dos costumes locais. A
natureza era descrita cinematograficamente. Os enredos
continuavam sentimentais e aventureiros. A linguagem, que
foi o aspecto mais inventivo dessa tendéncia, incorporava
vocédbulos, expressodes e ritmos da fala regional. Os romances
eram dominados pela euforia do particular.

Quer dizer, mais O gaiicho, teriamos seis livros em prosa
de ficcdo no inicio de 1870. E a referida moda e euforia pelo
particular estdo presentes em alguns dos titulos: O gaiicho,
O seminarista, O garimpeiro. Note-se que o artigo definido
masculino destaca de modo exponencial o substantivo
empregado em cada volume, imprimindo-lhe carater nacional
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e certa conformidade com o horizonte de expectativa da
literatura brasileira da época:

O romance brasileiro romantico dirigia-se a um pablico mais
restrito do que o atual: eram mogos e mogas provindos das
classes altas, e, excepcionalmente, médias; eram, enfim, um
tipo de leitor a procura de entretenimento |...].

Vistos sob esse angulo, sdo exemplares os romances de
Macedo e de Alencar, que respondem, cada um a seu modo,
as exigéncias mais fortes de tais leitores: reencontrar a
propria e convencional realidade e projetar-se como heroéi
ou heroina em peripécias com que nao se depara a média
dos mortais. A fusdo de um pedestre e middo cotidiano
(cimentado pela filosofia do bom senso) com o exético, o
misterioso, o heroico, define bem o arco das tensdes de uma
sociedade estavel, cujo ritmo vegetativo ndo lhe consentia
projeto histérico ou modos de fuga além do ofertado por
alguns tipos de ficcao: a passadista e colonial [...]; a indianista
[..]; a sertaneja. (BOSI, 2006, p. 128-9).

Consoantes com a expectativa nacional, tais romances
chegariam ao mercado editorial trazendo personagens
bem marcadas e especificas - tipos de personagens e de
representacdes ficcionais supostamente conhecidos pelos
leitores de prosa de ficcao, como observa Bosi (2006, p. 128):
“Para esses devoradores de folhetins franceses, divulgados
em massa a partir de 1830/40, uma trama rica de acidentes
bastava como pedra de toque do bom romance”. Em tempos de
cor local e em termos de costumes locais, poderiamos pensar
que tais romances teriam maiores chances de corresponder a
expectativa literaria na medida em que, a julgar pelos titulos,
o leitor poderia esperar que os tipos - o gaticho, o seminarista
e o0 garimpeiro - se comportassem segundo esse esquema de
representacao da realidade. Entao, sob o dngulo da recepcdo,
o sistema literdrio estaria estavel, tanto do ponto de vista da
producao literaria, os autores teriam optado por tal escolha,
quanto do ponto de vista da recepcao literaria, o leitor
hipotético reconheceria aquele modelo de romance, porque

[.] a verdade é que ndo se registrou nenhuma evolugao no
fato de Alencar ter escrito Luciola e depois O Gaiicho, nem
ocorreu qualquer progresso, em termos de apreensdo do
real, entre a fatura das Memodrias de um Sargento de Milicias,
em 1854, de Manuel Antonio de Almeida, e a das novelas
sertanejas de Bernardo Guimaraes publicadas nos anos de
70. (BOSI, 2006, p.127)
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1 Em 1862, atendendo a
solicitagdo de Machado
de Assis, que “pediu
ao amigo o julgamento
franco e sincero de um
conhecedor do assunto”
(MASSA, 2009, p. 281-
2), Quintino Bocaitva
avaliou O caminho da
porta e O protocolo. A sua
avaliacédo foi publicada
em Teatro, em 1863.
Contudo, Bocaitva, que
criticou severamente o
teatro machadiano, nao
fez a avaliacdo segundo
o modelo empregado
por Machado de Assis,
o provérbio dramatico,
mas sim de acordo com
os critérios do teatro
realista (FARIA, 2006).
Assim, é verossimil
supor que o mesmo
poderia acontecer
em 1872: em vez de
avaliarem Ressurrei¢io
segundo a proposta
anunciada pelo seu
autor, ele poderia ser
avaliado de acordo com
o critério da cor local.
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O caminho trilhado por Ressurreigio, no entanto, é outro - e
este outro caminho empregado pelo autor de “O Ideal do Critico”
solicitard da recepgdo, ja no prefacio de Ressurreigio, quando
declara que “prefere a licdo que melhora ao ruido que lisonjeia”
(ASSIS, 1962, 111, p. 114), a consideragdo das teses defendidas
em 1865: “A intolerdncia é cega, e a cegueira é um elemento do
erro; o conselho e a moderacdo podem corrigir e encaminhar
as inteligéncias; mas a intolerancia nada produz que tenha as
condigdes de fecundo e duradouro.” (ASSIS, 1962, 111, p.800).

O sistema literdrio, entdo marcado pelo nativismo
literario, recebe um livro cujo investimento ficcional destoa
radicalmente do gosto do fregués. Considerando o primeiro
prefacio de Ressurrei¢do, tem-se a impressao de que o
romancista estreante estava, em alguma medida, ciente do
cendrio literario em que debutava: “Nao sei o que se deva
pensar deste livro” (ASSIS, 1962, 111, p. 114). E acrescentariamos:
nem teria condi¢des de saber, afinal, a literatura nacional
estava as voltas com a cor local. Em seguida, completa: “E
um ensaio. Vai despretensiosamente as maos da critica e do
publico, que o tratardo com a justica que merecer” (ASSIS, 1962,
I, p. 114). Cautelosamente, evita o termo romance e o advérbio
(despretensiosamente) sinaliza, de modo obliquo, para a aposta.
E claro que Ressurreicio é um romance. Ndo é um romance,
porém, tal qual o romance-modelo da literatura brasileira ou
sequer andlogo aos romances publicados desde o inicio daquele
decénio. Ou seja, a medida que se afasta do padrao é um ensaio.
Antecipa-se, pois, a defesa de Ressurreigio perante o tribunal
literario em voga: “Nao quis fazer romance de costumes; tentei
0 esboco de uma situagdo e o contraste entre dois caracteres;
com esses simples elementos, busquei o interesse do livro”
(ASSIS, 1962, 1, p.114). Com a destreza que lhe é peculiar, afirma:
nao esperem outro tipo de investimento, pois o interesse nao
estd no dado local ou na linguagem regionalista, mas sim na
dramaticidade da situagdo apresentada.

Como se vé, o estreante explica a sua intengao literdria.
E, sendo ele o autor de “O Ideal do Critico”, podemos entender
tal pista como uma solicitacdo de leitura, isto €, que o publico,
sobretudo o critico, buscasse o espirito da obra - e ndo a
comparasse com outras tendéncias e apostas.' E a razao dessa
solicitagao poderia ser o placar literario adverso: seis romances
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nativistas contra um estreante que ja buscava passar ao largo do
temério central pés-romantico. Logo, o debutante anteciparia
sua defesa apelando para a consciéncia critica, devido ao
descompasso entre sistema literario e Ressurreicio. Em lugar de
regides remotas do Brasil, o leitor sera arrastado para o centro
deste: o Rio de Janeiro, cidade em que se localiza a circunstancia
ficcional de Ressurreigio. Como nao nos propomos a apresentar
uma leitura deste, vejamos como o sistema literario recebeu
o romance de estreia do defensor das ideias apresentadas em
“O Ideal do Critico”.

A recepgdo coeva de Ressurrei¢do

Nove leitores responderam a solicitagdo do autor de
Ressurreigio (Quadro 1). Efetivamente, o livro foi apreciado
por apenas sete leitores, pois ha duas notas meramente
informativas. As apreciagdes, por sua vez, cronologicamente
dispostas, foram publicadas desde o langamento do livro, em
abril, até o tltimo més do ano, dezembro:

Quadro 1 - Apreciagdes publicadas sobre Ressurreigio.

Jornal Local Periodo Autor

A Reforma, Rio de Janeiro, 24/4/1872, p. 1 (desconhecido)
Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 1/5/1872, p. 2 (G. Plance)

O Mosquito, Rio de Janeiro, 4/5/1872, p. 3 (desconhecido)
Correio do Brasil, Rio de Janeiro, 12/5/1872, p. 1 (Carlos Ferreira)

Didrio do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 13/5/1872, p. 2 (

Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, 19/5/1872, p. 4771 e 4774. (Dr. Fausto/R. Magalhaes Janior)
Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, 26/5/1872, p. 4782 e 4783. (Dr. Fausto/R. Magalhaes Janior)
Artes e Letras, Lisboa, julho/1872, p. 94. (desconhecido)

Novo Mundo, Nova York, 23.12.1872, p. 46 (José Carlos Rodrigues)

Luiz Guimaraes Janior)

Fonte: elaboracdo dos autores.
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Em A Reforma, o substantivo “poeta”, referente aos livros
de poesia Crisdlidas (1864) e Falenas (de 1870), é mais destacado
que o substantivo “prosador”. Apesar de a trajetéria do autor
ter langado alguma luz sobre o novo livro, ela ndo parece ter
sido suficiente para que o livro fosse efetivamente apreciado
pelo articulista. E que a provével auséncia de leitura do
romance evidencia-se na falta de qualquer comentario, por
mais impressionista que fosse, sobre o romance. H4 apenas
o emprego do chavao oitocentista: “prosador elegante”,
possivelmente fazendo alusdo aos Contos fluminenses (1870).
Enfim, ndo ha critica nas paginas de A Reforma.

Em compensacao, no Jornal do Comércio, Gustave Planche
destaca a “sobriedade de descri¢oes” (apud MACHADO, 2003,
p. 83). Mas adverte que “[..] a ideia do romance ndo é original
[..]” porque “[..] ja foi desenvolvida pelo eximio escritor Victor
Cherbuliez no [..] romance Paule Méré. Ha situagdes idénticas,
o desenlace é quase o mesmo [..]. Em nada, porém, fica
diminuido o alto conceito em que colocamos a Ressurreigio”
(apud MACHADQ, 2003, p. 84). Para Ubiratan Machado (2003,
p. 14), a auséncia de registro de réplica sugere que o resenhista
acertara na mosca: “Machado nado respondeu, ao contrario
das outras duas vezes, quando iria sofrer a mesma acusagao”.
Acrescentaria: talvez ndo tenha respondido do mesmo modo
que das outras vezes porque acreditava na emulagdo, como se
1é em “O passado, o presente e o futuro da literatura” (1858),
bem antes de Memorias postumas de Brds Cubas: “[...] a emulacdo
é o primeiro elemento para emancipacao e regenera¢dao de uma
literatura nascente” (ASSIS, 1962, 111, p. 787). Assim, hd margem
para concluir que ndo haveria demérito na nota de Planche, pois
a pratica da emulacao seria um dos caminhos para que o autor
brasileiro pudesse colher os “[..] louros, fecundos da gléria
e os aplausos entusiasticos” (ASSIS, 1962, 111, p. 787). Logo, é
presumivel que a observagdo de Planche tenha agradado o
romancista duplamente: (1) o primeiro critico que lera de fato
o romance e (2) observara que o emulador ndo era menor que
o emulado.

Em O Mosquito, cujos supostos autores seriam, segundo
Hélio Guimaraes (2001, p. 204), Augusto de Castro e Ferreira
de Aratjo, Ressurreicio é, pela segunda vez consecutiva,
recomendado para seus leitores, porque
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[..] neste mundo sublunar ha bons e maus, virtudes e vicios
e que aos espiritos superiores cabe estudar como filésofos a
sociedade em que convivem, esquecendo-se do seu eu, para
concorrer pela ligdo moral para o aperfeicoamento de todos.
O romance assim encarado oferece leitura despretensiosa
e sempre Util; querem-se livros onde se encontre a verdade
dos caracteres, porque desta forma o leitor vé-se refletido no
romance e insensivelmente entra a pensar nas fraquezas que
tem de si (CASTRO; ARAU]O apud GUIMARAES, 2001, p.240).

Afinados com a ideia dominante no século 19 - a literatura
também seria uma obra de moralidade cuja leitura, enquanto
pratica cultural, poderia contribuir para formacdo moral do
leitor -, os autores de O Mosquito julgam pertinente a leitura
de Ressurreigdo, porque acreditam que este teria a capacidade
de representar ficcionalmente o “mundo sublunar [onde] ha
bons e maus, virtudes e vicios” (apud GUIMARAES, 2001,
p.240). E plausivel que “bons” e “virtudes” sejam referéncias
a resignacdo do feminino, que se encontra de modo gradual
em Ressurreicio: desde a figuracdo do feminino em fase de
transicdo entre a mocidade e a maturidade, representada por
Raquel, passando pela meia idade, representada por Livia, até
a senhora, representada por D. Matilde. “Bons” e “virtudes”,
por outro lado, também poderiam ser uma alusdo a atitude de
Menezes, o tnico personagem que interroga Félix, cobrando-
lhe satisfacdes a respeito da caltinia sobre Livia. “Maus” e
“vicios”, por seu turno, seriam referéncias aos personagens de
Félix e Luis Batista, além de Cecilia, a namoradeira do romance.
Esté claro que o vicio de Luis Batista seria, empregando uma
expressao oitocentista presente em Ressurreigio, “queimar o seu
perfume em altares construidos fora do casamento” (ASSIS,
1962, 1, p. 131). A expressao caducou, mas ainda contribui para
compreensdo do romance: em vez de empregar linguagem
objetiva para indicar relagdes adulteras, optou-se pela expressao
(“altares construidos fora do casamento”) que nao ostenta carga
moralmente depreciativa; e o interessante, também, é o seu
processo de formacdo, que se baseia nos valores oficiais da
sociedade da época: igreja, casamento e fidelidade. As relagdes
extraconjugais ndo seriam apenas negativas como também
seriam censuradas através do emprego enviesado dos termos
da tradigdo: residéncia (construcdo), casamento e altar. Ao
mesmo tempo, tais relagdes trariam para si o status do lugar
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sagrado - outros altares (local de cerimonias de casamento e
espago ritualizado), s6 que fora do casamento (ndo oficiais).

Além de licencioso, o personagem Luis Batista parece
maldoso, pois, tendo percebido a fraqueza de Félix (no capitulo
IX - “Luta”), armou, aos poucos e pacientemente, a cena da
caltinia para ver o rival sogobrar diante de si. Com isso, parecia
ndo se importar com a caltinia que planejava contra a reputagao
da vitava. Interessado em queimar seu perfume no altar da
noiva de Félix, Luis Batista joga com as armas que tem, a fim de
aumentar as suspeitas e duvidas de Félix, que sdo inflamadas
ap6s a leitura da carta dele (Capitulo XXII - “A Carta”). Com
essa estratégia, Luis Batista poderia fazer o papel de consolador
ap6s a desisténcia de Félix. Como se vé, nao é dificil apontar
a maldade e o vicio de Luis Batista, cuja leitura do romance
objetivaria corrigir e/ou sobreavisar os leitores, as leitoras e
familias incautas. No entanto, Félix parece ndo se enquadrar
neste modelo de maldade e vicio. Por mais que a exortagao dos
criticos se referisse a ele, ndo estaria tao claro quais seriam,
na visao dos autores de O Mosquito, os vicios ou a maldade do
herdi. Afinal de contas, a dtivida, baseando-se na probabilidade
do verossimil, seria decorrente de um processo racional que
dissolve a esperanca, ao passo que o vicio corresponderia
ao processo libidinal. Se Luis Batista é astuto suficiente para
empregar a razao para realizar um desejo, Félix vacila. E,
para ilustrar nosso entendimento, eis aqui a racionalidade
textualmente referida como algo positivo:

A veracidade da carta que impedira o casamento, com
o andar dos anos, ndo s6 lhe pareceu possivel, mas até
provavel. Meneses disse-lhe um dia ter a prova cabal de
que Luis Batista fora o autor da carta; Félix ndo recusou o
testemunho nem lhe pediu a prova. O que ele interiormente
pensava era que, suprimida a vilania de Luis Batista, ndo
estava excluida a verossimilhanca do fato, e bastava ela para
lhe dar razdo (ASSIS, 1962, 1, p.192-3).

Mais uma vez é Meneses quem desempenha o papel de
Sherlock Holmes de Ressurreicio. Félix, dando-nos mais uma
prova de sua vacilagdo e inclinacdo para condenagdo prévia
de Livia, dispensa “a prova cabal”. Ela ndo lhe interessa, e
ele tem razdes para isso. A razao de Félix é coerente com seu
ponto de vista: a perspectiva do personagem que se veste
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modernamente, mas nao prescinde dos direitos adquiridos pela
vigéncia de certos costumes locais, como a suposta presuncao
de inocéncia da mulher virgem, que Livia, por ser viava, ndo
dispoe (SANTIAGO, 2000). Na contramao, Meneses investiga o
caso e tira suas conclusdes de modo oposto: é imparcial e, ndo
se contentando com o prejuizo simbdélico causado pela carta,
continua trabalhando para descobrir a verdade, e este detalhe
e trecho do romance sdao importantes porque sdo posteriores
ao cancelamento do casamento; eles fazem parte do capitulo
“Hoje” - dez anos depois de 1862, inicio da histéria -, quando
Meneses ja ndo precisaria se ocupar mais do caso. Mesmo
assim, Meneses persiste, apesar de casado com Raquel:

CAPITULO XXIV / HOJE

Dez anos volveram sobre os acontecimentos deste livro,
longos e enfastiados para uns, ligeiros e felizes para outros,
que é a lei uniforme desta mofina sociedade humana.

Ligeiros e felizes foram eles para Raquel e Meneses, que eu
tenho a honra de apresentar ao leitor, casados, e amantes
ainda hoje. A piedade os uniu; a unido os fez amados e
venturosos.

A pouco e pouco, o primeiro amor de Raquel se foi apagando,
e o coracdo da moca ndo achou melhor convalescenca que
desposar o enfermeiro. Se lho dissessem no tempo em que ela
adoecera por amor do médico, levantaria desdenhosamente
os ombros, e com razdo. Donde se colhe quao acertado é
aquele provérbio oriental que diz — que a noite vem pejada
do dia seguinte. Qual fosse a aurora que a sua noite trazia
no seio ndo o adivinhara Raquel, mas a sua atual opinido é
que ndo a podia haver mais bela em toda a escala do tempo.

O coronel e D. Matilde, com poucos meses de intervalo, foram
continuar na eternidade a doce unido que os distinguira
neste mundo.

Livia entra serenamente pelo outono da vida. Nao esqueceu
até hoje o escolhido de seu coragdo, e a proporgao que volvem
0s anos, espiritualiza e santifica a meméria do passado. Os
erros de Félix estao esquecidos; o trago luminoso, de que ela
lhe falara na dltima entrevista, foi s6 o que lhe ficou.

]

A vida solitdria e austera da vidva ndo pdde evitar o
espirito suspeitoso de Félix. Creu nela a principio. Algum
tempo depois duvidou de que fosse puramente um reftigio;
acreditou que seria antes uma dissimulacao.

Gragoata, Niteroi, v.22, n. 43, p. 696-726, mai.-ago. 2017 705



Vagner Leite Rangel e Maria Cristina Cardoso Ribas

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso,
segundo a sociedade, Félix é essencialmente infeliz. A
natureza o pOs nessa classe de homens pusilanimes e
visiondrios, a quem cabe a reflexao do poeta: "perdem o bem
pelo receio de o buscar". Ndo se contentando com a felicidade
exterior que o rodeia, quer haver essa outra das afeicoes
intimas, duraveis e consoladoras. Ndo a ha de alcangar
nunca, porque o seu coracao, se ressurgiu por alguns
dias, esqueceu na sepultura o sentimento da confianca e a
memoria das ilusdes (ASSIS, 1962, I, p. 192-3).

Memoria das ilusdes insinua que o que falta a Félix,
a confianga no outro, ndo seria algo comerciavel, como os
objetivos que adquirira ap6s o recebimento da heranca, logo
no capitulo um. “O sentimento de confianga” de que Meneses
dispde s6 lhe é facultado devido a sua cosmovisdo. Assim,
Félix até acreditou na inocéncia de Livia. No entanto, devido
a sua perspectiva do episodio, ele ndo poderia ir além do tabu
fluminense - a virgindade como presuncao de inocéncia -, nem
sequer cogitar tal possibilidade, como o faz Meneses.

E assim que o vicio de Félix, no sentido proposto pelos
resenhistas de O Mosquito, permanece menos obscuro. Mas
a proposta de “aperfeicoamento de todos” e o vicio de Félix
serdo consideravelmente evidenciados por outra resenha,
apresentada a seguir. Com ela, que é ndo é apresentada agora
por respeito a ordem cronolégica, encontraremos a chave para
melhor entender a opinido dos resenhistas de O Mosquito.

Ja em relacdo ao elemento de interesse de Ressurreicio, o
contraste de caracteres proposto por Machado, os autores de
O Mosquito afirmam que,

Sem recorrer, pois, as exageragdes de uma fantasia mais ou
menos extravagante, [..] nem tdo pouco cansando o leitor
com divagacOes extensas, ou didlogos que mais parecem
discursos do que conversas, conseguiu Machado de Assis
desenhar com tracos indeléveis o tipo da irresolucdo e da
davida na personagem do Dr. Félix, a mulher apaixonada e
digna em Livia, o amor e a abnegacdo em Rachel e Meneses
(apud GUIMARAES, 2001, p. 240).

Em relagdo as personagens femininas, a ligdo da leitura
literaria foi compreendida e enaltecida: mesmo apaixonada (é
que Livia e Raquel disputavam Félix, sendo que Livia chegou
primeiro, mas ndo se apaixonou primeiro), a atitude de Raquel
é irrepreensivel. A representacdo da virgindade feminina
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insinua a preservacao da dignidade feminina a todo custo. A
guerra do amor é vencida pela vitva, que perde a batalha e
nao chega ao altar. Ironica e tragicamente, a virgem Raquel e
a resignada Clara nao s6 conseguem chegar no altar como 14
estdo, sob a bengao da sociedade fluminense, apesar de nao
terem tido outras opgdes. Mas ainda héa tempo de Livia evitar
a perda total de sua moral: a maternidade. Trabalha, entao,
para nado perder o fio de dignidade que lhe resta: recolhe-se
ao “claustro” doméstico (ASSIS, 1962, |, p. 192).

Do lado masculino também hé resignacdo: Meneses,
abrindo mdo do desejo que nutria por Livia, para felicidade
do amigo Félix, tornou-se o enfermeiro do coracao de Raquel.
Em suma, a discussdo proposta pela resenha de O Mosquito
demonstra leitura efetiva da obra, porque tais eventos s6 se
concretizam ao fim do romance: desde o estremecimento,
no capitulo III, Raquel sente-se atraida pelo toque das maos
de Félix, mas se abstém de lutar por ele e, numa atitude de
resignacao, opta por se casar com Menezes, que amava Livia,
que amava Félix, que desconfiava de viavas, mulheres que
nao poderiam contar com o trunfo da virgindade, simbolo da
inocéncia mor.

Ao final da resenha, os autores deram mais uma amostra
de leitura e de afinidade com a proposta romanesca do autor
de Ressurreigdo: “[...] o seu romance sem situa¢des imprevistas
consegue demorar a atengdo do leitor, sem que este dé por
perdidas as trés ou quatro horas que lhe consagra” (apud
GUIMARAES, 2001, p. 240). Essa passagem é importante para
mostrar a posigao dos criticos em relagdo a queixa de 1862: a
falta de uma ideia que prendesse o leitor de O caminho da porta
e O protocolo, as pecas teatrais que compdem o volume Teatro.

Mas nem tudo sdo flores: duas semanas depois Carlos
Ferreira, resenhista do Correio do Brasil, atualiza a critica
de Bocaitiva, que reclamava da “imaginacdo fria” (apud
MACHADOQO, 2003, p. 84). Enquanto Bocaitva exigia menos
frieza como recurso para prender a atencao do publico, a
avaliacdo de Carlos Ferreira parte de outro pressuposto: o
romance alencariano.

Machado de Assis goza de uma bela reputagdo literaria no
Brasil e em Portugal. Tem-se dito, e eu ndo sei até que ponto
é verdade, que o autor das Crisdlidas é um escritor mais
portugués que brasileiro. Sei s6 que o acho um estilista de
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grande forca, mas de uma imaginagdo pouco impetuosa e
ardente (FERREIRA apud GUIMARAES, 2001, p. 244).

O fundamento da critica de Ferreira é: “O caracteristico
principal dos talentos americanos, e com especialidade
brasileiros, é a impetuosidade de inspiracao” (apud
GUIMARAES, 2001, p. 244). E o resenhista do Correio do Brasil
se explica: “Desde Alvares de Azevedo até Castro Alves, todas
as notaveis vocagoes poéticas desta terra tém exuberantemente
demonstrado esta verdade, sendo que se atribui uma tal
circunstancia a grandiosa majestade da natureza do nosso
pais” (apud GUIMARAES, 2001, p.244). E, ndo custa lembrar,
Ferreira esta sendo coerente com a expectativa e o padrao
criados pelos autores antecedentes. Logo, o ponto fora da curva
seria Ressurreicio. Apesar de desconfiar do carater estrangeiro
do estilo e imaginagdo do autor, ele acaba concordando com a
ideia, pois se o autor de Ressurreigio ndo demonstrava aquela
verdade, chegava-se a conclusdo de que haveria um fundo
de verdade naquele boato literario: “o autor das Crisalidas
é um escritor mais portugués que brasileiro”. E sabido que
observagdes como a de Ferreira serdo respondidas pelo autor
de “Oideal do critico” em 1873, com “Noticia da atual literatura
brasileira: Instinto de Nacionalidade™.

Em seguida, e dando mais uma demonstragdo de
leitura atenta do prefacio e do livro, Ferreira parece rebater a
retérica empregada na primeira adverténcia de Ressurreigio,
especialmente quando Machado se refere ao carater ensaistico
de seu romance. Em resposta, Ferreira afirma que “a singeleza
em literatura ndo importa o aniquilamento completo da
inspiracado alada e vertiginosa, sempre que é preciso fotografar
um coragdo que estremece a tempestade dos sentimentos”
(apud GUIMARAES, 2001, p.245). A réplica critica evidencia a
disposigao estratégica do prefacio de 1872. E critico prossegue
com sua explicagdo: “Em Alencar, Francisco Octaviano, Pedro
Luiz, Varella e tantos outros, nota-se o quer que é de certo ardor
da imaginacdo, de um apaixonado sentimentalismo, que me
parece ser um dos predicados principais dos filhos desta bela
porcdo da América” (apud GUIMARAES, 2001, p. 245). O que
estava em poténcia na resenha vem a tona na conclusao do
raciocinio critico: o predicado do literato brasileiro ndo condiz
com a sobriedade ficcional de Ressurreicio.
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Outra vez a argumentacao é coerente: toma-se a média
das publicacdes disponiveis e legitimadas como modelo e
critério de avaliacdo, para entdo constatar que o primeiro
romance de Machado de Assis nao estava a altura dos modelos
dominantes. O problema estaria, portanto, no tipo de romance
proposto pelo autor de Ressurreigio, porque ele ndo emulou os
exemplos citados pelo critico: “Alencar, Francisco Octaviano,
Pedro Luiz, Varella e tantos outros”. Ao ratificar a citada
explicacao de Teixeira (1987), a critica de Ferreira demonstra o
horizonte de expectativa em voga no inicio de 1870. O padrao
literdrio, tanto em relacdo ao gosto do fregués, quanto ao
modelo de romance nacional, aos olhos do critico, estava sob
influéncia da “grandiosa majestade da natureza do nosso pais”.

Lendo Ressurreicio através de modelos de autoridade
e padroes estabelecidos e tomados como exemplares da
indole do escritor brasileiro, o critico parece ndo ter tido
condicOes de apreciar o desfecho escolhido por Machado de
Assis. O desapreco pela opgdo machadiana, que invalida a
representacdo vitoriosa do par protagonista (Félix e Livia)
e valida a representagdo vitoriosa do par arranjado pela
conveniéncia (Raquel e Menezes), leva Ferreira a interrogar
o leitor a respeito do propdsito do género romanesco. Essa
interrogacdo, alids, comprova a explicacdo anterior de Bosi
(2006) a respeito da leitura literdria que promovia a evasao:
“O romance ndo é s6 uma simples narrativa, é alguma
causa que deve primeiro que tudo falar a alma, e deixar nela
uma impressdao profunda da verdade da tese que se propods
desenvolver” (apud GUIMARAES, 2001, p. 245).

O efeito da sobriedade do capitulo final (“Hoje”) deve
ter decepcionado o resenhista do Correio do Brasil, porque ele
parece ndo admitir que o romance dé espaco para a defesa
de teses menos efusivas, estimulando a reflexdo em vez de
elevar as emogdes. Assim, questiona o desempenho do autor
de Ressurreicio:

Porventura Ressurreigio satisfaz plenamente essa ansiedade
da alma que procura no livro a impressdo sensibilizadora
que lhe deve ser causada pelo desenlace de uma segdo? Eu
por mim vacilo na resposta e digo-o, com toda a franqueza
de que sou capaz, por isso mesmo que voto ao Sr. M. de
Assis a mais sincera admiracdo e o mais alto aprego (apud
GUIMARAES, 2001, p. 245).
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Publicado diretamente em volume, a continuacdo de
um capitulo a outro prescinde de recursos folhetinescos: uma
vez comprado o livro, o leitor contara com poucos momentos
de elevacao da sensibilidade, como o capitulo XXI (”Ultimo
golpe”), em que Félix cede as investidas de Batista e a narrativa
ganha em suspense. Ndo por acaso Ferreira aponta esse
capitulo como o ponto alto do romance: “Para mim é um dos
mais belos do livro, por ser um dos que mais falam a alma”
(apud MACHADO, 2003, p. 85). Pois, no capitulo XXI, esta
concentrado o climax do romance. Como sugere o titulo, é o
altimo golpe, quando a mascara de Félix cai, isto é, ele ndo
pode mais sustentar a imagem de homem moderno, sendo tao
vil quanto Luis Batista e tdo prosaico e patético como Viana,
o irmdo de Livia. Deste capitulo até o desfecho do romance
o narrador estd mais interessado em falar a razao que falar a
alma de seu leitor. O leitor é interpelado de um modo gradativo,
porém a revelia do coracdo e em beneficio da razdo. E este
movimento ndo parecia ser caracteristico da indole do escritor
brasileiro, aos olhos de Ferreira.

A reflexdo de Ferreira argumenta que Ressurreigio nao
corresponde a expectativa, podendo até mesmo frustrar o leitor,
porque “O romance termina deixando triunfar a caltinia que
paira sobre a heroina, pelo menos na consciéncia do heréi, que
se contenta com qualquer acusacdo para fundamentar a sua
davida” (apud GUIMARAES, 2001, p. 246). Por tal riqueza de
informacao, podemos dizer que o critico do Correio do Brasil
atendeu de modo efetivo a solicitacao prefacial do autor - muito
embora ndo tenha conseguido distinguir questdes de ordem
estéticas, como solicitado em “O Ideal do Critico”.

Para nos, leitores do século 21, o ponto alto da resenha
do Correio do Brasil ainda esta por vir: Ferreira, inconformado
com o final que lhe parece indecoroso, desculpa-se com a leitora
hipotética do Correio do Brasil para reconhecer que “Livia, que
tem, a meu ver, sob o ponto de vista poético (desculpe-me a
leitora), o grave sendo da viuvez, é todavia um tipo interessante
e belo” (apud GUIMARAES, 2001, p. 246). Ora, o critico,
indignado com a injustica da representacao ficcional, quer tapar
a fissura da ficgdo, a brecha aberta pela ficcionalizagao daquela
matéria verossimil, expressando seu desejo de reparacao e
sentimento de frustracdo com aquela situagao. O jogo entre
verbo (tem) e advérbio (todavia) evidencia o problema em
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pauta - talvez um tabu para aquela sociedade, afinal, por que
o pedido de desculpas a leitora?

Se o sendo da viuvez é grave, entdo é presumivel que
a davida de Félix teria algum fundamento empirico, isto §é,
encontraria respaldo na experiéncia do homem oitocentista,
pelo menos entre 1862 e 1872 - o tempo da narrativa. Essa
seria a mencionada chave de leitura apresentada pela resenha
de Ferreira que nos permite considerar que o leitor masculino
também poderia ser aperfeicoado com a leitura de Ressurreigio,
como sustentam os resenhistas de O Mosquito.

E como se Ferreira reconhecesse que, apesar daquele
grave sendo, a personagem Livia fosse o tipo de vitva pela
qual valeria a pena ir além do bojador oitocentista, uma vez
que a davida parece ser eufemismo oitocentista para o aparente
tabu fluminense, o grave sendo da viuvez, base da davida de
Félix. A resenha revela, entdo, que Livia ndo merecia o claustro
doméstico e a dedicagdo a maternidade como provas de sua
idoneidade.

E a leitura do romance, ao apresentar algumas figuras,
subsidia textualmente a observacao de Ferreira: considerando
o seu comportamento, Livia ndo seria merecedora de terminar
o romance numa situagdo pior do que a situacdo em que se
encontrava a principio. Assim, o desfecho do romance nao s6
permitiria a vitéria da caltnia, o privilégio da tradicdo nacional
diretora daquele preconceito arraigado contra a vitiva, mas
também permitiria a vitéria da injustica e da severidade contra
alguém que, apesar do sendo da viuvez, ndo tinha outro desejo
sendo recomegar. A conversagao entre Félix e Livia, no terceiro
capitulo, parece dar certo sentido histérico a observagdo de
Ferreira:

Dentro de pouco tempo a conversa entre o médico e a vitiva
foi perdendo a frieza cerimoniosa do comego. Passaram a
falar do baile, e Livia manifestou com expansiva alegria
as suas excelentes impressoes, sobretudo porque, dizia ela,
vinha da roca, onde tivera uma vida reclusa e mondstica. Falaram
naturalmente da viagem que ela pretendia fazer. Confessou
ela que era um desejo antigo e varias vezes referido.

Nao pense, acrescentou Livia, que me seduzem unicamente
os esplendores de Paris, ou a elegdncia da vida europeia.
Eu tenho outros desejos e ambigoes. Quero conhecer a Italia e a
Alemanha, lembrar-me da nossa Guanabara junto as ribas
do Arno ou do Reno. Nunca teve iguais desejos?
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Estimaria poder fazé-lo, se me suprimissem os incbmodos da
viagem; mas com os meus habitos sedentarios dificilmente
me resolveria a isso. Eu participo da natureza da planta; fico onde
nasci. V. Exa. serd como as andorinhas...

E sou, disse ela reclinando-se molemente no sofé; andorinha
curiosa de ver o que hd além do horizonte (ASSIS, 1962, 1, p. 127,
grifos nossos).

A personagem-andorinha, no entanto, ndo vera nada
além da atualizagdo dos privilégios da sociedade patriarcal
contra sua postura iconoclasta. Essa é a ironia de Ressurreigio
que desagrada Ferreira. Embora haja o grave sendo da viuvez,
Livia apresenta todos os requisitos para a ressurreicao de Félix.
E mesmo estando no Rio de Janeiro de 1862, capital da Corte,
a viava ndo tera um fim diferente da vida que tivera na roga,
reclusa e monadstica, ao passo que o herdi conta, e contard, com
todo o apoio da sociedade fluminense, porque as regras do jogo
contra a situacao da viava lhe sdo amplamente favoraveis, e
brutalmente desfavoréveis para Livia.

O caréter lancinante desta configuracdo parece ter sido
observado por Ferreira, incomodando-o de tal forma a ponto
de ele tomar para si a tarefa de propor uma espécie de adendo
ao romance, como se fosse possivel corrigir a excrescéncia
ficcional. Mas nao pode, embora sua leitura seja rica, visto
que demonstra certa demanda pela representacdo de carater
positivo. Sendo assim, Félix permanece impune e socialmente
disponivel. Livia, porém, ndo conhecerd outro lugar, ao final
do romance, senao a reclusao.

O herdi-planta, em contraste com a heroina-andorinha,
estd localizado num bairro cuja existéncia a época se parece
com seu espirito: “vida semiurbana, semissilvestre” (ASSIS,
1962, 1, p. 115). Considerando tais indicios, Félix nao s6 estaria
apegado a raiz cultural oitocentista, os valores da sociedade
patriarcal, como também sentir-se-ia incomodado com a
ideia de extrapolar seus “habitos sedentarios” (ASSIS, 1962,
I, p. 127). Aceita a importacao de ideias e modas modernas,
mas ndo prescinde da tradicdo local, sobretudo quando lhe
é conveniente, pois ndo podemos esquecer o seguinte dado:
até encontrar Livia, Félix ocupava-se de amores semestrais. O
dialogo entre os dois personagens, no referido capitulo trés,
nos sugere tal leitura:
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O prelidio de uma valsa chamou a atencao dos dois para o
baile. Félix convidou-a para valsar; ela desculpou-se, dizendo
que se achava cansada.

Via-a valsar quando entrei, disse Félix, e afirmo que poucas
pessoas valsardo tdo bem. Creia na sinceridade do elogio,
porque eu ndo os fago nunca.

A moca aceitou este cumprimento com ingénua satisfagdo.

Gosto muito da valsa, disse ela. Ndo admira: é a primeira
danca do mundo.

Pelo menos € a tinica danga em que ha poesia, acrescentou
Félix. A quadrilha tem certa rigidez geométrica; a valsa tem
todo o abandono da imaginacao.

Justamente! Exclamou Livia, como se Félix lhe tivesse
reunido em poucas palavras todas as suas ideias a respeito
daquele assunto.

Demais, continuou o doutor, animado pelo entusiasmo da
vitiva, a quadrilha francesa é a negacao da danga, como o
vestudrio moderno é a negacdo da graca, e ambos sdo filhos
deste século, que é a negagdo de tudo (ASSIS, 1962, 1, p. 127;
grifos nossos).

Os indicios e figuras sugerem que a construgdo do
romance seguiu um modelo espiralar, que narra, a principio
de forma sinuosa, as préticas em rota de colisao, mas nega
de capitulo a capitulo a possibilidade de inovagao de um
costume local. Vale considerar que a forma espiralada traga
uma ambiguidade que une os estratos espaciais e sociais,
num continuum sem precisos origem e fim; um repetir para
modificar, uma dobra sobre si mesmo e sobre o outro, um
desenho de movimento que retorna para saltar fora. A
configuracao espiralada de Ressurreigio, ainda que custosa de
ser percebida, parece sinalizar uma estratégia discursiva de
sair do leito de Procusto a que se acomodavam os romances
aplaudidos da época. Ao incidir sobre a construcdo discursiva
do romance, a forma de espiral desenhada pelo autor acessa
novas expectativas do leitor no ato da leitura, operando
mutua transformagdo. Assim, o material lido pode ndo ser no
momento seguinte, 0 que pareceu no momento anterior.

No ser, tudo é circuito, tudo é rodeiro, retorno, discurso,
tudo é rosédrio de permanéncias, tudo é refrdo de estrofes
sem fim. E que espiral é o ser homem! Nessa espiral, quantos
dinamismos que se invertem! Ja ndo sabemos imediatamente
se corremos para o centro ou se nos evadimos. [..] Assim,
o ser espiralado, que se designa exteriormente como um
centro bem revestido, nunca atingird o seu centro [..]
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frequentemente, é no 4mago do ser que o ser é errante.
Por vezes, é estando fora de si que o ser experimenta
consisténcias. (BACHELARD, 2008, p. 217-8)

Mesmo que o herdi-planta possa ser considerado, do
ponto de vista discursivo, um personagem moderno, cujos
chistes demonstram um espirito moderno, sua atitude final,
como observa Ferreira, é conservadora. E ela parece ser tao
injusta e cruel assim como parece ser legitima e razoavel para
sociedade fluminense, uma vez que, na resenha de Ferreira,
tem ares de tabu. Assim, esta atitude também evidencia o
lado menos urbano de Félix. Mesmo assim ele tem a seu favor
o grave sendo da viuvez, facultando-lhe a opcao legitima de
negar a possibilidade de abrir um precedente em relacao a
suspeita do homem oitocentista: mulheres vitivas ndo seriam
mulheres imaculadas - na pratica, confiaveis, do ponto de
vista da tradicdo, porque tao-s6 a virgindade poderia contar
com tal prerrogativa.

A partir da chave - abertura e fechamento - de leitura
de Ferreira, o personagem Félix pode ser lido como a negacao
da modernizagdo daquele costume brasileiro. Se o século XIX,
que é, como diz Félix, a negacdo de tudo, influenciaria, com seu
apelo de urbanidade (que é representando por Meneses), uma
negacao daquele costume, Félix seria a negacao dessa mesma
negacdo. Assim, a figura da vitva acaba sendo mantida em
seu devido lugar: o lugar das ras que pediram um novo rei,
conforme sugere a presenca da fabula de Esopo com aquele
titulo no capitulo IX, sintomaticamente intitulado de “A
luta”. Alguns costumes mudaram, mas outros nao. E ai que
a lamentacdo do critico-andorinha amplia a compreensao do
romance, porque sua resenha que aspira a reparacao moral
pode ser entendida como uma chave para compreensdo da
licdo de moral que os resenhistas de O Mosquito afirmaram.

Que Ferreira apreciou o romance, ndo ha davida. O
que ele ndo apreciou foi a opcao de desfecho de seu autor: o
corte tradicional, porém vacilante. Coerente com seu ponto
de vista, Ferreira ainda explica que, além de Ressurreigio nao
estar de acordo com o “caracteristico principal dos talentos
Americanos” (apud GUIMARAES, 2001, p. 244), Machado de
Assis ndo possuiria, por aquela razdo, os “predicados principais
dos filhos desta bela porgao da América” (apud GUIMARAES,
2001, p. 244).
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Espero que ndo julguem nem de leve que estimo o romance
cheio de peripécias inverossimeis e capazes de abalar
grosseiramente todas as fibras do coragdo humano, nao:
mas também a demasiada singeleza corre risco de se tomar
monotona, se ndo percorre uma certa gama de sentimentos
vivos, com arte e moderagdo, como o podem fazer talentos
da tempera desse que tragou o belo romance que trato (apud
GUIMARAES, 2001, p. 246).

Ferreira termina solicitando um romance a maneira
dos modelos citados por ele, que corresponderia a indole do
literato brasileiro, provando a validade de seu ponto de vista
e a constatacdo de um fato literario. Na verdade, dois fatos: o
sistema literario estaria configurado daquele modo e o autor
de Ressurreicdo teria buscado outro caminho.

Mas nada melhor que um dia ap6s outro: no dia posterior a
extensa resenha de Ferreira no Correio do Brasil, Luis Guimaraes
Janior, resenhista do Didrio do Rio de Janeiro, também atende a
solicitacdo prefacial do autor de Ressurreigio. Essa destaca-se
pela abordagem que explora a sugestdo pictérica de uma das
descrigdes do romance. O resenhista aproxima a pintura de
Theodoré Henri-Fantin Latour (1836-1904), pintor francés, de
uma pagina de Ressurreigio, figura 1, adiante.

Outro ponto alto é que Guimaraes Janior, mesmo
partilhando do pressuposto da critica de Carlos Ferreira - José
de Alencar como paradigma do moderno escritor brasileiro
de prosa de ficcdo -, ndo se baseia numa analise comparativa
e hierdrquica. Assim, ele conseguiu separar a proposta do
romance em questdo da euforia pelo particular.

Mais um comentério de Guimaraes Janior a ser ressaltado
é: “Ha muito que se esperava com certa e louvéavel ansia um
livro em prosa do elegante prosador dos Contos fluminenses”
(apud GUIMARAES, 2001, p. 250). O critico ecoa a exigéncia
feita pelo sistema literario no decénio anterior, quando Teatro
(1863) fora avaliado em 1862, e d& a entender que o autor de
Ressurreigio (1872) estava finalmente pagando a promessa de
grande pintura anunciada por Bocaitiva em Carta ao autor
(vide a terceira epigrafe). Com isso, temos mais um indicio
da relagao entre o episdédio em torno da publicagao de Teatro,
em que a critica de Bocaitiva representa relativa pressao sobre
Machado, para que ele se subordinasse aos padrdes literarios
em voga (a relacdo entre arte e moralizagao), e Ressurreigdo, que
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traz o apelo prefacial de seu autor, que solicita uma critica justa
e conforme a proposta do romance, que nao é de costumes
(propriamente dito).

Ao fazer referéncia a exigéncia da critica fluminense, a
observagdo de Guimaraes Janior, que a principio parece nao ter
importancia, permite compreender a adverténcia da primeira
edicao de Ressurreigio como resposta a expectativa critica. Desse
modo, ndo parece gratuita a explanagdo machadiana acerca da
dificuldade de corresponder as expectativas relativas as “leis
do gosto e da arte” (ASSIS, 1962, 1, p. 114).

Ap6s considerar a relagdo entre o romance como promessa
que estava sendo cumprida e o contexto de publicacdo,
Guimardes Janior passa a critica do romance e, de saida,
reconhece as qualidades literarias de Alencar - “J. de Alencar é
propriamente o escritor da alma e o pintor da natureza” (apud
GUIMARAES, 2001, p- 249). O resenhista do Didrio do Rio de
Janeiro, no entanto, ndo deprecia a aposta (porque dos setes
romances publicados apenas Ressurreigio desvia-se do temario
pos-romantico) e proposta ficcional do estreante:

A Ressurreicdo firmou os justos brasdes desse moco de
talento e de modéstia, poeta primoroso e folhetinista de

2

uma espontaneidade rara. E o mesmo estilo dos Contos
[fluminenses] com a limpidez que o estudo proporciona e
com mais valentia e firmeza de frase. Como pureza de estilo
poucas obras tém sido ultimamente publicadas, capazes
de entrar em luta de primazia com a Ressurreigido. Machado
de Assis escreveu o seu romance como um pintor consciencioso
pinta uma tela, que pretende expor em galeria de mestres (apud
GUIMARAES, 2001, p. 49; grifos nossos).

Ao comparar o estilo de Machado de Assis, ressaltando
paragrafos de uma péagina de Ressurreicio, que estdo ao final
do terceiro capitulo, com os quadros do entdo célebre pintor
Latour, e citar tais paragrafos no corpo de sua resenha,
Guimaraes Junior demonstra a reclamada ciéncia e consciéncia
do exercicio critico, entdo incomuns nas paginas da critica
impressionista: “Ha descricdes brilhantes e concisas, das
quais lembro uma, genuino retrato, onde tudo brilha como um
modelo de Latour” (apud GUIMARAES, 2001, p. 251). A seguir
estd a comparagao proposta por ele: a tela nacional, em prosa de
ficcao, que se reproduz conforme a reproducado do resenhista:
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Félix examinou-lhe detidamente a cabeca e o rosto, modelo
de graga antiga. A tez, levemente amorenada, tinha aquele
macio que os olhos percebem antes do contato das méaos. Na
testa lisa e larga, parecia que nunca se formara a ruga da
reflexao; ndo obstante, quem examinasse naquele momento
o rosto da moga veria que ela ndo era estranha as lutas
interiores do pensamento: os olhos, que eram vivos, tinham
instantes de languidez; naquela ocasido ndo eram vivos nem
languidos; estavam parados.

Sentia-se que ela olhava com o espirito.

Félix contemplou-lhe longo tempo aquele rosto pensativo
e grave, e involuntariamente foram-lhe os olhos descendo
ao resto da figura. O corpinho apertado desenhava
naturalmente os contornos delicados e graciosos do busto.
Via-se ondular ligeiramente o seio tirgido, comprimido
pelo cetim; o brago esquerdo, atirado molemente no regaco,
destacava-se pela alvura sobre a cor sombria do vestido,
como um fragmento de estatua sobre o musgo de uma ruina.
Félix recompds na imaginagdo a estatua toda e estremeceu.
Livia acordou da espécie de letargo em que estava. Como
também estremecesse, caiu-lhe o leque da mao. Félix
apressou-se a apanhar-lho (ASSIS, 1962, I, p. 128).

Comentando a moldura verbal em que podemos ler e
visualizar o desejo de Félix pela vitva, o critico afirma que “Nao
é um romance que atraia o vulgo; é sim um quadro que chama
o olhar dos entendidos e a atengdo dos amigos da boa e eficaz
literatura” (apud GUIMARAES, 2001, p. 251). Se entendermos
vulgo como referéncia ao padrao estabelecido e destacado por
Carlos Ferreira, Ressurreigio teria até conseguido atrair o vulgo,
vide o caso de Ferreira, mas ndo teria conseguido conquista-
lo porque o decepcionara, jaA que este tipo de leitor estaria
acostumado com o padrdo estabelecido até entdo na literatura
brasileira. O vulgo, é verdade, também pode ser aquele que
detém os rudimentos bésicos da educagdo: leitura precaria
e matematica necessaria. Este, sim, teria mais dificuldades
de notar a linguagem cifrada. Infelizmente Guimaraes nao
menciona o quadro ao qual se refere. Analisando as telas de
Latour disponiveis numa pagina virtual dedicada ao pintor,
parece que, com base no paragrafo escolhido pelo critico, a tela
poderia ser esta (Figura 1):
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2 A copia da tela
encontra-se em <http://
www.henri-fantin-
latour.org/Portrait-of-
Madame-Maitre.htmI>
Acessado em 15 de
margo de 2015.

5”0 reino do bom
tom” é uma expressdo
utilizada por Machado
de Assis, na série de
cronicas Ao Acaso, em 3
de janeiro de 1865, para
caracterizar o tipo de
literatura publicado no
Jornal das Familias: “Nao
deixarei de recomendar
aos leitores fluminenses
a publicacdo mensal da
mesma casa, o Jornal
das Familias, verdadeiro
jornal para senhoras,
pela escolha do género
de escritos originais
que publica e pelas
novidades de modas,
musicas, desenhos,
bordados, esses mil
nadas tao necessarios ao
reino do bom tom. O Jornal
das Familias é uma das
primeiras publica¢des
deste género que temos
tido; o circulo dos seus
leitores vai se alargando
cada vez mais, gracas a
inteligente direcdo do
Sr. Garnier.” (ASSIS,
1937, p. 77)

Vagner Leite Rangel e Maria Cristina Cardoso Ribas

Figura 1. Portrait of Madame Maitre. Fonte: sitio eletronico
<www.henri-fantin-latour.org>?

O rosto de Livia é descrito como pensativo, “o brago
esquerdo, atirado molemente no regaco destacava-se pela
alvura sobre a cor sombria do vestido, como um fragmento de
estdtua sobre o musgo de uma ruina” (ASSIS, 1962, I, p. 128).
“Félix contemplou-lhe longo tempo aquele rosto pensativo e
grave, involuntariamente foram-lhes os olhos descendo ao
resto da figura” (ASSIS, 1962, 1, p. 128). Respeitando o limite
do reino do bom tom, o autor de Ressurrei¢io nao poderia ir
além dos limites morais estabelecidos®. Logo, “Félix recomp6s
na imaginacgdo a estatua toda, e estremeceu” (ASSIS, 1962,
I, p. 128). O estremecimento é outro eufemismo literario
oitocentista, sendo o primeiro o grave sendo da viuvez. Assim,
Raquel estremeceu por Félix, que estremeceu por Livia, que
estremecera por Félix, ao final desta mesma cena. O desejo é
interdito, revelando-se através da linguagem cifrada.

Concluindo a resenha, Guimaraes ndo s6 elogia a
proposta do autor de Ressurreigio como também afirma que, de
sua parte, o visto literdrio estaria concedido de modo integral:

[..] peco ao poeta das Falenas, ao primeiro prosador dos
Contos fluminenses, que ndo abandone nunca essa literatura
brasileira, que o consideraréa e hoje considera-o mais do que
nunca um dos seus mais caros ornamentos. O editor do Til
e da Ressurreigio é o Sr. B. L. Garnier, sempre solicito em
publicar asjoias da literatura brasileira (qpud GUIMARAES,
2001, p. 252).
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* Publicado em 1870,
Falenas principia com
o poema “Flor da
Mocidade”, no qual o
poeta metaforicamente
faz apologia dos
valores da tradicao,
como a virgindade.
Em Ressurrei¢do, tem-
se a impressdo de que
a representacao esta
invertida. Embora
positivada pela
tradi¢do, Raquel ndo
é construida com as
mesmas sugestdes
de sensualidade que
Livia, a personagem
em descrédito, segundo
a tradicdo. Dai a
impressdo de inversao
da representacdo
do feminino. O que,
segundo o exposto,
suscita o debate em
torno da atitude final de
Félix. E como se a regra
pudesse permanecer
em voga, mas o caso de
Livia fosse merecedor
de uma excecao.

A recepgio coeva de Ressurreigio

A conclusao dele, além de corroborar a mencionada
observacao de Teixeira, sugere que autores que ndo conseguiam
éxito, como Machado quando publicou Teatro, poderiam acabar
desistindo de ser autores da moderna literatura brasileira. O
Machado de Ressurreigdo, porém, ndo é mais o Machado de
Teatro - a confianga cega cedeu espaco a reflexdo calculada.

Uma semana depois da resenha de Luis Guimaraes
Janior no Didrio do Rio de Janeiro, a Semana Ilustrada publica
duas resenhas de Magalhdes Janior (19 e 26 de maio de 1872). A
exemplo de Carlos Ferreira, que se interessou pela construcao
da personagem Livia, Magalhdes Junior destaca a construgao
de duas personagens femininas: Livia e Raquel. Mas, segundo
ele, que endossa leitura de Ferreira, a viava seria “mais fresca e
sedutora do que muita inocente virgindade” (apud MACHADO,
2003, p. 87). O contraponto critico é notével: a vitva Livia seria
um ponto fora da curva de vitvas insossas.

Aproximando-se mais uma vez da posicao de Carlos
Ferreira e da critica quintiniana a respeito da frieza da pena
de seu autor, Magalhdes lamenta algumas descricoes de
Ressurreigido: “é umas vezes frio na esséncia” e “o romance
Ressurreigdo poderia ser mais nacional” (apud MACHADO,
2003, p.88). Ser mais nacional significa ter mais capitulos
efusivos, como reclamava Ferreira, o resenhista do Correio
do Brasil? A julgar pela clareza de Ferreira, que tocou neste
ponto com lisura, sim. Por outro lado, o elogio do erotismo da
personagem Livia mostra, de modo obliquo, o que poderiamos
inferir como o efeito da leitura de Ressurreicio: a frescura da
vitva teria condi¢des de promover o debate acerca do senado
da viuvez. Afinal, ndo haveria motivos para tal discussao se
Livia nado fosse mais fresca e sedutora que muita virgindade
inocente. Em termos diretos, Livia é bem superior a Raquel,
embora esta seja a representante da “Flor da mocidade”* Assim,
haveria flor, por menos moga que fosse, com alguma frescura
encantadora: Livia seria a flor da viuvez, que duelaria com o
encanto do recato virginal.

Note-se que Magalhaes Junior, concordando com a
observacdo de Ferreira, emprega o “mais do que” (“mais
fresca e sedutora do que muita inocente virgindade” (apud
MACHADOQO, 2003, p. 87). Aceita o lugar-comum da tradigdo
preconceituosa, o sendo da viuvez, mas também a questiona,
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®Se “Machado de
Assis constitui uma
escrita desnorteadora
e corrosiva sob
uma formatacgao
comportada” (RIBAS,
2008, p.45), a censura de
José Carlos Rodrigues
significa que este foi
habil o bastante para
notar as operacdes
performéticas do
narrador machadiano,
que, ao descrever uma
cena, sugere a imagem
da nudez assimilada
pelo personagem Félix.
Ora, tal cena seria
imoral, para os padrdes
romanticos da época.
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porque a verossimilhanga que subsidiou a decisdo de Félix nao
seria maior que os predicados de Livia. Em suma, ele também
insinua que, com Livia, valeria a pena ir além do bojador
fluminense. A razdo de ser de Ressurreigio parece ter sido,
desse modo, observada por dois leitores: quem mais sofreria
com as consequéncias daquela situacao foi a personagem mais
corajosa, Livia. A coragem que falta ao herdi-planta, parece
sobrar na pena dos criticos em prol da personagem andorinha.

E o romance atravessou o Atlantico rapidamente. Um més
apos ter chegado ao mercado livreiro, Artes e Letras, periddico de
Lisboa, noticia a publicacao de Ressurreigio. Porém, a exemplo
do autor de A Reforma, o desconhecido autor de Artes e Letras
mais informa a respeito da nova publicagdo de Machado de
Assis do que apresenta leitura efetiva. A vantagem desta noticia
seria a dimensao internacional dada ao romance, mesmo que
esta internacionalidade fosse restrita a comunidade de lingua
portuguesa.

Se o romance ndo parece ter sido mais que noticia
em Portugal, ele certamente foi lido nos Estados Unidos da
América, pais da resenha seguinte. José Carlos Rodrigues,
resenhista do Novo Mundo, peridédico brasileiro instalado em
Nova York, publica uma resenha extensa. Dos doze paragrafos
dedicados ao romance, interessa-nos a censura feita a pagina
de Ressurreigio que acabara de ser elogiada na critica de Luis
Guimarades Janior, porque essa censura revela a preocupagao
com a dimensao moralizante da literatura, ja anunciada por
Bocaitva em 1862, na Carta ao autor de Teatro. Em vez de uma
bela pintura, Rodrigues entende que “O final da pagina [...] é
imperdoavel; a estatua do final da pagina [..] bem podia ser
omitida” (apud MACHADO, 2003, p. 91)°.

Nao hé registro de respostas ao elogio de Guimaraes
Janior, mas Machado respondeu a censura de Rodrigues.
Devido a proximidade geogréfica, é razoavel que ele tenha
agradecido a Guimaraes Janior pessoalmente, tanto pela
comparacdo quanto pela legitimacdo do romance-aposta.
A carta enderecada a José Carlos Rodrigues, porém, é mais
importante porque corrobora a vigéncia da explanagdo de
Antonio Candido (1993) e Mércia Abreu (2014), ambos citados
na epigrafe. E a explicacdo desses autores encontra respaldo
na mencionada critica de Quintino Bocaitiva as pegas teatrais
de Machado de Assis, O caminho da porta e O protocolo, que
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foram avaliadas de modo descomprometido com o ideal da
edificagdo pos-romantica.

E fato que a atualizacdo da critica quintiniana é teatral,
mas serve para ratificar a ambicdo de Machado de Assis, que
buscava orientacao (MASSA, 2009), de se fixar como autor da
moderna literatura brasileira empenhada, isto é, a literatura
brasileira “oficial” produzida apés o advento do Romantismo
(BOSL, 2006, p. 97). Também serve para mostrar a vigéncia do
argumento romantico, vaticinado oficialmente desde 1836,
e a disposicao do autor de Ressurrei¢io para acomodar-se as
exigéncias de seus pares. Neste ponto, responder a carta do
resenhista do Novo Mundo evidencia a disposicao autoral de
corresponder as expectativas e de se adequar aos padrdes da
literatura empenhada com a formagao moral do leitor.

Consideragoes finais

Ponderando o nimero de meses e a recorréncia das
resenhas noticiando a publicagdo da estreia literdria de
Machado de Assis em prosa de ficcdo nos periddicos, a
publicidade de Ressurreigio foi consideravel.

Um dos pontos recorrentes na leitura critica é o debate
em torno da forma literaria nacional, até que ponto Ressurreigio
seria mais ou menos literatura brasileira moderna. Também
ha duas observagdes: o elogio e a censura da mesma cena.
Como dito, ndo ha registro de cartas agradecendo o elogio,
mas ha registro de uma carta agradecendo a censura. E nessa
resposta o autor de Ressurreicio mostra-se empenhado com
“as leis da decéncia”, empregando o sintagma utilizado por
Magalhaes (1836, s/p) em “Lede”, prefacio a Suspiros poéticos e
saudade, quando ainda afirma que a missdo do escritor seria
a de “santificar as virtudes, e amaldigoar os vicios. O poeta,
empunhando a lira da Razdo, cumpre-lhe vibrar as cordas
eternas do Santo, do Justo, e do Belo”.

De modo geral, os leitores de Machado de Assis o
reconheceram como escritor de talento, tanto em poesia
quanto em prosa de ficcao; talento que se confirma, segundo os
resenhistas, com a publicagdo de Ressurreigio. Mas mostraram-
se receosos em relacdo as escolhas formais do autor de
Ressurreigio. O horizonte de expectativa nacional, influenciado
pelas obras de José de Alencar, considerado o modelo do génio
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nacional, parece ter sido surpreendido pela proposta estética
de Machado de Assis, que prescindiu do nativismo e do
sentimentalismo literarios e solicitou que fosse lido conforme
a proposta do romance, anunciada em seu prefécio, e as teses
defendidas em “O Ideal do Critico”.

Alguns periédicos apenas noticiaram a estreia literaria;
outros seguiram o conselho do autor e apontaram os pontos
altos - geralmente, a composicdo da personagem Livia - e
os pontos baixos - para Rodrigues, o apelo sensério, que se
faz através da imagem de uma estatua; para outros, o fato
de o romance terminar sem desfazer a caldnia a respeito
do adultério da vitiva, e ainda por cima permitir que Félix
e Luis Batista triunfem seria um desrespeito a fungao do
livro-romance como missdo. Ora, considerando as epigrafes,
nao ha como desmerecer a exigéncia critica, porque tanto
a observagdo coeva de Quintino Bocaitiva (1862) quanto a
contemporanea de Candido (1993) e Marcia Abreu (2014)
corroboram aquela ideal que aparece em “Lede” (1836) e
em “Instinto de Nacionalidade” (1873), quando seu autor
afirma que “As tendéncias morais do romance brasileiro sdo
geralmente boas” (ASSIS, 1962, 111, p. 805).

Portanto, as solicitacdes de Machado de Assis foram
atendidas, tanto do ponto de vista critico, “O ideal do critico”,
quanto do ponto de vista prefacial. Ainda, ele também
foi advertido do ponto de vista moral, embora houvesse
discordancia, porque Guimaraes Janior aprovara a pagina
acusada de erotismo. Machado, sendo coerente com a tese do
critico-guia e do estreante-aluno, respondeu a censura feita por
Rodrigues, em carta de 25 de janeiro de 1873, assim:

Aperto-lhe mui agredecidamente as maos pelo seu artigo do
Novo Mundo a respeito do meu romance. E ndo s6 agradeco
as expressdes amaveis com que me tratou, mas também os
reparos que me fez. Vejo que leu o meu livro com olhos de critico, e
ndo hesitou em dizer o que pensa de alguns pontos, o que é para mim
mais lisonjeiro que tudo. Escrevera-lhe mais longamente desta
vez, se ndo fora tanta coisa que me absorveu hoje o tempo e
o espirito. Entretanto, ndo deixarei de lhe dizer desde ja que
as censuras relativas a algumas passagens menos recatadas
sdo para mim sobremodo salutares. Aborreco a literatura de
escdndalo, e busquei evitar esse escolho no meu livro. Se alguma
coisa cousa e escapou, espero emendar-ie na proxima composiciao
(ASSIS, 1962, 1, p. 1032; grifos nossos).
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A resposta do autor de Ressurreigio (ASSIS, 1962, 1, p. 114)
é coerente com o anunciado no prefacio de 1872: “[..] mas quem
tem vontade de aprender e quer fazer alguma coisa, prefere a
licdo que melhora ao ruido que lisonjeia”. Em relacdo as rixas
estéticas, sabemos que ele responderé as obje¢des dois meses
depois, em 24 de marco de 1873, quando publica “Noticia da
atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”, mas
esse texto, vale lembrar, ndo se opde a questao referente entre
literatura e moral.

A propésito de “Noticia da atual literatura brasileira”,
ele foi encomendado por José Carlos Rodrigues, o resenhista
de Novo Mundo, que, além da objecdo ao que Machado
chamou de “literatura de escandalo”, também se opos as
criticas jornalisticas que tomaram o romance alencariano
como padrdo do génio nacional. Ao final do artigo, Rodrigues,
defendendo o autor de Ressurreigio, (teré ele lido as resenhas
prévias?), afirma: “Para realgar a virtude, porém [..] ndo é
necessario pintar tdo viva e demoradamente certas cenas”
(apud MACHADO, 2003, p. 92).

Tendo lido ou ndo as resenhas anteriores, o certo é
que a tréplica estava a favor do autor de Ressurreigdo, que se
mostra ciente de que tera a oportunidade de dar o troco na
oposicdo literaria em breve, porque, ao final da carta enviada
a Rodrigues, afirma a pertinéncia do atual cendrio literario
para introduzir a questao a respeito da brasilidade literaria:

O nosso artigo esta pronto hd um més. Guardei-me para
dar-lhe hoje uma altima demao; mas tdo complicado e cheio
foi o dia para mim, que prefiro demora-lo para o seguinte
vapor. Ndo o faria se se tratasse de uma corresponderia regular
como costumo fazer para a Europa; trata-se porém de um trabalho
que, ainda retardado um més, ndo perde a oportunidade (ASSIS,
1962, 111, p. 1032; grifos nossos).

Se lembrarmos que Ressurreigio ficou em evidéncia na
imprensa por quase doze meses e que suscitou debates acerca
da forma brasileira e do papel do escritor de ficcdo nacional,
a publicagdo de “Instinto de Nacionalidade” era oportuna:
um ano antes, 1872, no plano ficcional, o autor arriscava-se
evitando o lugar-comum; agora, um ano depois, 1873, o autor
de “O Ideal do critico” da sinais de preparar o caminho de
modo estratégico para discutir, no plano teérico, os caminhos
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da literatura brasileira - o futuro da literatura brasileira,
como discutira em 1858, mas agora, com certa quilometragem
literaria, ja estava relativamente fixado e reconhecido como
produtor legitimo de literatura nacional.

Se lembrarmos ainda que o autor de Ressurreigio
estava entre a cruz e a espada antes da publicacdo desse
romance - referimo-nos a expectativa da grande pintura e a
necessidade de se enquadrar no modelo de arte edificante -, a
encomenda de José Carlos Rodrigues da ao autor de “Instinto
de Nacionalidade” a oportunidade de nao inverter o quadro,
mas de explicar - ainda que obliquamente quando trata de
sua preferéncia pelo romance de andlise - a legitimidade de
sua aposta romanesca, ndo restringindo, assim, a literatura
brasileira ao par nativismo-indianismo, que estava em alta na
bolsa de valores da literatura nacional. E o mais importante:
oportunidade de questionar teoricamente o fazer literdrio
brasileiro, pondo em pauta a discussdo sobre o dado local.
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Abstract
The reception of Ressurreigao

This paper focus on the reception of Ressurreicao,
Machado de Assis’s first novel, by examining “O
Ideal do Critico”, and highlighting how contemporary
readers understood Machado de Assis’s first prose
of fiction. It is also considered that Ressurreicao
(1872) is published ten years after the publication
of his Teatro (1863), which was considered to be
inappropriate, because it was not seen as an engaged
piece. So, Machado’s next work of art would be
engaged with the classical idea that the work of art is
also a moral one, in which pleasure and moral lessons
should go together. This idea will be clear by the end
of the paper, as the readers will be able to follow it.

Keywords: Romanticism; Brazilian literature;
Novel; Machado de Assis; Ressurreicdo.
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