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Resumo 

Suspensa entre lembranr;a e esquecimento, entre 
a arcaico e 0 moderno, entre 0 campo e a cidade, 
a poesia de Drummond parece encontrar em 
Itabira' 0 lugar emblematico de mediar;Cio entre 
esses opostos. Cidade da memoria e do olvido, 
ela se mostra nos versos de Drummond como a 
dimensCio - aerea e teliirica ao mesmo tempo -
em que tudo se concentra e se dilui nos avatares 
do Tempo. 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, 
memoria/esquecimento, cidade. 

Niteroi, n. 12, p. 75-82, 1. sem. 2002 



Gragoata 

76 

As vezes,no meio do carninho, temnomes assirn: Itabira. 
Sempre fuifascinado por esses top6nirnos brasileiros mostrando urn 

euf6nico carinho para a terra; denunciando uma feroz indiferen<;a emrela<;ao 
it terra que os recebe. 0 mapa cultural do Brasil e constelado por nomes 
assirn: nomes como Capiberibe, tao colado ao lugar, tao carinhoso corn ele ao 
ponto de ter a Iicen<;a de mudar, visto que ele naodiz nemescondemas indica, 
mostra apenas 0 lugar como urn deitico, suspendendo-o na latencia afetuosa 
e infantil do seu significado - "Eu me deiteino colo da menina e ela come<;ou 
a passar a mao nos meus cabelos / Capiberibe / -Capibaribe" - e entao 
aquilo que conta e permanece e apenas urn som ondeante ou 0 seu eco 
irnperfeito "abrindo paraamaravilha" (como diriaFemando Pessoa). Tern 
tarnbem outros nomes, nomes incongmentes ern rela<;ao ao espa<;o que eles 
preenchern: nomes como QuebriinguIo, onde pode nascer, alias, quemnao 
sabe nem quer alisar as arestas da vida, quebrando ou contomando os seus 
iinguIos. E tern ainda nomes como Cordisburgo, que poderia ser traduzido 
como a" cidade do cora,ao": topanirno, nesse sentido, aparentemente tao 
fora do lugar, estranha rnistura de latim e germiinico, significando apenas 
nesse cruzamento de Iinguas tao dispares e tao longinquas no tempo e no 
espa<;o. Todavia, quem sabe, e exatarnente nesse convocar significantes tao 
diversos para significar urna cidadezinha bern no meio do cora<;ao do sertao 
rnineiro aquilo que pode mover a escrever contos disfar<;ados sob litulos 
como "Sagarana" ou "Tutarneia": nomes compostos, prosa composta, lingua 
composta revelando a verdade que esta escondidanas encruzilhadas, nesse 
entre-dizer, nesse sentido terceiro e hipotetico que se abre e se fecha entre as 
duas margens visiveis das paIavras. 

Mas Itabira, 0 que e, afinal; Itabira? Alguns a poderiam definir 
sirnplesmente (sirnploriarnente?) como urn "Iugar da alma" - e a questao 
seria, de fato, a de saber se esse topanirno define ou circunscreve realmente 
urnlugar ese, sobretudo, seja possiveUocalizar ali, naquele firn-de-mundo 
rnineiro que esse nome indica, urna no<;ao tao vaga e escorregadia, tao cheia 
de hist6ria e de conota<;oes dubias como" a alma". A resposta poderia ser 
negativaemambososcasos:eissonaoporquenaoexistaalgurnacoisacomo 
urngenius loci, urn espirito ou uma aura prornanando, como acabarnos de ver, 
do nome de urnlugar, rnasporque, neste caso ern particular, o nome designa 
apenas uma" cidade toda de ferro" ern que "asferraduras batem comosinos", 
uma cidade ern que" os meninos seguem para a escola. / Os homens oIham 
para 0 chao. / Os ingleses comprarn a rnina" (ANDRADE, 1985, p.ll). Urn 
lugar aparentemente sem gra<;a enta~ (semnem mesmo a gra<;a que as vezes 
os deuses concedem aoslugares e aos seus nomes), urnlugar quenern e isso, 
mas que e apenas urna dirnensao "ferrea" delimitada por deveres a ser 
curnpridos tarnbem pelos meninos, habitada por urna povoa,ao cabisbaixa e 
sem esperan,as, dorninada por patr6es estranhos e estrangeiros - urn espa<;o 
inconcludente, afinaI, onde tarnbem os sinos tern 0 som mon6tono e surdo 
das ferraduras chocando entre si. 

Pode-se viver nurnlugar assirn? Pode-se "principalmente" nascer ali, 
levando pelo mundo 0 destino ferrenho que estainscrito nessa origem? 
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Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso SOl! triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa par cento de ferro nas cal,adas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na'vida e porosidade e 
[comtmica,ao (ANDRADE, 1985, p. 65). , 

Drummond, como seve, mede de inicio a distfulcia entre 0 Eu e 0 seu 
lugar de nascimento, entre 0 Eu e a sua patria itabirana. E a conclusao previa 
e que de Itabira vern 0 seu carater irnpenetravel, a sua tristeza e 0 seu orgulho, 
o seu "alheamento" ern relac;ao aos outros. A ahna? Alma e essa coisa pesada, 
metilica,comumapercentagemminirnadevida-devidasocial,pelomenos. 

Contra qualquer visao tradicional, identificando na psyche 0 elemento 
aereo e instavel da humanidade, a sua irnpalpavel beleza e volubilidade, 
aqui 0 poeta nos coloca diante de uma dimensao terrea e inestelica (repare-se 
no paralelismo entre aalma e a caI~ada). Uma dirnensao de que sobram 
apenas restos, migalhas, lascas de urn con junto irrecuperavel na sua inteireza: 

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te of ere, 0: 

este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
este eouro de anta, estendido no sofa da sala de visitas; 
este orgulho, esta cabe,a baixa ... (ANDRADE, 1985, p. 65). 

Enilio ltabira e isso, mais uma vez: nao tunlugar do ser mas urn espac;o 
do ter("live ouro, live gado, live fazendas"), urn patrirnanio de objetos que 0 

tempo reduziu a emblernas da ausencia - mas de urna ausencia dolorosa, 
de uma distancia que provoca sofrimento: 

Habira e apenas urna fotografia na parede. 
Mas como doi! (ANDRADE, 1985, p. 65). 

Sabe-se que este fotograma de tuna cidade longinqua e perdida vai 
perrnanecer, apesar de tudo, na poesia de Drurrunond, que ele vai ficar no seu 
pessoal "teatro da mem6ria" como urna especie de pano de £undo. Aquilo 
que lentamente se desfaz e some e 0 topammo: ao significante Itabira parece, 
com efeito, corresponder sempre menos urnsignificado estavel, ouseja, aquilo 
que 0 define como lugar, como ponto fixo, como origem it qual se pode 
eventualmentevoltar. 

De fato, 0 poema em que reaparece 0 nome da cidade tern 0 titulo 
sigrtificalivo de "Viagem na familia", mostrando como 0 movirnento de 
recuperac;ao do passado nao e a procura de urn destine inscrito no inicio, 
quanta urn trilnsitoprecanopor figuras esvaecidas, carcomidas pelo tempo. 
E a progressiva inconsistencia de Itabira e logo declarada na sua associac;ao 
aoDeserto: 

No deserto de Habira 
a sombra de meu pai 
tomou-me pela mao. 
Tanto tempo perdido. 
Porem nada dizia. 
Nao era dia nem noite. 
Suspiro? Veo de passaro? 
Porem nada dizia (ANDRADE, 1985, p. 105). 
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Espa<;o vacuo e sem confins, Itabira, aqui, nao e nemmesmo 0 lugar 
ferreohabitadoporum povoresignado que acabamosde encontrarnopoema 
a ele intitulado e na "Confidencia do Itabirano", mas e territorio baldio e 
aberto que se torna patria so na sua associa<;ao com uma imagem paterna, a 
qual, porem e por sua vez, e apenas esse silfficio kito de "distintos silfficios", 
marcando "uma grande separa<;ao I na pequena area do quarto" 
(ANDRADE, 1985, p. 107). 

Viajar na familia e possive!, entao, na medida em que 0 poeta sabe 
interrogar,com amore desespero, amudez da patria e do paterno; opacto de 
ele aceitar habitar a distancia que 0 separa daquilo para 0 qual constantemente 
viaja sem nunca chegar. Ou seja, Drummond mostra-se ja plenamente 
consciente (0 poema, com efeito, e 0 Ultimo de Jose, publicado, como se sabe, 
em 42) de que a memoria e esse espa<;o precario, cheio de fendas, beirando 0 

abismo do esquecimento, em que nada tern consistencia ou fixidez, nem 
mesmo a cidade de nascimento, nemmesmo oseunome. Eolugar doprincfpio 
se torna, assim, 0 espa<;o em que come<;a apenas aquele "princfpio-corrosao" 
do qualnos fala Luiz Costa Lima, implicando" a transposi<;ao ao imagirulrio 
de uma patriahistoricizada" (LIMA, 1995, p.133). 

Faleiha pouco de "mudez da patria", falei em distancia, e isso parece 
apontar para uma latencia da imagem paterna, parece, mais ainda, 
subentender uma impossibilidade de historia ou visar apenas umahistoria 
barrada,masnaoeassimnomeuentender, visto que aquilo que eu leio, nesse 
como em outrospoemas de Drummond,ejustamenteoseude-morar concreto 
na inconsistencia, isto e, 0 seu ficar teimoso na possibilidade e na procura, 
na imagina<;ao e na historia - para reutilizar os. termos de Costa Lima. 0 
silencio entretecido de distintos silencios seria, entao, apenas 0 espa<;o virtual 
do historico, 0 tempo intervalar e suspenso em que co-existem, no plano do 
imagirulrio, todos os possiveis discursos: os que a memoria consegue guardar 
e os que ela deve necessariamente, dolorosamente apagar, para que algo 
como umahistoria possa sobreviver. "Esquecerpara lembrar", nesse sentido, 
nao e apenas 0 titulo que distingue 0 terceiro livro de Boitempo, mas e a 
descri<;ao exata desse movimento que e, ao mesmo tempo, de afastamento e 
de aproxima<;ao, rumo a urn destino, a urna "patria", que so se atinge na 
desistencia, no abandono tanto de qualquerprecisaodocumentaria quanta 
de qualquer devaneio mitico. Chegar a construir uma historia, de resto, e 
possivel-como, alias, muitos teoricos ja assinalaram (VEYNE, 1996, p. 50-
69; WEINRICH, 1997, p. 287-301).-so gra<;as a urna paradoxal conjuga<;ao 
de olvido e lembran<;a, em que aquilo que fica e todavia marcado por aquilo 
que some, e vice-versa. 

Nesta perspectiva, a poesia de Drummond visa a descri<;ao de urna 
realidade em que tudopermanecenasuacontinua decadfficia, tudoepresente 
no seu ausentar-se. E a insistencia sobre os retratos que encontramos 
sobretudo nos poemas da primeira fase e justamente ligada a urn passado 
que perpetua no seu desgaste, no seu tornar-se outro sem perder a sua fun<;ao 
de certificar a identidade, de legitimar 0 presente. Uma identidade, entao, 
que e naquilo que foi, urna vida que respira ainda nas fotografias de urn 
tempomorto: 
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Havia a urn canto da sala urn album de fotografias 
[intoleraveis, 

alto de muitos metros e velho de infinitos minutos, 
em que todos se debrw;avam 
na alegria de zombar dos mOTtos de sobrecasaca. 

Urn verme principiou a roer as sohrecasacas indiferentes 
e foell as paginas, as dedicat6rias e mesma a poeira dos 

[retratos. 
56 nao roeu 0 imortal solu<;o da vida que rebentava 
que rebentava daquelas paginas (ANDRADE, 1985, p. 71). 

Da morte e namorte, entao, sobra esse solu~o que a atravessa e a nega 
(repare-se no uso reiterado, em regime de anadiplose, do verbo "rebentar"). 
Mortedentrodavidaevidadentrodamorte,numquiasmol6gicoeaomesmo 
tempo "intoleTiivel" de que 0 retrato e umfcone perfeito, dado que ele resume 
e representa (em todos os sentidos) tanto a presen~a quanta a ausencia, tanto 
a proximidade e ainsistencia quanta a distancia e a desistencia do passado 
-e tudo isso sem apagar, alimentando-o pelo contrano, 0 sentido de angUstia 
ligado a sensa~ao de uma perda duradoura. 

E Itabira? Itabira, como vimos, e tambem ela reduzida a um retrato 
pendurado na parede: paisagem dolorosa em que tudo realmente se passa 
sem que nada, na verdade, (se) passe. Cidade tornada deserto e deserto 
contendo todas as possfveis cidades; patrialonginqua e virtual escondendo 
dentro de si a imanencia de qualquer pahia presente e efetiva: 

Ah, por que toear em cordilheiras e oceanos? 
Sou tao pequeno (sou apenas umhomem) 
e verdadeiramente s6 conhe,o minha terra natal, 
dais ou tres bois, 0 caminho da ro(,a, 
alguns versos que Ii ha tempos, alguns rostos que 

[contemplei (ANDRADE, p. 196). 

Itabira continua sendo, nestes versos tirados do poema "America", 0 

lugar diminuto e humilde da mem6ria, 0 horizonte inelutavel do 
conhecimento. Mas neste resumo da existencia, do tempo vivido e do espa~o 
percorrido, eis que desponta aos poucos 0 "sentimento do mundo": 

Uma fua come<;a em Itahira, que vai dar no meu cora<;ao. 
Nessa fua passam meus pais, meus tics, a preta que me eriou. 
Passa tambem uma escola - 0 mapa - 0 mundo de todas as 

[cores (ANDRADE, 1985, p. 196). 

A cidade mineira parece perder a sua fixidez e a sua concretude 
geografica, parece perder 0 seu carater de lugar inelutavel se tomando espa~o 
transit6rio e de trilnsito: dimensao aleat6ria onde os transeuntes sao ainda 
as figuras familiares, mas por onde passa tambem a escola e 0 seu mapa­
mundi, por onde passa, mais urna vez, umretrato, urnarepresenta~o resumida 
da totalidade do espa~o e do tempo. E por ai, por esta cidade virada figura 
contendo outra figura representando intimeras cidades (e cordilheiras, e 
oceanos, e matas, e ilhas ... ), passa tambemasensa~ao daquele infinito que e 
pura potencialidade de existir: 

Uma rna come,a em Habira, que vai dar em qualquer ponto 
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[da terra. 
Nessa rua passarn chineses, indios, negros, mexicanos, turcos, ',I 

[ uruguaios. 
Seus passos urgentes ressoam na pedra, 
ressoam em mim. 
Pisado par todos, como sarrir, pedir que sejam lelizes? 
Sou apenas uma rua 
na cidadezinha de Minas, 
humilde caminho da America (ANDRADE, 1985, p. 196). 

o rihno, como se ve, e progressivo e transforma umlugar objetivo e 
historico em espar;o subjetivo e imagin<lrio, semque este segundo apague ou 
negue 0 primeiro. J ogando mais um pouco com as palavras, se poderia dizer 
que 0 movirnento do discurso se traduz em movimento puro, pura 
possibilidade de dizer e de se deslocar: aparece primeiro a cidade, depois 
uma rua da cidade pela qual transita a memoria pessoal, depois a rua se abre 
para 0 espar;o infinito e enfim 0 sujeito poetico se toma ele mesmo rua pela 
qual pode passar todo 0 mundo, pela qual todos podem andar, cada um 
carregando 0 peso da sua infelicidade. 

"America" nos diz, na verdade, muitas coisas - e nesse sentido um 
poema-ceme, no meu entender - mas nos revela, sobretudo, esse carater 
transitorio do individuo: "transitorio" nao tanto, repare-se, numsentido 
negativo e banal (do tipo "somos todos transeuntes na vida"), quanta no seu 
significado mais profundo e positivo de "passagem atraves", de "travessia", 
de caminhojuntando sem parar passado e presente, memoria e olvido,historia 
e geografia, realidade e imaginario, dimensao local e espar;o global, sujeito e 
mundo. E Itabira e parte disso: e 0 lugar onde tudo comer;a, semna verdade 
minca comer;ar - e apenas uma rila; e 0 espar;o onde tudo acaba sem acabar 
nunca - visto que nele se entrecruzam todas as possibilidades, todas as 
estradas da lembranr;a e do esquecimento. 

Aquilo que aos poucos desvanece (como ja apontei) e 0 top6nimo; nem 
poderia ser diversarnente visto que a cidade que ele nomeia se apresenta, 
agora, como "metafora" absoluta, puro transporte de sentido. Como nos 
certifica, por exemplo, um poerna como" Arua em mim" (incluido emMenino 
Antigo): 

Rua do Areao, e vou submergindo 
na piramide lola ardente, areia 
cobrindo olhos dedos pensamento e tudo. 
Rua dos Monjolos, e me desla,o milho 
pilado lancinante ern agua. 
Rua do Cascalho, arras tam meus despojos 
leridos sempremente. Rua Major Laje, 
salvai, parente velho, este menino 
desintegrado (ANDRADE, 1985, p. 630). 

Dimensao damemoria e do esquecimento, Itabira, comer;a, como se vi':, 
a ser evocada n~o mais na sua inteireza, mas na sua essencia esmigalhada 
que nao pode ser significada atraves de um nome, de um nome proprio e 
Unico que a identifique por completo. De fato, 0 espar;o patrio e paterno nao 
continua sendo apenas urna rua, mas ele se desfaz e se condensano con junto 
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das suas estradas, no seumapa viano que e a mapa existencial de urna vida 
que se recomp5e s6 nessa dispersao concentrada, s6 nesse labirinto de names 
e de carpinhos cruzados interposto entre passado e presente. 

E sobretudo nos tres livros de Boitempo, como se sabe, que Drurrunond 
se adiantanesse labirinto, que ele dalugar e tempo a urn trabalho paciente e 
erudito de procura da origem, de recupera~ao de uma patria. Trabalho que ja 
nao tern urn carater propriarnentehist6rico, quanta geneal6gico, naquela 
acep~ao nielzscheana que assim sintetizou Michel Foucault: 

Ui ou rame pretend s'unifier, lit OU Ie Moi s'invente lme identite 
ou une coherence, Ie genealogiste part a la recherche du 
commencement, - des commencements innornbrables qui 
laissent ce soup<;on de couleur, cette marque presque effacee 
qui ne sauraient tromper un ceil un peu historique; l' analyse de 
la provenance permet de dissocier Ie Moi et de faire pulluler, 
aux lieux et places de sa synthese vide, mille evenements 
maintenantperdus (FOUCAULT, 1971, p.151-152). 

No seu pessoal Theatrum memoriae que ja nao precisa de urn nome 
pr6prio (com efeito, se nao me engano, nos tres livros de Boitempo aparece 
apenas duasvezes a adjetivo "itabirano", aplicado, ainda porcima, a pessoas 
e nao ao lugar: nunca, de fato, a cidade natal e mencionada com seu topanimo), 
na sua busca infindavel de urn tempo perdido e partido, Itabira fica apenas 
como espa~o transit6rio em que a unidade do Eu e s6 "metafora" da 
multiplicidade e vice-versa. Esta cidade da lembran~a e do esquecimento 
nao e mais (e nunca foi, talvez) urn lugar onde a alma possa se identificar e se 
unificar: ela e, isso sim, a estrada que leva a aqueles "inlimeros inicios" que 
guardarn urna "suspeita de cor", que deixarn urna "marca quase apagada" 
no corpo ananimo da Hist6ria: 

Ja nao coleciono selos. 0 mundo me inquizila. 
Tem paises demais, geografias demais. 
Desisto. 
[Oo .J 
Agora coleciono cacos de lou<;a 
quebrada ha muito tempo. 
Cacos novos naD servem. 
Brancos tambem nao. 
Tem de ser coloridos e vetustos, 
desenterrados - fa<;o questao - da horta. 
Guardo uma fortuna em rosinhas estilha<;adas, 
restos de flores nao conhecidas. 
Tao pouco: s6 0 roxo nao delineado, 
o carmezim absoluto, 
o verde nao sabendo 
a que xfcara serviu. 
Mas eu refa<;o a flor por sua cor, 
e e 56 minha tal flor, se a cor e rninha 
no caco de tigela (ANDRADE, 1985, p. 734-735). 

Itabira - a seu nome, a sua alma, a sua fun~ao fundadora - esta 
escondida e, ao mesmo tempo, visivel nessa horta: dela sobram apenas 
fragmentos "coloridos e vetustos" que s6 com arnor e paciencia, com a calma 
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urgente do colecionador se podem desenterrar e recompornaquele "museu 
de sonho" pelo qual perambula urn Eu em busca perene de si mesmo, em 
busca de uma hist6ria possivel, em busca de uma pMria que s6 no seu 
esquecime.1to pode ser sem fimrelembrada: 

Lavrar, lavrar com m.aos impacientes 
urn Duro desprezado 
por todos da familia. Biehos pequeninos 
fogem do revolvido lar subterraneo. 
Vidros agressivos 
ferem os dedos, pre<;o de deseobrin1ento: 
a colec;ao e seu sinal de sangue; 
a colec;ao e seu risco de tE:Hano; 
a colec;ao que nenhum Dutro imita. 
Eseondo-a de Jose, por que nao ria 
nem jogue fora esse museu de sonho (ANDRADE, 1985, p. 735). 
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