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Vanguardistas primitivos: 
tango, samba y poesia 

Florencia Garramuiio 

Resurno 

A eritiea literaria tem eompreendido as vanguar
das argentina e brasileira como um esfor~o de 
naeionaliza~ao de suas respeetivas culturas. Essa 
naeionaliza~ao Ii eontemporanea de um outro fe
nomeno de naeionaliza~ao: a do tango e do sam
ba, que nesses mesmos anos passam de se 
eonsiderar simbolos etnieos a se eonformar como 
imagens da na~ao. Este trabalho tenta quebrar a 
distin,ao entre eultura alta e eultura popular na 
analise das diferen~as que constituem uma eul
tura, perserutando a intersee~ao das vanguar
das e do tango e do samba no process a de imaginar 
uma na~ao. A analise de textos da vanguarda 
argentina e brasileira permeados pelo tango e pelo 
samba permite uma visao mais eomplexa desse 
proeesso, eneenando as poliimieas que eonformam 
uma eultura. 

Palavras-ehave: literatura, musiea popular, van
guarda, naeionaliza~ao. 
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1 Se lee en Sarlo (1996, p. 
16): "En Borges el 
cosmopolitismo es la 
condici6n que hace posible 
una estrategia para la 
literatura argentina; inver
samente, el reordenamiento 
de las tradiciones culturales 
nacionales 10 habilita para 
cortar, elegir y recorrer 
desprejuiciadamente las 
literaturas extranjeras, en 
cuyo espacio se maneja con 
la soltura de un marginal 
que hace libre uso de todas 
las culturas." 
, Dice James Clifford ([1981], 
p. 546, nota 18): "Another 
crucial OUTGROWTH of 
ethnographic surrealism is 
third world modernism and 
nascent anticolonial 
discourse". 
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"la pura impura mescla" 
(Olive"io Girondo) 

Una de las postulaciones mas frecuentes en la bibliografia sobre las 
vanguardias latinoamericanas es la de la confluencia, a menudo vista como 
oximor6nica, denacionalismo y cosmopolitismo (ANIELO, 1986; BOSI, 1990; 
jITRIK, 1982;NUNES, 1990;SARLO, 1996, 1997;SCHW ARTZ, 1991). 

Resulta interesante contrastar esta idea con la crftica sobre la 
vanguardia europea, para la cual el problema del cosmopolitismo es 
inexistente. Para la vanguardia europea los terminos enlos que se plantea, 
en tOdD caso, el debate, parecenser los delnacionalismo e internacionalismo. 
Hay vanguardia europea nacionalista pero no pareceria plantearse el 
problema del cosmopolitismo (Andrew Hewitt, Peter Blirger, Hal Foster). Sin 
embargo, la idea del primitivo -que sei\ala, en cierto sentido, un 
cosmopolitismo al reves, si se quiere-, curnpli61m rol fundamental en la 
vanguardia europea (Hal Foster, James Clifford). Me interesa este contraste 
para marcar c6mo el termino cosmopolitismo es un termino colonial que, 
mas que sei\alar la relaci6n entre una naci6n -{) un sujeto- y su afuera, sei\ala 
la relaci6n entre 1m sujeto 0 naci6n y unafuera determinado y especifico: el 
afuera que es Europa, Occidente, 0 las culturas "no-primitivas". 
Traduciendolo para la vanguardia: son cosmopolitas los latinoamericanos 
cuando se refieren a Europa; no los europeos cuando se refieren a 
Latinoamerica 0 Africa. 

En esa dialectica compleja se ha vis to UYIa contradicci6n que el sistema 
latinoamericano explicaba. Era porque, dependientes de Europa, teniamos 
que diferenciamos de ella, que simultaneamente queriamos parecemos a 
Europa (adoptando la vanguardia) y diferenciarnos de ella (instituyendo 
una vanguardia nacional).l Nuestro nacionalismo coincidia con -y se 
explicaba por- un inten to de parecemos a Europa. Explicaci6n comlin de la 
antropofagia oswaldiana, explica tambien el afannacionalista de Martin 
Fierro, desde el criollismo de Borges, al cosmopolitismo campesino de 
Girondo. Definidos, todos esos movimientos, como gestos de una mezcla: 
por unlado cosmopolitismo; por el otro, nacionalismo. 

Si la vanguardia latinoamericana puede pensarse como unintento de 
nacionalizaci6n de las literaturas latinoamericanas, elias coinciden 
temporalmente (decadas del veinte y del treinta) con otro proceso de 
nacionalizaci6n: el tango y el samba son tambien, en estos MOS, objeto de un 
complejo proceso de revalorizaci6n que los llevara, de oscuros productos 
desdei\ados por las clases medias y las elites, a su constituci6n como sfmbolos 
de una identidad nacional. Tambien en este periplo interviene Europa: el 
tango, se dice, triunfa primero en Paris y el samba parece haber sido 
"descubierto" despues de que Cendrars y Darius Milhaud 10 incorporaran 
en sus composiciones ypoemas (VIANNA 1995, SELLES 1980). 

En estos dos trayectos puede leerse una curva semejante: la 
dependencia de Europa explica tanto el afancosmopolita de la vanguardia 
como la aceptaci6n de un producto de la cultura popular. Incluso el 
nacionalismo -pasible de ser leido en ambos procesos- resultaria una 
"excrecencia" delcolonialismo europeo.' La lectura simultanea de ambos 
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3 Dentro de estas coorde
nadas analiza Raul Antelo 
el siguiente parrafo de 
Oliverio Girondo: "Una 
noche en que mi abuelo 
(Tatata como Ie deciamos 
nosatros ) se encontraba 
indispuesto la llama a mi 
abuela (mama Pepa) que se 
encontraba en el cuarto 
contiguo y ctlando se Ie 
acerca a la cama Ie 
preglmta: lMeare 0 toman~ 
agua?" 
y dice Antelo (1999, 
p. xxviii): "He aqui una 
autentica escena primaria 
de la escritura de Oliverio. 
Se trata de una disYlUltiva, 
un dilema, estructura 
ag6nica de la modernidad 
peri£erica. Esa alternativa 
de dos puntas oscila entre 
e_xpulsar e incorporar." 
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procesos puede sin embargo iluminar algtmas otras zonas de las culturas 
argentina y brasilefia de los afios veinte y h·einta. Existen ya algtmos trabajos 
interesantes que cuestionan ese primer modelo de dependencia: aquellos 
que analizanla confluencia -y coparticipacion en la produccion de sambas 
ypoesfas- entre escritores vanguardistas de elite y sambistas (Vianna, Gardel), 
el cuestionamiento de que el modernismo brasileno deba explicarse 
exclusivamentecomo intento de copia yno, en cambio, como respuesta ante 
una heterogeneidad de la cultura brasilena de la epoca (Foot Hardmarm, 
Sevcenko), el anaJisis del tango como forma de subversion de los codigos que 
-se suponia-debfareforzar (SALESSI, 1991, 1995), son todos postulados que 
recolocan la relacion Europa/Latinoamerica en el analisis de esas 
manifestaciones culturales, marcando como origen de todos esos procesosla 
heterogeneidad fundamental de las culturas argentina y brasilefia de la epoca, 
y los conflictos que esta genera. 

Mas alia de que la vanguardia haya sido en Latinoamerica un eco de 
manifestaciones europeas, las formas peculiares que adopto enestas tierras 
se vinculan con conflictos exclusivamente latinoamericanos, 0 perifericos. 
Articulan una respuesta posible a conflictos tipicamente latinoamericanos 
que rodeanla pregtmta por una identidad nacional para la cuallo europeo, 
en tanto "universal", funciona como horizonte siempre traurnatico.3 

Es posible trazar una linea de analisis que una el proceso de 
nacionalizacion del tango y del samba con algtmos textos de la vanguardia 
argentina y brasilena atravesados por el tango y el samba. Porque ambos 
procesos comparten un problema que condensa esa paradoja del 
cosmopolitismo ynadonalismo: el problema del primitivo. El tango y el samba 
son productos anfibios, simultanea, siniestramente modernos y primitivos: 
figuran almismo tiempo 10 primitivo nadonal, y 10 sofisticado y moderno del 
concepto de 10 primitivo europeo, tanimportante en esta vanguardia europea. 
Enese sentido, no creo que el triunfo del jazz se haya visto favorecido por su 
identificacion con la modernidad que implicaba la cultura norteamericana, 
como senala Hobsbawm. Si adoptaramos esa linea argumentativa, no se 
explicarfa por que entonces otras musicas populares de naciones no 
identificadas conla modernidad, como el tango y el samba, tambienhabrian 
encontrado incluso por momentosmayorpopularidad por la misma epoca. 
Me parece que tanto el jazz como el tango yel samba son aceptados por esa 
sensibilidad nueva hacia el otro (10 que no implica que esa sensibilidad no 
este tefuda de colonialismo) que va a generar ese primitivismo que, deberfamos 
agregar, no identifica ala vanguardia exclusivamente, sino alZeitgeist de 
esas primeras decadas del siglo. Tal vez sf haya sido esa equiparacion con la 
modernidad americana la que hizo que el jazz, en cambio, permaneciera 
como popular au.n pasado ese primer perfodo primitivista (HOBSBA WM, 
1998). 

En Argentina y Brasil, textos que no se identifican con la vanguardia, 
van a apelar tambien a una reconstruccion y figuracion del primitivo: Manuel 
Galvez, por ejemplo, dibuja en sus novelas con extrafia ambigiiedad al tango 
y su mundo, identificado con los "primitivos" de la cultura argentina del 
cambio de siglo (Nacha Regl-ties, Historia de Al'rabaO. Tambien en Lima Barreto 
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<I No quisiera colocar una 
nueva dicotomia, ahara 
entre primitivismo europeo 
y primitivismo latinoame
Iieana, para reemplazar 1a 
primera. De hecho, ciedos 
primitivismos del viejo 
mundo apelaron tambien a1 
pasado nacional, como por 
ejemplo el primitivismo 
rusa Y Sll recuperaci6n del 
arte campesino y los leonas. 
Sin embargo, en cierto 
sentido el primitivismo rUSQ 

es tambien periferico en 
relaci6n con el surrealismo. 
5 En un interesantisimo e 
inspirador anfdisis del 
primitivismo martinfier
rista Adriana Armando y 
Guillermo Fantoni parecen 
inclinarse por esta homo
logaci6n. Ver Antelo (1999, 
p. 480). Tambi€m Antonio 
Candido trato este 
problema en "Literatura e 
cultura de 1900 a 1945". 
6 Para 1a formulaci6n de 
esfe cuestionamiento ver 
Foster 1996~ 10; Y para la 
articulacion brasileiia de 
este problema ver Santiago 
(1987). 
7 Incluso se podria llegar a 
proponer que son precisa
mente las distintas 
funciones y articulaciones 
del primitivismo dentro del 
modernismo brasilei'io 10 
que va a marcar las 
diferencias y oposiciones -
e, inc1uso, enfrentamientos
entre los distintos grupos 
del modernismo (verdea
marelismo~ antropofagia, 
etc.). 
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aparece una preocupaci6n por ciertas formulaciones de 10 primitivo (Trisle 
Jim de PoZicarpo Quaresma).En la figuraci6n anfibia de ese concepto de primitivo 
la vanguardia latinoamericana se separa de la europea. Porque la ecuaci6n 
primitiv%tro en Brasil, y en la Argentina, funciona no dicot6micamente 
sino demanera doble: sila apelaci6n a 10 primitivo en Europa puede implicar 
un corte con la tradici6n nacional, en America Latina 10 primitivo sera 10 
nacional.4 Asi, la apelaci6n al primitivo condensa un gesto doble que es al 
mismo tiempo cosmopolita y nacionalista. 

Analizar la paradoja que plantea el primitivismo (importado de 
Europa) en Latinoamerica (donde serra" aut6ctono") puede ser una forma de 
investigar ese oximoron del cosmopolitismo / nacionalismo de la vanguarclia. 
Primero, porque habria que desarmar la idea de que cosmopolitismo y 
nacionalismo son terminos excluyentes, terminos que planteen 
necesariamente una paradoja. EI nacionalismo fuera de Europa -sefiala 
Partha Chatterjee (1986, p. 18)- "was historically fused with a colonial 
question". La combinaci6n de cosmopolitismo y nacionalismo es una de las 
formas hist6ricas en las que se manifest6 esa "fusi6n". 

Postular que e1 primitivismo £ue 10 mismo para Europa (l.eiris, Bataille, 
etc.) que para America, es desconocer esa estructura ambigua del primitivo 
latinoamericano y las consecuencias que una colocaci6n en el margen trae 
para la vanguardia, tillO de los epitomes de la modernidad.5 i.Es posible 
pensar, en cambio, en till desplazamiento de esafantasia primitiva, desde la 
mirada preparada para leer al otro (orientalista, si se quiere) a la mirada de 
los latinoamericanos? 

Me gustaria interrogar en funci6n de estos problemas dos textos, el 
Evaristo Carriego de Borges y "Carnaval carioca" de Mario de Andrade 
(inc1uido en Clii do Jabotz) Forque me parece que la desmantelaci6n de la 
fantasia primitiva que realizan estos textos recoloca algunas cuestiones para 
historizar algunos textos de las vanguardias argentina y brasilefia. Cuando 
esas figuraciones de 10 primitivo coinciden en estas vanguardias con el tango 
y el samba, serviran para marcar una escisi6n del campo cultural denlrode la 
vanguardia misma que marcara una articulaci6n de identidades culturales: 
un especial movimiento de negociaci6n de diferencias. 

El primitivismo en Latinoamerica 

E1 problema del primitivo -la figuraci6n del primitivo,sus funciones y 
su forma de articular diferencias culturales- coloca para la vanguardia 
latinoamericana un problema que ya la teona de la vanguardia ha discutido: 
el cuestionamiento a la ret6rica de la ruptura.' Porque si en Europa la 
apelaci6n al primitivo figuraba como ruptura conla tradici6n europea y 
como una de las formas, por 10 tanto, de renovar la aprehensi6n y la 
representaci6n literaria, en Latinoamerica ese primitivismo implica en cambio 
una inmersi6n en el pasado nacional. 

E1 antrop6fago de Oswald 0 "0 her6i sem nenhum carater" de Mari07 

-dentro delmodernismo brasilefio-0 el gaucho y el compadrito de Borges
dentro del martinfierrismo-, implican una cierta inmersi6n en el pasado 
nacional-por disruptiva que esta sumergida pueda ser. Aunque esa 
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preocupaci6n por estos "primitivos" no significa necesariamente postular 
un deseo crono16gico y sucesivo enla recuperaci6n de ese pasado nacional, 
sin embargo sf coloca ciertos reparos a la noci6n de vanguardia como ruphrra 
con la tradici6n nacional. Porque si bien se ha marcado la ruphrra que la 
noci6n de primitivo en Oswald y en Mario implicarfa con respecto al 
indianismo romantico, 10 ciertoes que ya Silviano Santiago (1987) habfa 
advertido sobre los riesgos de hacer una lechua puramente dada del 
modernismo brasilefio. 

De hecho, hay un gesto de Mario que permite leer esas dosnociones de 
primitivos tal vez no tan disociadas: la dedicatoria de Macunaima en el 
manuscrito, luego borrada para la publicaci6n, a -nada mas y nada menos
J me de Alencar. Enla culhrra argentina hay, me parece, 1m ejemplo semejante: 
Borges y su figuraci6n del tango. Para Borges el tango es continuaci6n de 10 
gauchesco (en contraposici6n con Lugones, para quien el tango es 
precisamente denostado _" reptil de burdel" -por considerarlo extranjero y 
foraneo). 

En algunos textos de la vanguardia tanguera y sambista es posible 
rastrear una espacializaci6n de la noci6n del primitivo, ya no habitante del 
pasado de la patria sino del presente, pero figurando como heredero de ese 
pasado. Pareceria constituirse allf unalinea sucesiva que se opone claramente 
al corte con 10 nacional que esos rnismos prod uctos representan para otros 
intelectuales. Lugones es el caso que primero viene a la mente, pero tambien 
acusan al tango de extranjerfa otros escritores, algunos incluso cercanos a 
Borges como el Giliraldes deRaucho. 

Enel caso de Brasil, se hasefialado bastante la mayor predilecci6n de 
los escritores modernistas por las·manifestaciones populares rurales, dejando 
por eso de lado productos como elsamba que, urbano, se colliidera incluso 
mas perrneado por el "cosmopolitismo" y por 10 tanto menos representante 
de una tradici6nnacional (WISNIK, 1977;GARDEL, 1996). La linea entre 
estas dos figuraciones del tango y del samba no es facil de trazar: no se puede 
decir que sean los vanguardistas quienes figuren al tango 0 al samba como 
algo nacional ni que sean por el contrario los no vanguardistas quienes 
rechacen esas manifestaciones. 

La aceptaci6n 0 rechazo del tango y del samba escinde el campo dentro 
de la vanguardia rnisma, distribuyendo diferencias intemas que parecen 
disefiar otras redes para pensar las culhrras brasilefia y argentina en sus 
movimientos de diferenciaci6n intema y en sus heterogeneidades. Porque si 
Borges acepta el tango por considerarlo continuidad y Lugones 10 rechaza 
por considerarlo nuevo, ambos coinciden en aceptar que el pasado y su 
referencia es 10 que legitima como nacional cualquier manifestaci6n. Serfa 
demasiado facil postular que 10 que subyace son diferentes conceptos de 
naci6n para cada uno, pero el problema es un poco mas complejo. No es, 
simplemente, que cada uno de elios imagine una naci6n diferente y que el 
tango 0 el folklore sean las cristalizaciones de cada una de esas imaginaciones 
-una patria urbana, heterogenea y de mezcla para Borges; una patria rural y 
homogenea para Lugones. El problema es mas complejo porque estas 
figuraciones delatan una articulaci6n diferente del conflicto de diferencias 
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8 La edici6n de 1955 
presenta ademas otros 
cambios. Agrega 5 
capitulos: "Historias de 
jinetes", "El punal", 
"Prologo a una edici6n de 
Evaristo Carriego", 
"I-listoria del tango" y "Dos 
Cartas". 
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culturales, que sobrepasa, aunque 10 constituya, el problema de lanacion. En 
la contraposicion entre estos dos modelos se hace evidente cuan agonico es 
el proceso de imaginar una nacion, y en las distintas posiciones de esa lucha 
puede rastrearse la culhrra como cliferencia y cliferendo. 

Evaristo Carriego: imagen del tango, 
fragmento de la naci6n 

Existen muchos textos de Borges atravesados por el tango. Pero el 
texto mas extenso 0 mas razonador pareceria ser su "Historia del tango" 
incluida en elEvaristo Carriego. Pensar a Carriego y el tango j untos hoy resulta 
casiinevitable. De hecho, muchos de los textos sobre el tango posterioreshan 
retomado esta relacion entre Carriego y el tango como una de las tantas 
escenas primarias del tango (SELLES, 1980; DEL PRIORE). Sin embargo, 
Borges solo incluira el capitulo titulado "Historia del tango" en la segunda 
edicion del Carriego, en 1955.' La comparacion entre estas dos ediciones, 
ademas de corroborar la constante reelaboracion, reescrihrra y correccion de 
Borges sobre sus textos, plantea una serie de preguntas cuya elucidacion 
resulta iluminadora, me parece, para una historia del tango y de la 
vanguardia. 

La edicion deiSS, es importante remarcar, no corrige la edicion del 30, 
sino que lasuplemel1ta: el agregado de algunos capitulos no conlleva la 
correccion de ciertos fragmentos de la edicion del treinta que vuelven a 
incluirse en esta edicion del 55 y que, junto a su repeticion en la nueva 
interpolacion, producen en la lechrra corrida de la edicion del 55 una cierta 
sensadonsiniestra, de algo que, ya conoddo y familiar, vuelve a aparecer de 
un modo desconocido, introduciendo una repetici6n que es a su vez un 
desplazarniento. Asi, se encuentran duplicadas ciertas estrofas de Carriego 
sobre el tango (BORGES, 1955, p. 125,139,160); se repiten referencias a 
historiadores 0 polemistas del tango (d. Nota 1 p. 124, 159). Y se repiten, 
exacerbandolos, los poshliados que construyen la genealogia del tango en la 
"Historia del tango" deiSS, ya presentes en elEvaristo Carriego del treinta. 
ilor que, entonces, Borges no incluye "Historia del tango" ensu edicion del 
1930? Una posible respuesta sefialaria que esa historia del tango supone al 
Evaristo Carriego como espacio de su construccion. Es decir: sin elEvaristo 
Carriego, esa historia seria inconcebible; elEvaristo Carriego es su condici6n 
de posibilidad. 

Son tres los postulados que identifican a la historia del tango y que se 
repiten -literalmente-en las dos ediciones: 

Primero, lamultiplicidad de tangos: sonmuchos y cliferentes, incluso 
contradictorios, los tangos para Borges. No hay un tango legitimo y otros 
espurios, sino varios y todos validos, aunque no todos valorados por el de la 
misma manera. Dice Borges (1955, p. 159) sobre el origen del tango, 
refiriendose a cliferentes historiadores: "Nada me cuesta declarar que suscribo 
a todas sus conclusiones, y aun a cualquier otra". 

Segundo postulado, que no es mas que corolario del primero: el 
nacimiento del tango en el burdel, espacio de la heterogeneidad y la mezcla 
(SALESSI, 1990, 1997). 
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~ Esta gene alogia lineal 
pttede verse tambien en un 
poema de Borges, "Musica 
criolla", que desaparece de 
sus obras completas, perc 
que se encuentra hoy en 
Textos recobrados. 
10 Partha Chatterjee advierte 
sabre los peligros de 
considerar demasiado 
seriamente las demand as 
del nacionalismo como un 
movimiento exclusivamente 
politico (CHATTERJEE, 
1996, p. 216), sefialando que 
el nacionalismo hindu 
establece Stl propio dominic 
de soberania dentro de la 
sociedad colonial dividiendo 
el mundo de las 
institudones y las pr.:kticas 
en dos domini os, el 
"espiritual" y el "material". 
Esta distinci6n proporciona 
una de las maneras posibles 
de leer la oposici6n entre 
Lugones, tanto mas 
institucionalo "material", y 
Borges. 
II Tipica estrategia del 
Borges nacionalista, segt'ffi 
Jorge Panesi (1994, p. 123): 
"En Borges, los heroes a los 
arquetipos de subjetividad, 
ademas de escasos, son 
sospechosos, espurios, se los 
edge como varones 
ejemplares para ejercer 
inmediatamente sobre ellos 
la reticencia. Rosas 0 

Carriego, Quevedo u Oscar 
Wilde sopor tan el fervor 
admirativo no menos que Ia 
apasionada discusi6n 
intelectual de sus defectos." 
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Por Ultimo, la construccion de una genealogia lineal en donde el tango 
y el compadrito vendrfan a ser los herederos del gaucho y la gauchesca a 
traves del culto del coraje. Veamos su formulacion: 

Tendriamos, pues, a hombres de pobrisima vida, a gauchos y 
orilleros de las regiones riberenas del Plata y del Parana, 
creando, sin saberlo, una religi6n, con su mitologfa y sus marti
res, la dura y ciega religion del coraje, de estar lis to a matar y a 
morir. Esa religi6n es vieja como el mundo, pero habrfa sido 
redescubierta y vivida, en estas reptlblicas, por pastores, 
matarifes, troperos, pr6fugos y rufianes. Su musica estarfa en 
los estilos, en las milongas y en los primeros tangos". (BORGES, 
1955, p. 168).' 

Heterogeneidad, entonces, y genealogia criollista y lineal del tango 
resultan operaciones presentes ya en el30 y que en el55 se exacerban. Es 
claroqueelgauchoyelcompadrelesirvenaBorgesparamarcarunaidentidad 
que no se identifica conel estado (BORGES, 1955, p.162); sunacionalismo es 
mas de una clase n espiritual" que material. Se trata de un nacionalismo 
cultural que hasta se enfrenta con elnacionalismo de Estado y que se£iala 
una de las posiciones posibles en las luchas por imaginar la nacion que 
constituyeron ala cultura argentina en los afios veinte y treinta.lO 

En un texto publicado enlarevistaNosotros dice Borges (1997, p. 207) 
aI respecto: 

"En cuanto al solemnismo patriotero de fascistas e imperialis
tas, yo jamas he incurrido en semejantes tropezones 
intelectuales. Me siento mas porteno que argentino y mas del 
barrio de Palermo que de los otros barrios. iY hasta esa patria 
chica -que fue la de Evaristo Carriego- se esta volviendo centro 
y he de buscarla en Villa Alvear! Soy hombre inepto para las 
exaltaciones patrioticas y la lugoneria: me aburren las 
comparaciones visuales y a la audicion del Himno Nacional 
prefiero la del tango Loca." 

La postulacion de una continuidad entre el compadrito y el gaucho 
iba a ser mas vanguarclista -lease: revolucionario,rebelde 0 c1isruptivo- que 
plantear ruptura desde cero, porque la Iinealidad permite conectar un tipo 
de tango con el pasado y, aI hacerlo, rechazar otros tangos que no coincidirian 
con ese u otros pasados. Lalinealidad sirve, en ese sentido, como forma de 
remarcar laheterogeneidad,no solo de los posibles tipos de tangos, sino de 
la cultura argentina que produce esos c1istintos tipos de tango. 

En la edicion del treinta esta heterogeneidad se ve claramente 
representada en Carriego, en quien confluyenel tango criollista, el tango del 
coraje y el tango de larnilonguita. Por eso Carriego, en tanto Mroe nacional, 
es simultaneamente a1abado y criticadoY La postulacion de la linealidad 
entre tango y gauchesca, cumple ademas una funcion mucho mas c1isruptiva 
que la postulacion de cualquier ruptura. Porque esa Iinealidad implica un 
desplazamiento desde el eje espacial-Iease: gauchesca definida por el campo, 
tango por arrabal-hacia un eje temporal, operando un mecanismo de 10 mas 
revolucionario: desengasta al gaucho y aI compadrito de una posible 
apropiacion topografica de la nacion. La nacionno es un espacio, sino el 
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12 De alguna manera esto ya 
estaba en un texto escrito en 
un la primera edici6n (de 
1923) de Fervor de Buenos 
Aires pero que no aparece en 
la edicion de las obras 
completas. Es "Muska 
patria", en dande se 
teconstruye un posible linaje 
del tango que va desde una 
"quejumbre mora" hasta 
"pieota de arrufianados 
vivixes". Textos recobrados p. 
165. 
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pasado. Y el pasado es lma construccion. El culto del coraje y del primitiv~ 
funcionan en la primera edicion del Carriego como apelacion a una tradicion 
barbara, diferente. 

Si la copia de Europa era en Argentina lID gesto corriente, repetirlo 
hubiera de alglma manera significado continuar -y no romper- con las 
convenciones. Elretomar en cambio a lID pasadonacional-yno romper con 
la tradicion- era en cambio lID gesto mas disruptivo de la convencion y, por 
esa razon, alIDque aparezca como lIDa vanguardia tfmida, de lID 
vanguardismo claramente mas radical en relacion con el espacio cultural 
argentino. 

La diferencia mas significativa que instaura la edicion del 55 con 
respecto al Carriego del 30 es que la "Historia del tango" acerca el texto 
criollista delCarriego a los textos ''lmiversalistas'' de Discusi6n 0 de EI jardin 
de senderos que se bifurcan, en donde la referencia a 10 criollo y porteno se ve 
colocado en el mismo plano que lIDa serie de referencias "universales" ala 
cultura occidental. De alli que el tango pueda verse como semejante "a la 
mlisica de rapsodas griegos y romanos" (BORGES, 1955, p.161). Enel paso 
del 30 al55 --D.e la primera a la seglmda y Ultima edicion del Carriego en vida 
de Borges- Borges desanda el camino de la construccion de la nacion; las 
referencias universales del 55 desarman toda teorfa de 10 nacional: por la 
asimilacion conIc europeo, 10 nacional no puede ser la marca de una nacion 
especilica. Lo que define a la nacion es 10 universal. 

Pero si 10 nacional es el primitiv~ representado por el gaucho y el 
compadrito, por lIDa acrobacia de la escritura, el texto de Borges coloca al 
primitiv~ -el gaucho, el compadre-en el terreno propio que se confunde con 
el terreno del otro (piensese en la repeticion constante de este gesto, en 
"Historia del guerrero y la cautiva", por ejernplo). Doble desvio borgeano que 
implica desandar 10 que Jens Andermarm denominola tropograffa de la 
nacion (los mapas del espiritu, las descripciones de ese espiritu de la 
nacionalidad) (ANDERMANN, 2000) para sobreimpirmir sobre ese mapa, 
no una nueva tropograffa, sino el trayecto de la demolicion de ese patrirnonio 
cultural. En esa demolicion esta, tambien, la construccion de 10 propio como 
universal.12 

Camaval y diferencias 

Ii preciso acabar com esse individualismo orgulhoso que faz de 
n6s deuses e nao hornens. Hoje sou llluito humilde. Meu maior 
desejo e ser homem entre os homens. Transfundir-me. Amalga
mar-me. 

Mario de Andrade, Carta a Manuel Bandeira, 5 de agosto de 
1923. 

Mano de Andrade iba a Rio y Ie habfa prometido a Manuel Bandeira 
lIDa visita. Esa visita, ese encuentro, no se produjo: Mario se via atrapado 
por el carnaval carioca y olvidola visita (ANDRADE; BANDElRA 2000, 
p. 84). De ese desvio 0 extravfo nace lID poema, "Carnaval carioca", que sera 
-me gustaria proponer-el espacio de ese encuentro con Bandeira. Enla version 
publicada en 1927, en cia do Jaboti, Mario va a incorporar una serie de 
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13 Debajo del titulo del poema 
se incluye la fecha de 1923 
(ANDRADE, 1987, p. 163). 
El titulo dellibro especifica 
tambit~n esta especie de 
encuentro que puedennotarse 
en varios de los poemas 
incluidos. En una carta de 
1928 a Drummond Mafio 
explica: "CIa e reuniao" 
(ANDRADE, 1987, p. 30). 
14 Esta dicci6n etnogrMica 
sera, por 10 demas, rasgo 
general de casi todo elii do 
Jaboti, a diferencia de 
Paulidia Desvairada, libro en 
el que el poeta pasea por su 
propia ciudad. 
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correcciones e interpolaciones sugeridas por Manuel en una de sus cartas de 
1923 (ANDRADE; BANDElRA2000, p. 88)P La primera de las correcciones 
de Manuelhace aparecer el yo lirico del sujeto en un poema que hasta Ese 
momenta se estructuraba como poema descriptivo, con un primera estrofa 
que es puro paisaje sin yo. Se trata de lainserci6n sugerida por Manuel de 
una parte de la carta en la que Mario Ie relata a Manuella experiencia del 
carnaval carioca y que sefiala su subjetividad como separada del objeto. Son 
laslineas 

A principio fiquei enojado. 
Tanta vulgaridade! 
Tanta gritaria! 
Minhafrieza bruma depaulista (ANDRADE; BANDEIRA 2000, 
p.88) 

con las que Mario va a construir toda una estrofa que comienza con la 
repetici6n casi exacta de uno de esos versos: 

Minha frieza de paulista 
Policiamentos interiores 
Temores da exce~il.o ... (ANDRADE, 1987, p. 163). 

Estainserci6ninstaura una cierta duplicidad enel poema, que oscila 
entre una dicci6n descriptiva y una enunciaci6n subjetiva: el poema es relato 
de una experiencia (extema y extrafia alsujeto, el carnaval de Rio) yexpresi6n 
(por momentos, casi confesional) del sujeto. Hay ahi un vaiven entre 
descripci6n de una experiencia colectiva y elimpacto que sobre un sujeto esa 
experiencia produce; una oscilaci6n constante entre descripci6n externa, 
objetiva e, incluso, mimetica, y enunciaci6n confesional. Las fronteras entre 
uno y otro tipo de enunciaci6n parecen dificiles de localizar. No hay sujeto y 
objeto descripto como entidades separadas y estaticas, sino transformaci6n 
del sujeto por la experiencia que describe. EI poema es el relato de una 
experiencia que, siendo colectiva, se incorpora!li yo. Tambien a "Camaval 
carioca" puede aplicarse 10 que Lafeta vio en Pauliciia Desvairada: un 
movimiento doble en el que la mirada sobre la ciudad, en este caso Rio y no 
Sao Paulo, no registra solamente la cara externa de esa ciudad, sino las 
impresiones que la ciudad deja dentro del sujeto lirico, mostrando en el poema 
esa cara doble. "A vida moderna desvairia 0 poeta -dice Lafeta- e este 
transfere seu desvairismo para a vida moderna" (LAFETA, 2000). La 
formulaci6n de Lafeta insiste sin embargo en algo que me parecepor 10 menos 
en este caso no sucede: la divisi6n y separaci6n entre poeta y ciudad, 0 poeta 
yexperiencia, que en "Camaval carioca" van a fundirse 0 confundirse. 

Veamos Ese movimiento. La distancia entre el yo y la experiencia es, 
primero, una distancia de extranjerfa: el yo no es s610 un yo sino un yo 
diferente, definido por "meus preconceitos eruditos". Podriamos decir que el 
yo se figura como un poeta etn6grafo.14 Ese yo que aparece en el comienzo 
como distinto y diferente se separa de todo aquello que se identifica, en el 
camaval, con 10 primitivo: "cafrarias desabaladas", sambas sensuales de 
hembras "em cio", "despudores". Pero el carnaval no s610 es experiencia 
sino que, personalizado (se escribe con maylisculas), se convierte en el 
interlocutor del yo. Es interesante notar no s610 una transformaci6n del yo 
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15 Para una critica al analisis 
de Schwarz, ver Lafeta 
(1984). 
16 Una comparaci6n de las 
distintas figuraciones de 10 
primitiv~ en eta do JabaN y 
FeuiUes de route de Cendrars 
excede los hmites de este 
articulo, aunque no los 
problemas planteados en el 
mismo. Recuerdese que 
ambos son textos surgidos a 
partir del famasa "viagem da 
descoberta do Brasil" 
realizado por los modernisms 
en 1924. 
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del poeta en el poema, sino sobre todo una transformacion de la tarea que el 
yo supone para sf. En los versos 93 y siguientes se desprende la vision del 
poeta como aquel que desentrafia la poesia de las cosas, aquel que bucea en 
el afuera, en 10 real, para encontrar en el y desentrafiar de ella poesia. Si esa 
vision de la poesia se acerca al metodo de construccion de Manuel Bandeira 
(ARRIGUCCI 1990, p.13), no se cristaliza sin embargo en estepoema, que 
parece mas bien narrar el fracaso de ese eu. 

Junto al fracaso de ese yo 10 que ocurre en el poema es que ese yo 
pasara, hacia el final del poema y mediante la transformacion y borramiento 
de las fronteras, a identificarse e incluso confundirse con otros: aquel que ha 
participado de la experiencia del camaval deja de ser otro, pero deja, al mismo 
tiempo, de ser yo. Se convierte de "eu" en "ele", "0 poeta", representando 
ademas en este caso "el poeta" desindividualizado, es decir, cualquier poeta, 
o incluso despersonalizado, senalando aquello que hace al poeta poeta. El 
movimiento de identificacion del yo con la experiencia del camaval parece 
separar al yo de una identidad fija, contenida en el yo, para llegar a la 
sintesis que se implica en "0 poeta". 

De las tres etapas que Roberto Schwarz senala en elitinerario teorico 
de Mario de Andrade, este poema pareceria encuadrarse en la segunda etapa 
de "momento antiindividualista", etapa en la cual "0 lirismo individual 
pode mesmo desaparecer em favor de umafonte de emodl.o coletiva, 0 folclare 
[ .. .]" (SCHWARZ, 1981, p.15).Sinembargo,meparecequeresultaclaroque 
estepoemanarra tambienla constituciondeunsujetocuyo lirismoindividual 
no desaparece sino que se enriquece con esa fuente de emocion colectiva que, 
en este caso, seria el camaval.15 

Enla economia que instaura el poema, elsamba se figura como simbolo 
de esa aglutirlacion que define al camaval y al poema. Creo que no seria 
exagerado postular la figuracion de una metonimia en la que el carnaval 
carioca es representado par el samba y el maxixe. Es en la descripcion del 
samba, en los versos 142 a 150 y 255 a 259, que aparece conrnayar notoriedad 
la tecnica del polifonismo tearizada par Mario de Andrade: largos versos 
que carecen de conectores sintacticos, produciendo una estructura sincopada 
que simula los acordes que tanto buscara Mario de Andrade. 

Pero silo primitiv~ aparece enla introduccion del poema como otro 
codificado, el poema produce laincorporacion de todo eso al yo, con 10 cual 
el conjunto de oposiciones que armanel pensamiento dicotomico del primitiv~ 
se encuentra cercenado desde su principio. La ultima estrofa resulta 
inequivoca: el afuera (el carnaval se ha convertido en" a barulhada matinal 
de Guanabara") es la candon de cuna del poeta y 10 hace darmir, "sem 
necessidade de sonhar". EI afuera ha llenado la necesidad del sueno, el 
sueno -10 mas intimo del poeta- es el afuera, es el camaval.16 . 

"Carnaval carioca" no es una mera descripcion, mimetica, de una 
experiencia colectiva. EI primitivismo funciona en Mario de Andrade como 
una sintesis de aquello que une, en la experiencia del carnaval, 
heterogeneidades de 10 mas dispares. Heterogeneidades que, no por esa union 
momentanea, dejan deser heterogeneas. La teoria delharmonismo de Mario 
podria explicar esa persistencia de la diferencia en la union: las palabras 
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17 Raul Antelo relacion6 el 
harmonismo de Mario como 
una concepci6n qtte, 
abandonando tecnicas 
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desprovistas de sus conectores sintacticos producen, en vez de melodia, 
"acordes arpejados, armonia" (ANDRADE, 1987, p. 69).'7 

RaUlAnteloencontr6untextoqueMariodeAndradeesoibi6almargen 
de tilla referencia de Ortega y Gasset sobre el primitiv~. Este comentario 
aclara la construcci6n del primitiv~ en "Carnaval carioca": 

> 
El primitivo Ie gusta a uno por 10 que tiene de primitivo y no por 
10 que no tenemos de primitivos. Lo que nos gusta en el primiti
vo es que es smtesis, es realismo, es deforrnaci6n, es sfmbolo. En 
el arte del primitivo hay un abandono de las particularidades y 
una revivificaci6n sistematica de los -val ores esenciales religion, 
belleza, politica, sociedad, verdad, bondad, amor, etc., etc ... 
(ANDRADE, 1979, p. 114). 

Primitivismo, por 10 tanto, no es termino de oposici6n £rente a otro, 
sino termino de sintesis. 

Usos del primitivismo: conclusiones provisorias 

La aparente contr adicci6n entre cosmopoli tismo y nacionalismo se 
deja ver de otra forma a traves de los usos del primitivismo que ciertos textos 
de la vanguardia argentina y brasilenahicieron. Porque el primitivonacional 
ha figurado en esos textos como una forma de diferenciarse de la vanguardia 
europea, traduciendo sin embargo un gesto cuyo origen estaba alii. Al colocar 
esa preocupaci6n enel contexte latinoamericano, y al construir ese contexto 
como el espacio propio del primitiv~, los textos de Borges y de Mario lograron 
diferenciarse de la vanguardia europea retomando una tradici6n que Ie era 
ajena. Lograron convertir una tradici6n ajena en propia yespecifica, 
redefiniendo en ese intento los gestos que definirian a la vanguardia 
latinoamericana. Linealidad, busca de tradiciones propias, inmersi6nen un 
pasado que se veia como presente -y no por eso anacr6nico- fueron formas 
de plantear que, enla modernidad en el margen, las formas de avanzar la 
modernidadiban a ser distintas a las de la Europa que, como dijo Oswald en 
elManifesto Antrop6fago, "semn6s na~ teria sequer asua pobre declaraC;ao 
dos direitos do homem" (ANDRADE,O., 1990, p. 48). 

Con estos discursos, Borges y Mario mostraron tambien la estructura 
misma del discurso nacional, necesaria articulaci6n de diferencias culturales 
que, si se ha querido ver como suturada, no hace sino repetir, en cada una de 
sus infiexiones, la imposibilidad de esa sutura. Estos textos pueden 
inscribirse en una tradici6n nacionalista que hace visible precisamente el 
juego ag6nico que en esos discursos se despliega. Ambos lograron elegir, 
£rente al nacionalismo politico de otras formulaciones, unnacionalismo 
cultural en el que todavia con mas fuerza sobresalen esas diferencias. Como 
dice Mario en el primer poerna del mismo libro: 

Brasil amado nao porque seja minha pMria 
PMria e acaso de migra~6es e do pao-nosso onde Deus der ... 
Brasil porque eu amo porque e 0 rihno do meu bra~o aventuroso, 
o gosto dos meus descansos, 
o balan~o das minhas cantigas amores e dan~as. 
Brasil que eu sou porque e a minha expressao muito engra~ada, 
Porque e 0 meu sentirnento pachorrento, 
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18 Para la relaci6n entre 
partkularismo y universa
lismo, el texto clasico que 
esta por detras de este 
trabajo es Laclau, 
Emancipacion y diferencia. 
Sabre ese texto y esa relad6n, 
ver tambien Judith Butler 
(2000, p. 42). Sabre ese texto 
y sabre Joan Wallach Scott, 
Only Paradoxes to Offer: 
French Feminists and the 
Rights of Mtzn, senala Butler: 
"Indeed, it seems to me that 
most minority rights 
struggles employ both 
particularist and universalist 
strategies at once, producing 
a political discourse that 
sustains an ambiguous 
relation to Enlightenment 
notions of universality". 
Butler cita a continuacion el 
cIa.sico texto de Paul Gilroy, 
The Black Atlantic: Modernih) 
and Double Conciousness. 
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Porque e 0 meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir. 
(ANDRADE, M., p. 162). . 

La figuraci6n del primitivismo en ambos casos remite a 10 nacional y 
es una manera de encontrar en eI la c1iferencia. Son esas estructuras primitivas 
tambien, sin embargo, puntos de contacto con elresto, conlo universal, porque 
sirven para pensar la relaci6n entre esa especificidad y 10 que se separa de la 
especificidad. La construcci6n del particularismo argentino y brasileno, en 
ambos textos analizados, se sostiene sobre una doble estrategia universalista 
y particularista que parecerfa ser una de las caracterfsticas de las culturas 
perifericas concebidas como luchas siempre constantes y contestatorias cuya 
relaci6n con Europa y el discurso de la llustraci6n es siempre ambigua.18 

Cosmopolitismo y nacionalismo no fueron, entonces, dos momentos 
coincidentes, sino uno mismo que, a horcajadas entre el presente y el futuro, 
permiti6 a algunos textos de la vanguardia argentina y brasilena escribir la 
naci6nsin abandonar, por un deseo totalizador y homogeneizante que no 
compartian, su preocupaci6n por laheterogeneidad y la c1iferencia. 

Abstract 

During the avant-garde tango and samba gave 
to Argentine and Brazilian artists and scholars 
the solution to the double and sometimes 
contradictory project. of the Latin American 
Avant-garde: its combination of 
cosmopolitanism and nationalism. In 
constructing tango and samba as a form of the 
nation, avant-garde artists and writers were 
choosing, at the same time both the national 
primitive product and the exotic and 
international form that had triumphed in Paris 
and New York. The avant-garde position vis it 
vis tango and samba allowed avant-garde artists 
and writers to establish lines of differentiation 
from other artistic traditions, finding in tango 
and samba the condensation of the paradox of 
modernization: it represented at the same time 
a resistance to modernization and a openness 
to it. This article studies this process of 
nationalization as the location of cultural 
negotiations and the articulation. of cultural 
differences. 

Keywords: literature, popular music, vanguard, 
nationalization. 
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