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Céus ao rés-da-pagina: imagem,
superficie, poesia e politica
(Consideracoes sobre Carlos de Oliveira)
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Resumo

Estrelas sdo imagens recorrentes na poesia de Carlos
de Oliveira, constituindo uma chave de leitura para
o seu projeto poético e politico: sido contraponto,
resisténcia, construto utdépico que se impoe diante
(ou dentro) da “noite” salazarista: simile da propria
escritura. Aprofundando esta reflexdo e relacionando
as estrelas-signo do poeta portugués aos igualmente
obsedantes astros do universo poético de Mallarmé,
aos céus da pintura de Magritte e as reflexoes de Jean-
Luc Nancy, Maurice Blanchot e Jacques Ranciere,
buscamos reconhecer as representacoes do céu estrelado
como imagens conceituais, autorreflexivas, alegorias da
imagem poética: céu decaido, dessacralizado, inscrito
ao rés-da-pagina - des-astre. Nesta perspectiva, a
imagem poética e a superficie da pagina do poema se
revelam, por sua construcio mesma, atos politicos de
desafio a todo determinismo de forma e significagio, a
classificacoes e hierarquizagoes, a submissdo a modelos
e poderes soberanos.
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A imagem vem do céu: ela nio desce dai, ela procede dai, ela é de
esséncia celeste e contém nela o céu. Toda imagem tem seu céu.
[...] é seu proprio céu, ou o céu desprendido por si mesmo, vindo
com toda a sua forca preencher o horizonte, mas também elevd-lo,

sublevi-lo ou perfurd-lo, conduzi-lo a poténcia infinita.

Jean-Luc Nancy, “A imagem - o distinto”
(2016, p. 102)

A etimologia tradicional indica que “desastre” teria vindo
do italiano “disastro”: mau astro e, por extensao, acontecimento
que se da sob influéncia de uma maé estrela. Em L'écriture du
désastre, Blanchot vai, porém, se valer de uma licenga poética
parareformar a palavra, investindo na produtividade seméantica
do prefixo para compreender o desastre como separacao,
abandono, auséncia dos astros: “vazio do céu” que condenaria
o homem ao exilio no caos. Numa derivagdo dessa tragicidade
que pode reverté-la em utopia sem, no entanto, eliminé-la, o
desastre implica que o homem, destituido dos astros, privado
de sua orientacdo, deve criar seu proprio céu. Portanto, o
desastre, que faz cairem os homens, é também a queda dos
astros, sentidos que um verso de Mallarmé, do “Tombeau de
Edgar Alan Poe”, faz coincidir, ao reconhecer o poeta, o seu
tamulo e a sua escritura como “Calmo bloco tombado de um
desastre obscuro” (na traducdo de José Augusto Seabra) ou
“Calmo bloco caido de um desastre obscuro” (na tradugao de
Augusto de Campos).

O desastre obscuro pode ser lido como a causa
(desconhecida, misteriosa) da queda do bloco de pedra, ou
ainda como a sua origem, mas cabe examinar melhor um
detalhe. Hugo Friedrich chama atencdo para o emprego de
“desastre obscuro” no lugar de “astro obscuro”, expressao
que seria mais esperada, pois Mallarmé ja a usara para
referir Poe (FRIEDRICH, 1978, p. 106). A fusdo da palavra e
do seu “contrario”, ou, melhor dizendo, a concentracdo no
nome de uma historicidade de declinio (2 moda da alegoria
benjaminiana) inscreve a queda na sua natureza mesma. A
diferenga pode parecer sutil, mas é passagem de circunstancia
a essencialidade e demarca um principio da poesia moderna: a
escritura de Poe, a poesia toda que representa, ndo se origina
de um astro distante que veio a cair, ndo é manifestagao de
transcendéncia no mundo da imanéncia; antes, define-se como
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astro decaido, transfigurado, marcado pela queda, constituido
pela perda: dessacralizado, feito linguagem, que testemunha,
dramatiza e encarna o desastre: imagem.

Se a imagem é um céu, como diz Nancy, é um céu que
“transporta para perto de nés [...] seu proprio desencadeamento,
que a proximidade ndo apazigua e que, assim, mantém-se a
distancia: justo a distancia do tocar, ou seja, a flor da pele.
Ele se aproxima através da distancia, mas o que ele traz para
perto é a distancia” (NANCY, 2016, p. 99). No original, “Calme
bloc ici-bas chu d'un désastre obscur”, o verso de Mallarmé
espacializa a queda, percurso pontuado pela gradacdo de
abertura e fechamento das vogais do primeiro hemistiquio do
alexandrino, do [a] ao [ii]: o destacar-se do alto até a fundacao
de um plano “ici-bas”, cd embaixo. Superficie que a imagem
vem habitar, conservando a sua dupla distancia, préxima e
longinqua, nos termos de Didi-Huberman, afinados a Nancy,
que dizia: “justo a distancia do tocar, a flor da pele”, ou,
para noés: ao rés-da-pagina. Terra-a-terra, mas suspensa, em
poténcia de voo. E esta superficie, sua paisagem-pagina e seu
povoamento-imagem, em termos de Carlos de Oliveira, que
aqui nos interessa estudar.

Num ensaio sobre o escritor, “Carlos de Oliveira e a
erosdo do mundo”, Rosa Maria Martelo investiga a relacdo da
sua poesia com o real e o historico. O texto se organiza em duas
secOes: “a) Utopia, literatura e tragicidade: um exemplo” e “b)
Outro exemplo: uma arvore mais tarde”. Na primeira parte, a
ensaista mostra como o marxismo se manteve como principio
ideolégico ao longo de toda a obra de Carlos de Oliveira,
mesmo que em aspectos formais o autor tenha se distanciado
do projeto neorrealista. Isso se d& pela transformagao do
que era tema, referencialidade representada, em principio
de construcao poética, ou procedimento. A questao sobre a
qual Rosa Martelo se detém é a brevidade, de inicio um tema
vinculado a precariedade da vida dos camponeses que, a partir
dos anos 60, com a publicagdo de Cantata e o inicio do trabalho
de reescritura dos livros anteriores, vai ser

corporizado ao nivel do trabalho exercido sobre a linguagem
em si mesma. Carlos de Oliveira ird desenvolver uma
poética cada vez mais concisa e depurada, transformando
em principios de construgdo discursiva o que antes tinha
sido essencialmente uma tematica. E mais: ira reelaborar
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toda a sua obra em concordancia com esses principios.
(MARTELO, 2004, p. 73)

Na segunda secao do ensaio, Rosa Martelo propde uma
leitura do poema “Arvore”, de Micropaisagem. Leitura esta
que mostra como na composi¢do as questdes da utopia e da
tragicidade passam de temas a procedimentos, sao encenados
no poema e gerem o seu funcionamento. E a imagem chave
desta passagem é precisamente a de um desastre, embora a
ensaista ndo o nomeie. Na parte VIII, a altima do poema, surge

a sua figuracao
na constelacado
exigua
que fulgura
ao canto do quarto:
o bat ponteado
como o céu
por tachas amarelas,
por estrelas
pregadas na madeira
da arvore.
(OLIVEIRA, 1992, p. 266)

Trata-se, a principio, de uma representagao referencial:
descricdo de um batt de madeira posto no canto do quarto
do poeta, cenério da escrita. Mas a analogia entre as tachas
amarelas que o adornam e as estrelas manifesta, segundo
Rosa Martelo, “toda a tragicidade da obra de Carlos de
Oliveira [..], condensada na passagem do que poderia ter
sido uma simples comparagdao, apenas visualmente sugestiva,
a uma metafora ao mesmo tempo totalizante e aberta a
indeterminagdo metonimica.” (MARTELGQO, 2004, p. 77). O bat
é 0 céu (metéafora), mas é também o tempo finito do humano
dentro do tempo infinito do cosmos (metonimia): céu decaido,
precario cosmos humano. A madeira, ndo mais céu, onde se
pregam as tachas, ndo mais estrelas, é ndo mais bad, mas
arvore. Continua Rosa Martelo:

assim como a arquitectura da casa ndo pode encerrar no seu
interior um bati ponteado por estrelas que o abrem para o
infinito, [...] no seu esforco totalizante, o poema acaba por
reproduzir, de maneira tragicamente ‘desolada’, a falha que
impossibilita a totalizacdo. [..] A fechar o dltimo verso, o
tnico ponto final usado em todo o texto é, por isso mesmo,
um ponto no infinito. Podemos vé-lo como mais uma estrela
pregada na madeira da drvore. (MARTELO, 2004, p. 79)
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! Como referéncias de
diversas interpretacdes
dos modos de relacédo
entre poesia moderna
e mundo, caberia
citar, sem pretensdes
exaustivas: Theodor
Adorno (“Palestra sobre
Lirica e Sociedade”),
Hugo Friedrich
(Estrutura da Lirica
Moderna), Alfonso
Berardinelli (Da Poesia
a Prosa), Paul De
Man (“Poesia lirica e
modernidade”), Marcos
Siscar (“A ‘poesia pura’
como paradigma de
tradicdo poética”).

Monica Genelhu Fagundes

(Onde se 1é “desolada, diriamos “desastrada”, e desastre,
onde se lé “falha”) Em mais uma metamorfose, a arvore se
torna papel, pagina cravada por uma tacha-ponto-estrela,
esse ici-bas desastroso, falhado, onde astros se convertem em
signos, imagens e sinais graficos. Estamos préximos do projeto
mallarmaico do “Lance de dados”, a que voltaremos logo mais.

Se recuperamos tdo de perto, embora precariamente, o
encaminhamento de Rosa Martelo, é porque ele serve de guia
para nossa propria leitura, que se propde investigar como o
desastre passa de tema a procedimento na poesia de Carlos
de Oliveira, permitindo-nos pensar uma teoria da imagem que
tem implicacOes estéticas e politicas. A passagem se cumpre de
diferentes formas, que correspondem a modos de significacdoe
de decifragdo (ou recusa de decifragdao) da linguagem poética;
modos estes que ndo podem ser ordenados numa progressao
e, ainda menos, numa cronologia, mas que marcam diferentes
concepgdes da poesia moderna em sua relacdo com o real.
Dessas modalidades de contato entre poesia e mundo, podemos
elencar: tematizacdo ou referencialidade; negatividade ou
esvaziamento mimético; alegoria; procedimento formal e
autorreflexividade.

A poesia de Mallarmé esta no centro das reflexdes que
os estudiosos da lirica moderna desenvolveram sobre essas
articulacdes' e nao serd coincidéncia que o desastre se possa
perceber na obra do poeta francés como tema, categoria
negativa, alegoria e principio de construcdo, em mais de um
aspecto. Essas legibilidades diversas parecem concertar-se no
projeto do soneto em “yx”, pensado por Mallarmé como “um
estudo acerca da palavra”, conforme explica numa carta a
Cazalis, em que descreve a situacdo do poema:

Consiste, tanto quanto possivel, em branco e preto e se presta
a uma agua-forte a base de sonho e vazio. Por exemplo,
uma janela aberta; um quarto sem ninguém dentro; uma
noite formada de auséncia e interrogagdo; sem moveis, no
méximo com o matiz dos consolos vagos e um espelho
pendente e agonizante ao fundo que, refletindo a Ursa Maior,
constelada e incompreensivel, une a casa abandonada ao céu.
(MALLARME, apud FRIEDRICH, 1978, p. 128)

E significativo que uma reflexao sobre a palavra poética
se construa nessa dramatizacdo de solidao e abandono cujo
emblema é o reflexo de uma constelacao inacessivel (porque
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distante e incompreensivel) num espelho pendente: estrelas
decaidas, tornadas imagem, num quarto decrépito, que a
construgdo do poema vai efetivamente esvaziando, numa
descricdo que ndo acrescenta, mas retira elementos, segundo
um trabalho de linguagem que, como Blanchot soube definir
muito bem, serve ndo a “nomear, mas apenas qualificar o vazio
definido que cria o objeto desaparecendo” (BLANCHOT, 1997,
p- 38). Assim a imagem: vazio de coisa, que s6 como auséncia
a presentifica.

A constelacao fixada no espelho do soneto em “yx” lembra
o poema em prosa “Estrelas”, de Carlos de Oliveira, publicado
em Sobre o lado esquerdo, que, porém, numa notavel diferenca,
apresenta o desastre de maneira um tanto mais positiva:

O azul do céu precipitou-se na janela. Uma vertigem, com
certeza. As estrelas, agora, sao focos compactos de luz que a
transparéncia variavel das vidracas acumula ou dilata. Nao
cintilam, porém.

Chamo um astrélogo amigo:

“Entao?”

“O céu parou. E o fim do mundo.”

Mas outro amigo, o inventor de jogos, diz-me:

“Deixe-o falar. Incline a cabeca para o lado, altere o angulo
de visdo.”

Sigo o conselho: e as estrelas rebentam num grande fulgor,
os revérberos embatem nos caixilhos que lembram a moldura
dum desenho infantil.

(OLIVEIRA, 1992, p. 205)

A alegoria ladica do poema poderia ser lida como um
novo mito de origem, ou mesmo como uma teoria cientifico-
poética para uma reordenacao do mundo, provocagdo com um
acentuado viés critico (politico, arriscariamos dizer), promovido
pelo discurso irdnico. A cena do desastre apavora o astrélogo,
estereotipado como aquele que segue obedientemente os
designios do céu estrelado e se vé perdido com o seu “defeito”.
Mas o inventor de jogos, com quem o poeta se identifica, celebra
anovidade e sua abertura para a liberdade. Este céu precipitado
sO precisa que se incline também a cabeca para, contemplado a
partir desse novo angulo de visdo, enviesado, revelar-se mais
esplendoroso: ndo mais o céu das determinagdes astrologicas,
lugar de um poder soberano, mas sua recriacdo, fulgurante
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como seria num desenho infantil, espaco de fantasia. Um
céu reinventado, obra da vontade humana, do pequeno e
do baixo, que inverte a 16gica mimética, pde em xeque seu
principio metafisico e a hierarquia ai implicada entre modelo
e representacao.

Também de superficies aqui se trata: as vidragas
emolduradas por caixilhos e o papel do desenho infantil:
céus d flor da tela, j que a imagem sugerida pelo poema evoca
visualmente “A Noite estrelada” de Van Gogh, obra de pintura
que, ao problematizar a representacdo mimética do céu e dos
astros, assume seu estatuto de imagem, seu ser-distinto, como
enuncia Nancy: “a imagem é uma coisa que nao é a coisa, ela
se distingue desta” (NANCY, 2016, p. 98). Numa visualidade
fundada no informe, a tela simula o mar no espaco do céu e
promove um cruzamento (bastante mallarmaico, por sinal)
de abismo e constelacdo. Assim, encena o desastre e o opera:
desafia o projeto de vinculacdo realista ao real, destacando
seus meios proprios de composigao: pinceladas marcadas nas
hachuras, vestigios preservados do trabalho do pintor, formas
em devir, contrastes de cor ditados pela economia da pintura
e ndo por qualquer referente externo - menos o céu que sua
rasura e o esforco de recria-lo.

Figura 1 - Vincent Van Gogh. “A Noite Estrelada”. Oleo
sobre tela, 1889
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O quadro de Van Gogh ja fora sugerido num poema
anterior de Carlos de Oliveira, “Noite Inquieta”. Depois de
um trecho explicitamente ecfrastico que recupera “Campo
de trigo com corvos”, cuja reproducao o eu-lirico teria diante
de si segundo a cena dramatica do poema, segue-se uma
segunda passagem de linguagem marcadamente pldstica,
que, contaminada pela referéncia préxima ao nome do pintor,
invoca um outro quadro seu. Na leitura que “Noite inquieta”
promove de “A Noite estrelada”, uma sequéncia de metéforas
instaveis recupera a deriva de imagens gerada pela visualidade
desrealizada do quadro: suas formas desastrosas, vazias de
estrelas, de Lua, de céu, abrem-se a outras formas, em relacdes
de semelhanca dessemelhante, num transmudar de uma coisa
em outra: de astros a bichos, de céu a serra, de arbustos a
nuvens, de luz a fogo, de folego a silvo:

Nos vaos do céu os animais de fogo
dormem como os bichos pela serra,
e entre os tojos alados o seu folego

¢ um silvo de nuvens contra a terra.

]

Hé uma gota de fogo em cada estrela,

cdleras de sol pelos astros fora:

é a noite inquieta, aos brados na janela,

que assim chama por mim, ou assim me ignora?
(OLIVEIRA, 1992, p. 86/88)

O dilaceramento da noite estrelada em imagens multiplas
parece provocar a davida ai formulada sobre o seu lugar ético:
a incerteza sobre seu estatuto de indiferenca ou incitacido
neste poema é um ponto de tensdo e de virada nos sentidos
assumidos pelos astros e pelo desastre na poesia de Carlos de
Oliveira. Nos poemas de Mde Pobre, segundo livro do poeta,
enfatiza-se o abandono dos “intiteis astros mortos de marfim”
que gelam os homens com a sua frialdade (em “Coragao”, Parte
I-1992, p. 41) ou perdem a cor, deixando “nos campos tristes”
a inica metaforica estrela que resta no desterro: a miséria (em
“O Viandante” - 1992, p. 45), a que se seguiria “a morte depois
/ fria como a luz dos astros” (em “Cantiga do 6dio” - 1992,

Gragoata, Niteroi, v.23, n. 45, p. 134-152, jan.-abr. 2018 141



Monica Genelhu Fagundes

p. 47). Este mesmo abandono se exprimiria novamente, e por
uma interessante inversao de perspectiva, em “Pesadelo”, de
Outros Poemas, um livro posterior:

Terra vista dos astros, breve e nua,
na luz de azebre flutua

lembrando qualquer coisa violada
que a lenta luz boiasse, abandonada.
(OLIVEIRA, 1992, p. 99)

E ainda em Mde Pobre, porém, que o desastre comeca
a se inscrever como expressao do utdpico, por meio de um
prodigioso trabalho de linguagem que articula referencialidade,
esvaziamento, construcdo metaférica e procedimento formal
para alcangar sua realizagdo talvez mais plena. Trata-se de
um verso de “Soneto”: “até que o muro fenda, a treva estale”
(OLIVEIRA, 1992, p. 58). Por via alegoérica, repetindo analogias
cristalizadas da opressdo da ditadura salazarista - o muro
e a noite - indica-se a espera da revolucdo e da liberdade. A
referencialidade histdrica é facilmente perceptivel e, portanto,
a tematizacdo ainda persiste: o estalar da treva serd a abertura
para a passagem de luz, o fim do tempo de tirania. A construgao
verbal da imagem, no entanto, é neste caso, bastante mais
trabalhada: visualmente, a metafora “a treva estale” sugere uma
estrela, mas em negativo e com uma violéncia de irrupgdo e
quebra (equiparada ao fender do muro) que igualmente remete
ao desastre. Ja no plano sonoro, o signo da estrela se insinua
por uma espécie de tropo fonico: disfarcado, diferido, adiado,
pois ndo é ainda o seu tempo de eclodir. A estrela permanece
referida em auséncia expectante, impregnada numa expressao
que alude a ela como vazio que prepara sua chegada. Num
dizer de Blanchot sobre a poesia de Mallarmé que poderiamos
transferir para cd com impressionante propriedade: “a tensao
do verso cria uma relacdo tdo avida que a palavra [se torna]
presente na espera que a exige” (BLANCHOT, 1997, p. 40).

Dessa espera dvida Carlos de Oliveira parece tratar na
parte VII de “Estalactite” (Micropaisagem), referindo-a como um
pulsar, e iniciando um movimento do poema que dramatiza
efetivamente o desastre:

O pulsar

das palavras,
atraidas
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ao chao

[.]

lembra

o das estrelas
antes

de cairem.

A escritura institui-se ai como um trabalho de queda,
que faz palavras virem ter a pagina (ao chao) como estrelas sao
tentadas a cair. Na sequéncia, o poema, em sua concentracao,
qual uma supernova, explode “com o impulso / eldstico / da
estrela / tdo / cheia de luz, / que cintila / uma tltima / vez /
e rebenta,”. E mesmo um desastre, que gerard novo céu “numa
caligrafia / de letras / vagueando™

esta poeira
lenta

hesita em regressar
ao chao

[0 poema
sonha ainda

0 arquétipo
do voo],

mas cai

e localiza

na cal

0 ponto morto

que propaga
o siléncio
(OLIVEIRA, 1992, p. 249-255)

O poema incorpora e encena sua agao na propria forma: as
vinte e quatro partes de “Estalactite” sdo sonetos desastrados:
imperfeitos, formados por decassilabos quebrados, feitos versos
livres: cacos de versos, poeira de estrelas, astros decaidos.

Sobre a revolugao poética francesa que destituiu o
alexandrino tradicional e al¢cou o verso livre, diz Mallarmé:
“On a touché au vers” / “Fizeram violéncia ao verso”
(MALLARME, apud FELMAN, 2000, p. 30). Um acidente, uma
espécie de desastre feliz, produtivo, que, como bem interpreta
Shoshana Felman, traduz a percepcao do poeta francés de que
a nova forma poética era um testemunho de transformagoes
da vida social, cultural e histérica, em mais uma penetragao
entre poesia e mundo. Em Carlos de Oliveira, a corrosao do
soneto é procedimento que encarna e dramatiza a brevidade
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de que falava Rosa Martelo no ensaio que referimos. Também
ponte entre o poético e o politico, os decassilabos fraturados
provocam interessantes efeitos de ritmo e sentido, e, por sua
quebra, na falta que dao a ver, iluminam o vazio da pagina (o
chdo de cal) onde se imprimem, a sua superficie de desastre e
potencial transformagao.

Em 1897, Mallarmé publicara, na revista Cosmopolis, o
poema “Un coup de dés jamais n‘abolira le hasard”. Poema-
constelacdo, como o chamou Eugen Gomrich, sua unidade é a
pagina em branco, a pagina dupla vincada, onde as palavras
se espalham em fontes e tamanhos diversos, sugerindo ritmos,
temas e subtemas musicais, e silhuetas de imagens formadas
pelos tipos de impressao, numa mancha grafica que insinua
visualidades: barco, recife, estrelas, pontos pretos de dados a
correr, imagens transformando-se umas nas outras. Na tltima
sequéncia do poema, converte-se em suporte de papel aquele
espelho pendente aludido no soneto em “yx”, com as sete
estrelas principais da Ursa Maior descendo agora ao rés-da-
pagina. Depois de ver as primeiras provas do poema, Valéry
escreve: “O conjunto me fascinava como se um asterismo
novo se propusera no céu; como se enfim tivesse aparecido
uma constelacdo que significasse alguma coisa.” Mallarmé
conseguiu “elevar enfim uma pagina a potencia do céu
estrelado” (VALERY, 1998, p. 195/199. Tradugdo nossa). Sugestao
de um cosmos de ordena¢ao humana.

Dificil ndo relacionar ao projeto mallarmaico poemas
de Carlos de Oliveira como “Estalactite” ou ainda “Fossil”, de
Cantata, que, por tema, cendrio e procedimento se aproximam
de “Un coup de dés”: espécie de versdes minimalistas do poema
de Mallarmé.

Fossil

a pedra

abriu

no flanco sombrio

o tamulo

e o céu

duma estrela do mar
para poder sonhar

a espuma

o vento

Gragoata, Niteroi, v.23, n. 45, p. 134-152, jan.-abr. 2018 144



Céus ao rés-da-pagina: imagem, superficie, poesia e politica

e me lembrar agora

que na pedra mais breve
do poema

a estrela

serei eu.

(OLIVEIRA, 1992, p.185)

Como indica o seu titulo, este poema é um f6ssil: estrela
decaida, imagem de estrela; metafora que toma corpo num
animal que depois serd resto; vestigio que inspira a linguagem:
também fossil, também poténcia de metamorfose. Mesclam-
se no poema, como em “Un coup de dés”, cendrios de mar
e céu, sem que se elida o seu suporte efetivo: “pedra mais
breve” de que se eleva um novo astro, ainda incégnito, mas
que traz a marca de uma decisdo, de uma iniciativa, de um
pronunciamento.

O aproveitamento da mancha grafica, esse extremo de
materialidade da linguagem verbal que a desafia nos limites
da sua expressdo, confinando com o visual, faz surgir uma
superficie que combina dois espagos, como explica Ranciere: “o
espago virtual que o poder de evocagdo das palavras desenha
no espirito e o espago material constituido pela disposicao
grafica” (2005, p. 10). Essa convivéncia desafiaria, ainda segundo
o tedrico francés, a interpretagdo de uma autonomizagao das
artes no cenario moderno, fendmeno do qual a pintura seria o
paradigma fundamental, seguida de perto pela poesia. Com a
queda do principio metafisico da representacdo mimética, nao
teria havido um voltar-se de cada arte para os seus proprios
meios e suporte, “mas, ao contrario, um encontro direto desses
suportes mesmos” (RANCIERE, 2005, p. 12). Essa “comunidade
de signos e formas”, fundada numa superficie plural que
desmente a autonomizacao das artes, desmentiria também a
tese de autonomizacao da arte. De suporte guardido de pureza,
a superficie passa a espaco de troca onde “os signos se tornam
formas e as formas se tornam atos” (RANCIERE, 2005, p. 13),
numa interface que é politica, pois desierarquiza linguagens
e suspende o principio da imitacdo que mantinha separados
0s espagos da arte e da acdo.
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Figura 2 - René Magritte. “La Page Blanche”.
Oleo sobre tela, 1967.

Em didlogo com “Un coup de dés”, Magritte cria, em
1967, a tela “La Page Blanche”. Folhas caidas, que, no campo
das associa¢Oes surrealistas tdo caras a Magritte, remetem a
folhas de papel, parecem dispostas cuidadosamente ao acaso
no céu da pintura, como num chao de outono. Formam uma
estranha e vicaria constelagdo de gigantescas proporcoes
que encobre ou ofusca as “verdadeiras” estrelas (inexistentes
ou reduzidas a pontinhos brancos quase invisiveis contra o
azul do fundo da tela), mas nao a lua cheia - que é, porém,
vazia: espaco em branco - no centro do céu. Neste vazio que
significa - forma a sustentar uma perda -, repousa, ja aponta o
titulo mallarmeano, o sentido da composicao de Magritte, tao
afeito, ele préprio, a imagens reflexivas que fossem lugar de
pensamento: imagens dialéticas, como as chamaria Benjamin,
que se fazem criticas de si mesmas (pensemos, por exemplo, em
“A traicdo das imagens - Isto nao é um cachimbo” - a denunciar
seu engano, sua traigdo, incorporando em sua forma a confissao
de seu estatuto de imagem.). E vazio de lua o circulo branco
que evoca o astro, sdo vazias de estrelas as folhas pintadas no
lugar das constelagdes: imagens que, como aquelas de “Un
coup de dés” (e, poderiamos acrescentar, a estrela por vir no
“Soneto”, a poeira cintilante no calcario de “Estalactite” e o
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tossil, de Carlos de Oliveira) evocam coisas que ndo chegam a
ser, formas a meio caminho que se reconhecem intermediarias
e utdpicas, signos de trabalho honesto e humano.

Ainda dialogando de perto com as “paginas” de Mallarmé
e Magritte, diz um poema em prosa de Carlos de Oliveira, de
Sobre o lado esquerdo:

Papel

Pego na folha de papel, onde o bolor do poema se
infiltrou, levanto-a contra a luz, distingo a marca da
dgua (uma ténue figura emblematica) e deixo-a cair.
Quase sem peso, embate na parede, hesita, paira como
as folhas das arvores no outono (0 mesmo voo morto,
vegetal) e poisa sobre a mesa para ser o vagaroso
estrume doutro poema.

(OLIVEIRA, 1992, p. 216)

Elevacao e desastre ai estdo, neste poema-ato que narra
o movimento posterior a invenc¢do de um outro poema,
desconhecido, inacessivel como escritura, mas restituido como
gesto. O que importa dele é tdao somente a mancha, grafismo
comparado a bolor, marca d’dgua, emblema no papel e,
podemos supor, também constelagdo de tipos impressos vistos
a contraluz. Como um céu de papel, o poema se deixa cair e
embater na parede, precisamente como os revérberos daquele
outro céu embatem nos caixilhos da janela de “Estrelas”.
(“Embater”: verbo estranho para algo que acabara de se dizer
“quase sem peso”, mas que evoca com conveniente economia
um enfrentamento da ordem do ético, do ideolégico, do
politico.) No desastre, este poema-superficie, matéria, torna-
se ja outra coisa, metamorfose de imagens que sdo um nada
de coisa e um muito de potencialidade. Folha vegetal como
aquelas da tela de Magritte, convertida no estrume que vai
nutrir outro poema, pousada mesa do poeta que se faz terra,
solo: realmente o rés-do-chao.

A partir dai, pode-se construir. O poema deixa de ser
espaco cerceado da representacdo e se torna lugar de agdo,
propositivo para o mundo. Um “mundo verbal”, como diz
Manuel Gusmao (2010, p. 326), que se propde como alternativa
ao mundo real: “a pedregosa luz da poesia / [..] reconstréi a casa,
chama a chama” (“Casa”. OLIVEIRA, 1992, p. 215) Superficie
povoada por imagens que tém sua marca de distingdo, mas, por
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isso mesmo, pela distancia que abrem, criam um intervalo de
reflexdo, um lugar de pensamento, e dao testemunho de outros
desastres, disastros estes, obras de mau astro ou de humanidade
corrompida, que necessita do sustento, da resisténcia da poesia.
Carlos de Oliveira a descobre e a revela, personificada, numa
tela de Picasso, onde surge, em meio a ruina, uma mulher
marcada por uma estrela de humilde tracado humano: asterisco
no branco da face, inscrito na superficie pintada de um corpo
que se alevanta em meio a queda.

Figura 3 - Pablo Picasso. “Guernica”. Oleo sobre tela, 1937.
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Descrigdo da guerra em Guernica

X

O incéndio desce;

do canto superior direito;

sobre 0s sotaos,

os degraus das escadas

a oscilar;

hélices, vibracdes, percutem os alicerces;
e o fogo, veloz agora, funde-os, desmorona
toda a arquitectura;

as paredes dvidas desabam

mas o seu desenho

sobrevive no ar; sustém-no

a terceira mulher; a tltima; com os bragos
erguidos; com o suor da estrela

tatuada na testa.

(OLIVEIRA, 1992, p. 339)

Uma estrela que é signo de esforco humano (suor)
assinala esta mulher, ungida: distingue-a. “O distinto, segundo
a etimologia, é o que é separado através de marcas (a palavra
remete a stigma, marca com ferro, picada, incisao, tatuagem):
aquilo que um trago retira e mantém a parte, marcando-o
também com essa retirada”, escreve Nancy (2016, p. 97-8). Ela
estd ajoelhada sob o peso terrivel do desastre, mas a flexdo em
sacrificio parece prover a forca estritamente necessaria para
que tronco e bragos se ergam, suportando um céu em fogo que
é vazio no recorte da janela: um cubo branco que ora parece
afundar-se para revelar em perspectiva o fundo desterro, ora
projetar-se, terrivelmente material, “calmo bloco” prestes a
tombar. O astro que resta é ferida, tatuagem - a flor da pele, a
flor da tela - na testa deste corpo pintado de mulher, um novo
céu. Em posicdo antinatural, o pescogo-pedestal sustenta-
exibe um rosto impossivelmente vertido, como se o “des-astre
obscuro” que carrega na fronte lhe pesasse, fazendo pender
o alto da cabeca para o chdao. O mundo estd de ponta-cabeca,
mas, se os olhos arregalados de horror ja nao podem mirar
o alto, e contemplam um tempo em que tudo parece estar as
avessas, a boca se escancara num apelo silencioso, o altimo,
que sera talvez um poema.
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Abstract

Skies on the ground of the page:
image, surface, poetry and politics
(Considerations about Carlos de
Oliveira)

Stars are recurrent images in the poetry
of Carlos de Oliveira, constituting a key
tounderstand his poetic and political project:
they are counterpoint, resistance, utopian
construct that impose itself before (or within)
the salazarista “night”: simile of the writing
itself. Deepening this reflection and relating
the star-signs of the Portuguese poet to
the equally obsessive stars of Mallarmé’s
poetic universe, to the skies in Magritte's
painting and the theoretical reflections by
Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot and
Jacques Rancieére, we sought to recognize the
representations of the starry sky as conceptual,
self-reflective images, allegories of the poetic
image: decayed sky, desacralized, inscribed
at the bottom of the page — dis-aster. In this
perspective, the poetic image and the surface
of the poem’s page reveal, by their very
construction, as political acts of defiance of
all determinism of form and signification, of
classifications and hierarchizations, and of
submission to sovereign models and powers.

Key-words: Carlos de Oliveira; Stéphane
Mallarmé; image; disaster
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