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Resumo
A literatura possibilita dialogar sobre momentos importantes 
da História, trazendo as memórias, os diálogos e o olhar de 
protagonistas e de outras pessoas que vivenciaram o período. Os 
anos entre as duas Guerras Mundiais, bem como os massacres 
perpetrados durante a Segunda Guerra Mundial, são tema de 
diversas obras de ficção que propõem refletir sobre um período 
em que pessoas eram colocadas como servidores de um estado 
totalitário em detrimento dos direitos coletivos e da cidadania. 
Em O Leitor, Hanna toma decisões que muitas vezes parecem 
prejudicá-la, na busca por ocultar um grande segredo: não ser 
alfabetizada. A vergonha de ser analfabeta é tão forte que Hanna 
renuncia à ascensão profissional optando por ser vista como 
carrasco nazista para não ter seu segredo revelado. A obra de 
Bernhard Schlink nos permite descortinar as memórias de um 
momento da História em que as pessoas foram transformadas em 
peças de um Estado, agindo não como sujeitos autônomos, com 
valores ético-morais, mas supostamente em nome de um bem 
coletivo maior, que seria a construção de uma nação forte.

Palavras-Chave: Bernhard Schlink, Segunda Guerra Mundial, 
analfabetismo, nazismo.
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Hanna Schmitz e o mal banal

Tão logo se pôs fim à Segunda Guerra Mundial, o mundo 
se viu obrigado a prestar contas com os horrores de um passado 
ainda prementemente vívido, aquele em que se arquitetou e 
executou o extermínio do povo judeu, o Holocausto. Desde 
então, para se haver com as dolorosas memórias, além dos 
tribunais, onde se julgou e condenou muitos dos líderes 
nazistas à pena capital, produziu-se um sem número de relatos 
de toda ordem, da ficção ao documentário, veiculados do livro 
ao cinema. Mais recentemente, em 1995, o romance O leitor, de 
Bernhard Schlink, veio compor essa lista. Aliás, constitui-se de 
memórias o relato de seu narrador-personagem, Michael Berg, 
um homem de meia idade olha em retrospecto acontecimentos 
que o marcaram aos 15 anos de idade, quando tem um intenso 
caso de amor com uma mulher 20 anos mais velha, Hanna 
Schmitz. Os desdobramentos e as insuspeitáveis e aterradoras 
descobertas sobre a mulher que amara vêm à tona alguns anos 
depois do fim do relacionamento, quando ele a reencontra no 
banco dos réus em um tribunal de crimes guerra. 

Em três partes, essas memórias estruturam um enredo 
fragmentado, com quebra de cronologia, permeadas por fluxos 
temporais, com avanços e recuos, entrecortados pelo presente 
de um Michael Berg, ainda atônito, tentando recompor o fio da 
vida. A estruturação não linear do enredo preserva também 
ao leitor a perplexidade das surpresas vividas pelo narrador. 
Na primeira parte Michael rememora a paixão e a singular 
relação com Hanna. Os encontros amorosos logo ganham um 
inusitado ritual definido por ela: o banho, a leitura de obras 
literárias e depois o amor. O que ele, em mais de uma ocasião, 
resume como “leitura, chuveirada, amor e deitar-se lado a lado” 
(SCHLINK, 2009, p. 59 e 78). A relação chega ao fim quando 
Hanna, misteriosa e inesperadamente, desaparece, mudando-
se do local onde morava. Apesar do abalo da separação, Michael 
acaba por retomar sua vida. 

Até então a relação com Hanna juntava-se a esse período 
de leveza da existência de Michael. É neste ponto, em que a vida 
não lhe pesava, que se inicia um segundo e crucial momento 
de suas memórias: o reencontro com Hanna. Sete anos depois 
da separação, Michael acompanha, juntamente com colegas 
de curso e um professor, o julgamento de acusados de guerra 
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como parte das atividades de seminário do curso de Direito. No 
tribunal, cinco mulheres são julgadas e, dentre estas, Hanna. 
A surpresa se dá tanto no nível ficcional, para o narrador, 
quanto para o leitor. Nessa ocasião revela-se um pouco mais 
sobre a misteriosa e enigmática mulher. Descobre-se então que, 
durante a guerra, Hanna alistara-se na SS, indo trabalhar como 
guarda em um campo de concentração. E a principal peça de 
acusação recai sobre a morte de algumas centenas de mulheres, 
deixadas queimar no interior de uma igreja em chamas, cujas 
chaves das portas estariam sob o controle das cinco guardas. A 
catástrofe ocorre durante o percurso de uma marcha a pé rumo 
ao campo de concentração de Auschwitz. Durante o processo de 
julgamento, Hanna tem um comportamento patético e absurdo 
sobre os fatos da acusação, com posicionamentos aparentemente 
estúpidos, que ajudaram a incriminá-la ainda mais. 

O enigma de todo o comportamento estranho de 
Hanna é decifrado quando Michael junta as peças de um 
quebra-cabeça, e infere, ainda durante o julgamento, que o 
real motivo de Hanna ter tal atitude seria o fato, ocultado por 
ela veementemente, de ser analfabeta. Fica-se assim revelado 
segredo de Hanna, que poderia tê-la livrado da condenação, o 
que vem explicar muitas situações ambíguas anteriores.

Nazismo, direitos humanos e democracia

Em 1933 Adolf Hitler assumia o cargo de Chanceler da 
Alemanha e o mundo assistia ao alvorecer de um período que 
seria lembrado como aquele em que se perpetraram massacres 
implementados como política de Estado, baseados em discursos 
morais e antiliberais (HOBSBAWM, 2008, p. 115-126). 

O predomínio do Partido Nazista, sob o governo de 
Hitler, mobilizou grandes massas da população, sob o discurso 
de tirar a Alemanha da crise econômica profunda em que o 
país mergulhou após a Primeira Guerra. Também se falava 
em patriotismo, capitaneado por um governo nacionalista que 
elevaria o orgulho alemão e devolveria ao país à condição de 
grande potência mundial. Hobsbawm (2008, p. 151-155) analisa 
como a violência oficial fazia parte das práticas nazistas que 
afirmavam buscar uma nova ordem na qual o racismo definia 
quem eram os cidadãos descendentes da chamada “raça 
ariana”, os quais teriam direito às melhores condições de vida, 
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em detrimento de outros grupos e povos, como os judeus, 
colocados na condição de perseguidos.

Anderson, em Comunidades imaginadas (2005), analisa que 
o racismo é uma faceta desenhada com força no interior dos 
grupos patrióticos. Para o autor, ideologias racistas estiveram 
historicamente na base da construção do nacionalismo pois, 
embora partissem de ideias diferentes, se tornaram, na prática 
histórica, complementares:

O facto é que o nacionalismo pensa em termos de destinos 
históricos, enquanto que o racismo sonha com contaminações 
eternas, transmitidas desde o princípio dos tempos graças 
a uma sequência infinita de cópulas repugnantes: fora 
da História. Os negros serão, graças à mancha invisível, 
eternamente negros; os judeus, semente de Abraão, 
eternamente judeus, independentemente dos passaportes 
que possam trazer consigo ou das línguas que falem ou 
leiam. (Daí que, para os nazis, os alemães judeus fossem 
necessariamente impostores.) (ANDERSON, 2005, p. 202)

As “cópulas repugnantes” problematizadas por 
Anderson, que segundo os nazistas teriam “contaminado a 
raça ariana”, foram utilizadas como argumento para converter 
duas ideologias de origens diversas, o racismo a-histórico e o 
nacionalismo histórico, em complementares. Nesse sentido, os 
regimes autoritários se tornaram um caminho para viabilizar a 
exacerbação do nacionalismo, sob a égide do racismo patriótico. 

O processo histórico que marcou as décadas de 1930-40 
fez com que a democracia, um modelo político construído 
historicamente, fosse utilizado ideologicamente como parte dos 
discursos para afirmação de ideologias nacionalistas e racistas 
de extrema direita. Democracia, para os nazistas seria a garantia 
dos direitos da “raça ariana” em detrimento das outras “raças” 
que deveriam ser extirpadas, com a colaboração direta ou 
indireta de todos os cidadãos dotados de direitos, os “arianos”.

Vidal-Naquet (2002, p. 179-191), ao dialogar sobre 
democracia, afirma que Variedade é a palavra utilizada por 
filósofos como Jean Pierre Vernant, para traduzir a ideia base 
de democracia na Grécia Clássica. Ocorre que para Vidal-
Naquet a palavra Variedade,  utilizada em língua portuguesa, 
é a tradução para poikilía em grego antigo, enquanto que em 
grego moderno seria traduzida por plural. Poikilía seria uma 
das características fundamentais da democracia ateniense. 
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Esta ideia de democracia pautada na variedade foi, na análise 
de Vidal-Naquet (2002, p.179-180), combatida por Platão em A 
república, obra em que se pensa a igualdade de forma diferente 
da que se afirmou nas democracias modernas.  

Platão combatia a igualdade aritmética porque viu nela 
uma tendência a funcionar como instrumento de mobilização 
das massas para a construção de repúblicas imperiais, de 
forma a colocar milhares de cidadãos unidos para lutar 
pelas conquistas da república, como ocorreu com Atenas. A 
igualdade aritmética poderia ser usada, por exemplo, como 
argumento, para os cidadãos se pensarem possuidores de 
direitos individuais que se sobrepõem à liberdade geométrica, 
dos grupos e classes sociais, desde que estejam de acordo com 
o interesse da república. A república, na lógica geométrica, 
deixaria de representar a cidade-estado de direitos a todos 
os cidadãos para passar a ser o estado forte contra os outros 
estados, pelo qual todos devem estar dispostos a lutar. 

Esse pensamento pode funcionar como a base de sistemas 
imperialistas modernos, a partir de regimes pautados na 
ideia de democracias que violam os direitos e liberdades 
geométricos, para se estabelecerem de forma imperialista 
contra outros países ou mesmo grupos dentro de seu próprio 
território, visando assim garantir os “direitos” daqueles 
cidadãos eleitos como merecedores – no caso da Alemanha 
Nazista, os “arianos”.

A garantia da democracia como algo que beneficia algumas 
pessoas de um mesmo país, em detrimento de outras, veio a 
ser a base da construção de regimes autoritários, imperialistas 
e fascistas. Baruch (2010, p. 47-54) argumenta que na França 
ocupada, durante a Segunda Guerra Mundial, prevaleceu a 
ideia de que todos os poderes deveriam agir em função dos 
interesses da nação francesa, como forma de garantir os direitos 
individuais. Essa ideia de “direitos individuais”, traduzidos em 
interesses coletivos, suprime os direitos humanos, na medida 
em que deixa de reconhecer as práticas culturais, os grupos 
sociais e as liberdades democráticas. Todo o Estado paira 
sobre os cidadãos e estes vivem para servi-lo, em um sistema 
semelhante ao comensalismo biológico.

Nesse sistema, a ordem normal seria aquela em que as 
pessoas servem ao Estado, ainda que esse servir lhes roube 
direitos coletivos ou fira sua liberdade de consciência e seu 
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valores ético-morais, enquanto a contrapartida do Estado seria 
lhes garantir a alimentação e os meios de sobrevivência. Desta 
forma, os agentes do sistema Judiciário, na França, ao invés de 
se colocarem como guardiães dos interesses republicanos, se 
aliaram ao Executivo e ao Legislativo para legitimar um Estado 
pautado supostamente nos interesses da pátria, se superpondo 
às liberdades dos componentes da sociedade.

As ideologias que veem a necessidade de supressão 
da política e de submissão de todos os indivíduos ao país, 
passando por cima dos direitos dos grupos que compõem a 
sociedade, estão na base dos regimes totalitários. O sistema 
histórico que une democracia com totalitarismo e imperialismo 
teria em sua base, na visão de Vidal-Naquet (2002, p. 179-
181), o desvio sofrido desde o surgimento das teorias sobre 
república e democracia, na Grécia Antiga. Este desvio, como já 
referido, foi combatido por Platão que acreditava na igualdade 
construída a partir de todos os que compõem uma república 
e não através de um supra-estado que reúne os interesses 
individuais, como forma de submeter e predominar excluindo 
partes inteiras da sociedade. 

Em O leitor, a protagonista, Hanna, alega que suas ações 
como guarda da SS (a polícia secreta nazista) se pautavam no 
cumprimento de ordens e no que devia ser feito. No julgamento, 
quando questionada sobre o porquê de, em um incêndio na 
igreja, ela não ter aberto as portas para que aquelas mulheres 
pudessem sair para escapar da morte, Hanna surpreende ao 
alegar tão somente que seguia a ordem normal.

Hanna não questionava: fora contratada para seguir 
ordens e as seguia. Julgamentos morais em regimes pautados 
no “interesse nacional” sobrepondo-se aos interesses dos povos 
e grupos que compõem o país acabam por metamorfosear em 
anômala a sociedade e a destituir os indivíduos de suas crenças 
e valores ético-morais, por isso não caberia discutir ou explicar, 
mas apenas cumprir um “dever”, estabelecido como a ordem 
“normal”. Como afirma Trindade (2006, p. 91-93), O leitor traz 
a complexa discussão sobre a relação entre direito e moral no 
mundo contemporâneo.

Durante a Segunda Guerra, a democracia continuava a 
existir oficialmente na Alemanha Nazista, mas dentro da lógica 
do desvio levada ao extremo da supressão, aniquilação, exclusão 
e uniformização. Ao se dar prosseguimento à normalidade 
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estabelecida pelo regime, aqueles que ainda permaneciam 
oficialmente como cidadãos poderiam gozar dos benefícios de 
um regime que existia para excluir e paralelamente lhes trazer 
a garantia da sobrevivência. Para Cangi (2003), os regimes 
fascistas coisificam as pessoas a partir da burocratização 
extrema. O sistema exigia que as pessoas trabalhassem visando 
“reduzir as afeições [que] é o modo no qual o humano pode 
produzir o pior, sem aparente servidão nem deleite. Este é o caso 
dos funcionários do nacional-socialismo” (CANGI, 2003, p. 154).

O regime fascista recria ao extremo a perversão do desvio 
da democracia ao estabelecê-la como um sistema pairando 
sobre os grupos que compõem a sociedade para que os 
indivíduos possam servir ao país e receber os benefícios que 
em tese o Estado lhes garantirá. Nesse sentido, a literatura vem 
a ser um instrumento histórico de reação a regimes e práticas 
autoritárias, bem como um caminho ficcional para a sociedade 
pensar sobre acontecimentos concretos, como o Holocausto, 
que mais se assemelham a obras de ficção.

Em períodos excepcionais da História, as obras 
memorialísticas, ficcionais ou não, geralmente são produzidas a 
posteriori, quando as pessoas começam a buscar entender o que 
aconteceu e convidam a sociedade a refletir com elas ou tentam 
expressar o que viveram/sentiram em alguma linguagem 
possível, como a literária (ROZENCHAN, 2003, p. 189-192).

Hanna, uma personagem fictícia, permite problematizar 
as vidas de milhares de pessoas que vivenciaram aquele 
momento e tentaram cumprir seus deveres como cidadãos, 
como se tudo estivesse em sua lógica e ordem “normais”. As 
Comunidades imaginadas (ANDERSON, 2005) muitas vezes 
estabelecem os direitos para todos, como forma de privilegiar o 
direito para alguns. Quando a comunidade, Hanna e as outras 
guardas que trabalhavam com ela não conseguem enxergar os 
direitos das mulheres aprisionadas em uma igreja em chamas, 
elas aceitam a retirada de suas práticas culturais, crenças e 
valores éticos, para assumir a condição de agentes do Estado. 
O direito fica, portanto, neste momento da História, pervertido 
da condição de um instrumento para zelar pela República em 
algo que existe no sentido de trazer benefícios a alguns a partir 
da exclusão e expurgo de muitos, tornando o estudo das obras 
literárias sobre o período fundamentais para compreendê-lo.
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Em O leitor, Bernard Schlink abre portas para um passado 
sombrio, em uma Alemanha povoada por fantasmas do 
Holocausto, mas em meio aos lugares comuns das dicotomias 
entre vítimas e carrascos, mocinhos e bandidos, o autor 
abre possiblidades de reflexão para desconstruir imagens 
maniqueístas de uma sociedade que ainda hoje presta contas 
de um dos momentos mais marcantes da história europeia. 
A literatura é uma viagem que nos possibilita um encontro 
sensível com o outro, e um retorno ao eu, em um jogo de 
espelhos. Deleuze (2006, p. 11-17) nos apresenta uma discussão 
importante sobre literatura, vida e o devir na literatura, esse 
entre-lugar, nem homem, nem mulher, um entre, um construir-
se nas vivências, sem um fim certo, apenas um fluxo que 
termina por ser o ponto mais importante da construção do eu.

Nas várias etapas da obra é possível visualizar Hanna 
em seus devires, de mulher sensual que seduz o jovem Michael 
Berg com sua beleza, passando pela criminosa agente da SS, 
ou ainda pela analfabeta que se envergonha da sua condição. 
Assim, somos obrigados a pensar na relatividade de uma 
situação absoluta, e aí temos um dos pontos mais fortes da 
obra: a desconstrução de Hanna, ao ser encurralada em um 
julgamento que a expõe e faz dela o monstro que deve ser 
julgado e encarcerado, para dar fim a um passado que deve 
ser resolvido. 

Refletindo ainda sobre o devir literário dos personagens é 
possível acompanhar também os próprios dilemas vivenciados 
pela sociedade alemã no passado e no presente; e, nesse sentido, 
não é apenas Hanna que é humanizada ao longo da obra, mas 
a própria sociedade alemã como um todo. Para além de vítimas 
e carrascos, temos pessoas comuns que buscavam sobreviver 
dentro de um regime político que as desumaniza, através das 
ideologias e das condições sociais impostas. 

Eichmann X Hanna e a banalidade do mal 
(Schlink e Arendt)

Bernhard Schlink mobiliza um vasto conjunto de 
obras clássicas da literatura universal, dos gregos aos 
contemporâneos, e o faz imbricar ao enredo de O leitor, dando 
à narrativa um matiz metaliterário. Como ficção, ela volta-se 
sobre si mesma, ou seja, sobre seu caráter ficcional. O enredo 
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é ainda transpassado por um cruzamento de outras áreas do 
conhecimento, especialmente de teor filosófico e jurídico, com 
as respectivas obras fundamentais arroladas. Vale destacar que 
Schlink opera dentro dos domínios de seu maior conhecimento 
e formação, visto que é jurista, professor de Direito e de 
Filosofia. Com esse instrumental teórico e de erudição, ele 
apresenta um panorama de questões temáticas e referências 
bibliográficas, ordenado pelas memórias e questionamentos 
do personagem Michael Berg, o que dá à narrativa também 
uma nuança de romance filosófico. Com essa conformação, 
Schlink estabelece as bases e pontos de reflexão de um debate 
que trava (ou quer ver travado) em sua narrativa, acerca de um 
dos maiores horrores da humanidade e suas consequências. 

O leitor apresenta e estabelece, em potencial, um leque 
amplo e vertical de discussão. Dentre os diversos títulos 
mencionados em O leitor, Eichmann em Jerusalém – um relato 
sobre a banalidade do mal, da filósofa Hannah Arendt (2017), 
é uma referência crucial para a compreensão da personagem 
Hanna. A obra, publicada em 1963, deriva da cobertura do 
julgamento de Adolf Eichmann, agente da SS (polícia secreta 
nazista) durante a segunda guerra. Foragido na Argentina, é 
“capturado num subúrbio de Buenos Aires na noite de 11 de 
maio de 1960” (ARENDT, 2017, p.32), pela Mossad, a polícia 
secreta de Israel, e levado a Jerusalém para ser julgado por seus 
crimes, dentre outros, “contra o povo judeu”, sendo condenado 
à pena de morte por enforcamento. O julgamento acontece 
tardiamente, pois muitos desses tribunais foram prontamente 
realizados no imediato pós-guerra em toda a Europa, sendo o 
mais notório deles o de Nuremberg.

Os materiais de Arendt saem, originalmente, publicados 
como artigos na revista The New Yorker, da qual era 
correspondente, e depois reunidos em livro. À época, ainda 
no calor da hora, as reflexões encetadas por ela levantaram 
polêmicas, acendendo os ânimos de todos os lados. Um dos 
motivos das reações foi o fato de o relato contrariar as muitas 
expectativas, já que Arendt, por sinal uma judia evadida 
de um campo de concentração, não vira em Eichmann um 
monstro sanguinário, espumando ódio aos judeus, como 
muitos esperavam.
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No tribunal de Jerusalém, encerrado em uma cabine de 
vidro, onde Eichmann foi colocado, ela o achou apenas um 
sujeito muito normal, pai de família, comum. Num ponto 
adiantado do relato de Arendt, fica-se sabendo ainda que “Os 
assassinos não eram sádicos ou criminosos por natureza; 
ao contrário, foi feito um esforço sistemático para afastar 
todos aqueles que sentiam prazer físico com o que faziam.” 
(ARENDT, 2017, p. 121). Na “engrenagem nazista”, montada 
na década de 1930, tudo aparentava uma normalidade, em 
que líderes, chefes e equipe cumpriam burocraticamente os 
deveres do ofício; primeiramente com as emigrações, seguida 
pela concentração e culminando, já em pleno conflito, com 
o extermínio – este disfarçado nos documentos secretos de 
a “solução final”. Sustentando-se nesse princípio, Eichmann 
se defende das acusações a ele imputadas alegando ter sido 
apenas um funcionário consciencioso, cumprindo ordens de 
superiores, esforçando-se para realizá-las de forma competente, 
da melhor maneira possível, com “zelo e dom de organização” 
(ARENDT, 2017, p. 70). Ainda, o mais chocante, acrescenta que 
do contrário é que poderia ser punido, por não realizar bem 
o seu trabalho. Ademais, declara não nutrir ódio algum aos 
judeus − o que Arendt avalia não ser mentira.

Extremamente perspicaz e pontuada com observações de 
fina ironia, a reportagem de Arendt disseca a personalidade 
do acusado, revelando um homem vazio, habituado à frases 
feitas. Com isso, apenas em parte concorda com a avaliação 
dos juízes. Segundo considera, “os juízes tinham razão quando 
disseram ao acusado que tudo o que dissera era ‘conversa 
vazia’ – só que eles pensaram que o vazio era fingido, e que 
o acusado queria encobrir outros pensamentos que, embora 
hediondos, não eram vazios.” (ARENDT, 2017, p. 61-62) Como 
os juízes, Arendt concorda que realmente era uma “conversa 
vazia”, mas genuinamente vazia, e neste ponto ela vai além, 
pois conclui que Eichmann era um homem vazio. De certa 
forma, ele estava sendo sincero. E esse foi mais um dos pontos 
de crítica e polêmica acerca do relato.

Arendt (2017) empreende um esforço para destrinchar 
os mecanismos da máquina burocrática da “engrenagem” 
nazista, e entender como pessoas que não eram sádicas, nem 
pervertidas, ao contrário, comportavam-se dentro de uma 
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normalidade, inclusive com o apoio das massas e de dirigentes 
judeus, envolveram-se sem questionar em ações ações que 
levaram aos horrores do Holocausto. Parte da explicação 
desta situação está na teoria da “engrenagem”. Desse ponto 
de vista, se não fosse Eichmann a realizar aquela tarefa, 
seria qualquer um outro, pois a máquina burocrática nazista 
produzia seres cumpridores de ordens. O extermínio foi de tal 
modo racionalizado, numa lógica de destruição em massa, que 
transformou os sujeitos em “pequenos dentes da engrenagem” 
(ARENDT, 2017, p.70), com incapacidade de pensamento, de 
reflexão e julgamento. E o mais assustador é que qualquer um 
poderia se um Eichmann. Assim, o mal se torna banal.

Embora a obra Arendt seja citada de forma muito breve e 
sem destaque no enredo de O leitor (SCHLINK, 2009, p. 225), ela 
apresenta uma chave importante de leitura para o romance. É 
flagrante a confluência de reflexões entre os dois autores, assim 
como entre a personagem Hanna e Eichmann. Confrontar as 
ações e reações de Hanna com Eichmann é fundamental para 
se decifrar a desconcertante personagem proposta por Schlink. 
A equivalência entre Hanna e Eichmann não é exata, não sendo 
simples e nem linear, mas apresenta pontos em comum e algo 
de essencial: a banalidade do mal, que os torna análogos. 

Consideradas as distâncias entre as vertentes de gênero 
das duas produções, uma documental e outra ficcional, as 
temáticas de Arendt e Schlink são comparáveis. Um ponto 
determinante que as liga entre si é tomarem como centro 
da discussão os julgamentos e os tribunais da Segunda 
Guerra, assim como todas as questões contíguas ao evento 
do Holocausto. Se o livro de Arendt é substancialmente a 
cobertura do julgamento de Eichmann, o de Schlink coloca 
como ponto crucial e fundamental o julgamento de Hanna. 
Sobre os acusados recaem crimes de mesma natureza, diante 
dos quais eles reagem de maneira similar.

Enquanto Hanna é francamente analfabeta, Eichmann 
é um sujeito que, tendo alguma instrução escolar, enfrentou 
percalço nesse âmbito de formação: “não conseguiu terminar 
a escola secundária, nem se formar na escola vocacional 
para engenharia na qual estava matriculado então. Ao longo 
de toda sua vida, Eichmann enganou as pessoas sobre suas 
primeiras dificuldades (...)” (ARENDT, 2017, p. 39). Mas no 
tribunal, “pela primeira vez na vida ele admitiu seus desastres 
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iniciais, embora devesse ter consciência do fato de que estava 
assim contradizendo a si mesmo em diversos itens de sua ficha 
oficial no nazismo.” (ARENDT, 2017, p. 40) E ainda no plano 
das contradições, gabava-se de ser “muito diferente daqueles 
colegas ‘que nunca tinham lido um livro básico [Judenstaat de 
Herz]’” (ARENDT, 2017, p. 70)

O tema da instrução escolar apontado por Arendt 
produz ainda outras ressonâncias na personagem de Schlink. 
Enquanto de um lado, Eichmann, com suas mentiras, galga 
postos superiores de trabalho, alçando patentes mais elevadas, 
como aponta Arendt: “Entre 1937 e 1931, ele recebeu quatro 
promoções; em catorze meses, passou de Untersturmführer 
para Hauptsturmführer (isto é, de segundo-tenente a capitão); 
e em um ano e meio mais passou a Obersturmbannführer, ou 
tenente-coronel.” (ARENDT, 2017, p. 78–79); de outro, Hanna faz 
o caminho inverso: por ser analfabeta, ela se obriga a descer 
na escala dos postos de trabalho.

As reações patéticas aos interrogatórios também é um 
aspecto que se destaca e que aproxima Hanna e Eichmann. 
A cada inquirição Hanna apresenta respostas complicadas 
do ponto de vista de uma possível absolvição ou redução da 
penalidade. Sobre o motivo de não terem aberto as portas da 
igreja, a reposta é quase infantil, de alguém que parece não ter 
a capacidade de reflexão sobre o significado das ações: 

Não podíamos simplesmente deixá-las fugir! Éramos 
responsáveis... Quero dizer, tínhamos vigiado durante todo o 
tempo, no campo de concentração e no transporte, era esse o 
sentido, o de vigiá-las para que não fugissem. Por isso é que 
não soubemos o que devíamos fazer. (SCHLINK, 2009,  p. 142)

Além do alegado cumprimento um dever de função, 
quando questionada pelo juiz sobre se sabiam do destino das 
prisioneiras, a resposta vem com uma lógica estarrecedora: “As 
senhoras não sabiam que estavam mandando as prisioneiras 
para a morte? / Sim, mas as novas vinham, e as velhas tinham 
que dar lugar para as novas.” (SCHLINK, 2009, p. 123). E 
sobre não terem destrancado as portas da igreja enquanto as 
prisioneiras queimavam lá dentro, ela titubeia uma resposta 
ainda mais desconcertante, num misto de ingenuidade e 
desamparo de causar pena: “Não sabíamos agir de outro 
modo” (SCHLINK, 2009, p. 141).
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De volta a Eichmann, Arendt aponta a incrível 
incompetência com a forma de se expressar. Ele havia 
declarado sua: “única língua [...] o oficialês [Amtssprache]” 
(ARENDT, 2017, p. 61). Para ela a “questão é que o oficialês 
se transformou em única língua porque ele sempre foi 
genuinamente incapaz de pronunciar uma única frase que 
não fosse um clichê.” (ARENDT, 2017, p. 61) Além dos clichês e 
outros tantos problemas no plano da linguagem, o relato revela 
um Eichmann que não consegue operar de modo satisfatório 
os recursos linguísticos, tornando-se cômico com certos usos 
que faz da língua. Arendt lamenta que “parte do humor não 
[possa] ser transmitido em outra língua, porque está justamente 
na luta heroica que Eichmann trava com a língua alemã, 

Sobre atualidade do problema: a banalidade do mal, 
sendo a incapacidade de pensamento, de reflexão e julgamento, 
podendo ser produzida por seres normais, comuns, e não 
por sádicos, pervertidos, pode se manifestar sempre que 
essas condições se apresentarem. Portanto, as portas para a 
banalidade do mal devem estar sempre sob vigia.

Hanna Schmitz e a transfiguração do mal 
na vergonha de ser analfabeta

Em sociedades grafocêntricas, como já o era em grande 
medida a Alemanha urbana cenário do romance O leitor, 
de Bernhard Schlink, a identificação da pessoa é muito 
fortemente marcada pelo mito fundador do homem/mulher 
ocidental, surgido na Grécia por volta do ano 700 a. C. com a 
invenção do alfabeto. A invenção da escrita alfabética é uma 
transformação tão radical na nossa história que a partir dela 
o ser humano passa a ser definido como ente dotado de razão, 
uma razão tornada possível por essa tecnologia mental que 
nos inaugurou como homo graphos. Para Rafael Echeverría 
(2016), foi justamente esse fato que criou as condições a partir 
das quais se originou o homem ocidental: “La invención del 
alfabeto dio origen a cambios fundamentales en la sociedad. 
Nuestras nociones de educación, de sabiduría y de convivencia 
social fueron todas profundamente transformadas. Surgieron 
nuevas prácticas sociales […] Se inventó la democracia” 
(ECHEVERRÍA, 2016, p. 20).
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Assim, da Grécia Antiga à Europa Moderna, foi se 
enraizando e espalhando a ideia de ser humano fortemente 
calcada na posse dessa “tecnologia do intelecto”, conforme a 
nomeia Jack Goody (1988).  Nessa perspectiva, àquele que não a 
conhecer, possuir, dominar resta o lugar do não-humano ou do 
infra-humano. A esse respeito, para o cenário francês, Bernard 
Lahire (2005) apresenta uma análise igualmente interessante 
sobre a formação dos discursos públicos sobre o “iletrismo”, 
mostrando como foi se constituindo a percepção do iletrado, 
do analfabeto, à imagem e semelhança de seres infra-humanos, 
por causa de sua suposta limitação em termos da posse de 
certas capacidades simbólicas cuja ausência o rebaixaria a uma 
sub-humanidade:

Sachant que l’on caractérise anthropologiquement l’homme 
(à la différence de l’animal) par sa capacité de médiation 
symbolique par le langage, le présupposé d’un tel propos 
est de laisser penser que l’ “illetré” serait une sorte 
d’infra-homme, de sous-homme, d’animal social dont les 
“médiations” avec le monde et avec autrui seraient limitées, 
voire absentes (LAHIRE, 2005, p. 222). 

Essa ideia de desumanização, ou de subumanidade, 
em função da ausência da capacidade de ler e escrever 
está, provavelmente, relacionada ao ideário marcadamente 
etnocêntrico que foi se formando nas sociedades ocidentais a 
respeito da existência de uma linha divisória entre diferentes 
possibilidades de organizar a experiência humana, e que 
conferiu ao Ocidente um lugar privilegiado de observação. O 
problema é que ao olhar para fora de seus limites, isto é, para os 
outros povos, os “iletrados”, era fácil para os europeus atribuir-
lhes essa falta como definidora de uma genuína inferioridade; 
mas esqueciam-se de que, entre si mesmos, a escrita não estava 
universal e plenamente distribuída, havendo, portanto, desse 
ponto de vista, concidadãos portando esse estigma, a exemplo 
da personagem analfabeta de Bernhard Schlink (2009), tão 
emblematicamente projetada no romance O leitor.

Hanna Schmitz é uma evidência literária da modelagem 
por meio da qual se constrói e incute no imaginário social 
a definição do lugar e do papel dos analfabetos em uma 
sociedade letrada, modelagem que produz efeitos de sentido 
e que em determinadas circunstâncias se materializa e é 
incorporada pelos próprios sujeitos assim designados, que, sem 
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sequer tomar consciência desse fato, reproduzem o eco desse 
discurso e assumem, pela negação, o estigma do analfabetismo 
como rebaixamento de sua condição humana, tão divulgado 
por diferentes meios de comunicação e em diversas instâncias 
de produção e de reprodução do saber letrado.

Esse estigma é tão poderoso, mas tão poderoso que 
pode levar uma pessoa a experimentar um nível de vergonha 
sem precedentes no espectro do qual chega a assumir a 
autoria de atos graves pelos quais, de fato, não tem inteira 
responsabilidade. Essa vergonha insuportável, essa culpa 
original pelo não saber (ler/escrever), se inscreve na identidade 
privada de uma pessoa ocidental de forma estruturante (e 
estruturada) a ponto de ela sacrificar a própria liberdade: 
bastaria Hanna ter dito ao juiz que era analfabeta e que, 
portanto, não poderia ser autora daquele fatídico relatório para 
que esta peça de acusação perdesse em parte seu potencial 
probatório de culpabilidade. Mas ela não o faz! Submete-se 
a uma sanção negativa conjuntural (a condenação à prisão) 
para fugir de outra sanção igualmente negativa, porém mais 
degradante para ela porque estrutural de sua identidade 
pessoal: a condenação à vergonha de ser analfabeta1.

Aos que não experimentaram ainda nada parecido, e que 
se sentem confortáveis instalados num lugar social que lhes é 
favorável, as reações de Hanna podem parecer intempestivas 
e até irracionais. Mas elas apresentam uma harmonia com a 
identidade privada dessa mulher e guardam certa simetria com 
a estrutura de coerência de sua personalidade, desde os espaços 
mais privativos de seu eu na relação com o amante enamorado 
até o extremo da exposição pública de um determinado domínio 
social, como o julgamento. Lembremos a esse respeito duas 
cenas emblemáticas: o desentendimento provocado pela não 
leitura de um bilhete avisando da saída de Michael para pegar 
café, que provocou um acesso de fúria e culminou num ato de 
violência física contra ele porque, sem saber do motivo que o 
levara a se ausentar ela se sentiu abandonada (SCHLINK, 2009, 
p. 62); e o momento do interrogatório que versa sobre a autoria 
do relatório: “– Foi a senhora quem escreveu o relatório? (…) – 
Não, eu não escrevi. Tem importância quem foi que escreveu?”

Quando um promotor aconselhou a contratação de um 
perito para dirimir a dúvida pela comparação entre a letra 
escrita no relatório e a letra da acusada, ela reagiu: “– Minha 

1 A ve rgon h a aqu i 
pode ser entendida 
em um sent ido bem 
próximo àquele usado 
por E. Goffman, como 
o sent imento que a 
pessoa exper imenta 
ao se dar conta de que 
não é por tadora de 
um atributo requerido 
e  v a l o r i z a d o  e m 
determinado contexto 
ou que, sendo portadora, 
não o apresenta em 
qualidade suficiente 
às exigências daquela 
situação específica. (cf. 
GOFFMAN, E., 1988, p. 
17) 
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letra? Os senhores querem a minha letra... (…) Os senhores 
não precisam buscar nenhum perito. Eu confesso que escrevi 
o relatório.” (SCHLINK, 2009, p. 144). Não sendo portadora 
da competência de escrever requerida no momento, para 
mostrar sua letra (o que poderia livrá-la da pena maior), ela 
escolhe escapar do vexame de se mostrar analfabeta e se 
imputa uma carga de culpa incompatível com o caráter apenas 
auxiliar (braçal?) de suas ações na engrenagem da morte das 
mulheres judias no incêndio da igreja, numa atitude apenas 
aparentemente contraditória, pois 

Além dos símbolos de prestígio e dos símbolos de estigma, 
pode-se achar uma outra possibilidade, ou seja, um signo que 
tende – real ou ilusoriamente – a quebrar uma imagem, de 
outra forma coerente, mas nesse caso numa direção positiva 
desejada pelo ator, buscando não só estabelecer uma nova 
pretensão mas lançar sérias dúvidas sobre a validade da 
identidade virtual. (GOFFMAN, 1988, p. 54) 

Como dito anteriormente, o gesto ambivalente de Hanna, 
após breve titubeio (“– Minha letra? Os senhores querem a 
minha letra...”), é apenas aparentemente contraditório, visto 
que em relação à lógica que governa sua postura pública, de 
firmeza no propósito de negar mostrar-se analfabeta, ele é 
absolutamente coerente: “Eu confesso que escrevi o relatório” 
(SCHLINK, 2009, p. 144)

Ao optar pela imputabilidade de culpa máxima resultante 
de assunção da autoria do relatório, Hanna atua de acordo com 
o script desenhado para sua personagem ao longo da obra: “Ela 
(…) abertamente não vivia de uma promessa, mas sim do aqui-
e-agora” (SCHLINK, 2009, p. 47). E naquele “aqui-e-agora” do 
julgamento ela precisava escapar do estigma do analfabetismo… 
pouco importava a promessa de amenização de sua culpa no 
futuro. O que não significa que ela desconhecesse de todo a 
forte assimetria que hierarquiza os diversos saberes existentes 
e que situa os seus saberes (predominantemente orais) em 
degraus muito baixos em relação aos saberes técnico-científicos 
(formalizados por escrito) numa escala de valores que, de certo 
modo, reflete a própria hierarquia da estrutura da sociedade. 
Como nos lembra I. Ratto (1995), por essa homologia – aceita de 
forma quase naturalizada inclusive por muitos daqueles que se 
dizem indignados com a situação dos analfabetos – a história 
ocidental assim define a relação de poder e dominação entre 
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letrados e iletrados e impõe formas de discurso que significam 
as diferenças de organização das sociedade contemporâneas:

Ao perpetuar a valoração da crença de que o poder deriva 
do conhecimento, conhecimento este fornecido pela ciência, 
a história definiu os papéis a que estão submetidos os 
analfabetos na sociedade contemporânea: eles representam, 
na sua grande totalidade, apenas a força de trabalho braçal. 
No sistema de valores da sociedade letrada, a importância 
do analfabeto se limita, assim, ao que ele produz com sua 
força física de trabalho.” (RATTO, 1995, p. 268)

Na engrenagem nazista, Hanna Schmitz era isso: apenas 
a força de trabalho braçal. Era um ‘dente’ dessa engrenagem 
que precisava funcionar – como já se disse em outros momentos 
deste artigo, ela precisava cumprir seus deveres como cidadã 
alemã fazendo o trabalho para o qual fora contratada. Não 
tinha competência para avaliar/ponderar as ordens recebidas e 
nem precisava fazê-lo porque o lugar destinado nas sociedades 
ocidentais para os analfabetos é esse: o não-lugar da execução, 
do cumprimento tácito e subserviente das decisões tomadas 
pelo ocupante do polo oposto na escala do letramento, o 
pensador/aquele que sabe, que conhece porque é detentor do 
código no qual são cifradas tais decisões. 

Do relativo desamparo à redenção e da redenção 
ao desamparo absoluto 

Ao aprender a ler na prisão, Hanna passa a compreender 
a gravidade de suas ações na engrenagem nazista. Como já 
referido em outro momento deste texto, pela via da educação 
literária ela passa a tomar conhecimento “do outro” – aquele 
outro a quem ela fez sofrer até a morte. O deslocamento do 
lugar de analfabeta para o lugar de leitora transforma sua 
maneira de ver o mundo e o outro. Esse movimento, como 
técnica de construção narrativa, é bem interessante. Mas não 
podemos deixar de ver aqui, no plano literário,  a reaparição do 
que H. Graff (1979) chama de “the literacy mith”, o fantasma da 
alfabetização, como senha de acesso ao mundo do ‘verdadeiro’ 
conhecimento, da maioridade humana, da ‘idade da razão’. 

Assim como na vida social, no plano da ficção o mito 
da alfabetização se impõe abertamente: “Analfabetismo 
é menoridade. À medida que Hanna tivera disposição de 
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aprender a ler e a escrever, dera o passo da  menoridade para a 
maioridade, um passo de esclarecimento” (SCHLINK, 2009, p. 
206). Mesmo encarcerada, velha, sozinha e com um horizonte 
de vida altamente reduzido, ela agora alcançou a plenitude 
da dignidade humana, a maioridade, porque aprendeu a ler. 
Como apontado por Lopes (2009, p. 201-279), desloca-se a ênfase 
da esfera da produção e acumulação de riqueza (Hanna não 
estudou por qual motivo? Era uma opção sua ser analfabeta?) 
para a esfera da representação, do simbólico, transformando-se 
uma situação decorrente de uma opção política e econômica, 
a distribuição desigual do acesso à riqueza, em um problema 
social não mais de natureza econômica, mas de caráter 
progressivamente cultural. E, assim, as desigualdades de 
acesso à escrita, cujas consequências vão permitir uma 
caracterização do problema no plano da cultura, passam a ser 
combatidas em si mesmas como grande inimigo do progresso 
e do desenvolvimento humanos, pois “a dignidade pessoal 
[aquilo pelo que se define um ser humano] começa a passar 
pela questão do saber e mais particularmente pelo saber ler” 
(LAHIRE, 2005, p. 56).

Dessa forma, “a ‘ignorância’ é promovida à pior das 
injustiças, e os pobres não são mais aqueles que conhecem a 
pobreza econômica, mas uma população definida culturalmente 
por sua ignorância” (idem, p. 59). O elemento cultural passa, 
assim, a compor a essência do problema do analfabetismo a 
partir do momento em que se transmuda o caráter da dignidade 
da pessoa humana de traço inerente e inalienável a patamar a 
ser alcançado pela instrução, pelo saber; em outros termos, para 
ser verdadeiramente humano é preciso saber ler e escrever. 
Atavicamente, a literatura repete (ou reflete?) a ideologia do 
mito da alfabetização e a  humanidade se reveste assim de 
uma roupagem cujas determinações históricas são apagadas 
e transformadas em aspirações ideais, de um ser humano 
genérico, abstrato, mas coincidentemente mais próximo do 
ideal de Homem forjado pelo Ocidente urbano e letrado, em 
detrimento daqueles outros humanos para quem a cultura 
escrita não tem essa importância nem essa função.

Mas, como a arte imita a vida, e a vida não se deixa 
enclausurar num desenlace feliz, Hanna sabe, assim como 
os gregos que aprendera a ler, que “não há retorno” e decide 
“voltar para novamente partir”, mas dessa vez em definitivo. 
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De seu desamparo relativo como analfabeta, passando pelos 
percalços que essa condição social lhe impôs, ela se joga no 
desamparo absoluto da morte – porque, assim como seu 
criador, sabia não haver lugar no mundo para gente como ela. 
E tão devastador quanto os sistemas totalitários, esse é um 
outro subproduto do “grande desvio” a que as democracias 
modernas estão condenadas: não há lugar para todos na 
república em que os interesses individuais, em nome do 
ideal democrático, se sobrepõem aos interesses republicanos 
(VIDAL-NAQUET, 2002, p. 179-181).
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Abstract
Democracy, totalitarianism, and illiteracy 
in The Reader, by Bernhard Schlink
Literature makes possible dialogues about 
important moments of History by bringing the 
memories, dialogues, and view of main characters 
and other people who have lived the period. The 
years between the two World Wars as well as the 
massacre perpetrated during the World War II 
are theme of diverse fiction works that propose to 
reflect about a period in which people were placed 
as servants of a totalitarian state to the detriment 
of the collective rights and the citizenship. In 
The Reader, Hanna takes decisions that, for 
many times, seem to harm her, in the search 
for omitting a big secret: not being literate. The 
shame of being illiterate is so strong that Hanna 
renounces the professional rise or even prefers 
to be seen as a Nazi executioner not to have her 
secret revealed. The work of Bernhard Schlink 
allows us to unravel a moment of History in 
which people were turned into pieces of a state, 
acting not like autonomous subjects, with ethical 
and moral values, but in the name of a greater 
collective good that would be the construction of 
a big and strong nation.

Keywords: Bernhard Schlink, World War II, 
Illiteracy, Nazism.


