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Um-a-mais - notas sobre a politica na
obra de Rui Nunes
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Resumo

Nos livros de Rui Nunes, é comum a dentincia de
uma certa retorica associada ao poder, ao mesmo
tempo que se valoriza o papel das fronteiras no
mundo contempordneo. Estes sdo temas sensiveis
numa “sociedade da informagio” que privilegia a
comunicagdo rdpida e limpa, mas que com frequéncia
é vazia e afasta muitos individuos para as margens.
Neste artigo tentamos analisar como esses topicos
tém consequencias na escrita de Rui Nunes, por
exemplo, no que diz respeito d instabilidade narrativa
ou sintdtica. Para além disso, procuramos demonstrar
que essas e outras caracteristicas se associam
a determinadas perspectivas éticas e politicas
recorrentes no trabalho do autor.
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! Derrida estara a
referir uma passagem
de As Origens do
Totalitarismo. Ai
podemos ler, a partir
de um outro texto
de Alexandre Koyré,
que “os movimentos
totalitdrios tém
sido apelidados de
‘sociedades secretas
montadas a luz do dia””
(ARENDT, 1951, p. 497).

Vasco Vasconcelos

I

Num texto de Zygmunt Bauman (2000) intitulado “As
seen on TV”, o soci6logo cita um artigo publicado por Simon
Hoggart nojornal The Guardian. Nessa peca, Hoggart analisava
um discurso de Tony Blair - primeiro-ministro britanico que
ocupou o cargo durante uma década (1997-2007) -, proferido
em torno de palavras repetidas a exaustdo, funcionando
como motivos - British, values, strong, change, modernise - e
aproximava-o de uma peca musical:

Not for the first time, I was struck by the way a Blair speech
is closer to a musical composition than to mere rhetoric.
Like a piece of music, its aim isn't to inform but to create
good feelings. It's no more about facts and policies than
the Pastoral Symphony is an examination of the common
agricultural policy. And like a piece of music, it has a definite
structure, based on internal rhythm and repetition. A theme
is announced and then echoed. Fresh themes are introduced
and melded in with the earlier ones. The repetition brings
a satisfying familiarity, so that by the end the listener’s
brain vibrates with the interwoven passages. Nobody
ever finished listening to a Blair speech and said, “well, I
learned something there”. Instead they praise the bravura
performance and enjoy the afterglow created by the mood
(HOGGART, 2000).

Se na viragem do milénio este tipo de discurso era
criticado pela falta de substancia e cedéncia a tentativa de
estabelecer um determinado mood, hoje o problema adensa-se
num panorama mediatico dominado pela discussao em torno
de fake news, “pos-verdade” e pela ideia que é mais relevante
criar uma noticia que venha responder a um sentimento do
que informar e revelar a verdade. Ha aqui uma espécie de
continuagao do que Derrida 1é em Hannah Arendt como
“conspiragdo em pleno dia”! “outrora mentia-se sobre aquilo
que os cidaddos ndo sabiam, porque nao podiam saber; hoje
mente-se a cidaddos sobre aquilo que, em principio, podem
saber inteiramente” (DERRIDA, 1999, p. 102).

Compreende-se ainda o interesse de Bauman por esse
artigo de Hoggart dada a teorizacdo do primeiro em torno de
uma modernidade liquida, esta suportada por valores como o
desenraizamento e a descartabilidade. E nesse contexto que
Bauman refere como “no politician can risk venturing beneath
the surface” (BAUMAN, 2000, p. 112). De facto, a profundidade
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parece secundarizada através de uma constante mudanca
ideol6gica e de politicas. Em sentido mais alargado, quase
tudo é descartavel, substituivel, ao mesmo tempo que a logica
dominante de mercado defende uma crescente flexibilidade e
versatilidade (laboral, social, cultural, etc.).

Do mesmo modo, ndo parece haver posicao politica
irrevogével e, numa vertigem noticiosa, o escandalo é logo
substituido por um novo. Tal como tera dito George Steiner
acerca dos produtos culturais, a informacdo também parece
talhada para ter “maximum impact and instant obsolescence”
(STEINER apud BAUMAN, 2000, p. 111), tendéncia para a
qual - mais ainda do que a televisao, radio ou jornais - posts,
notificacdes e tweets sdo veiculo perfeito.

E neste panorama geral que Rui Nunes (2012, p. 51) chama
a atencdo para a intensificacdo de uma “gramatica do poder”,
mecanismo denunciado num excerto de Armadilha:

Sem prestarmos aten¢ao as palavras tao certas, tdo certeiras,
que saem do radio, afinal pode ser um ministro, o senhor
presidente da republica, uma autoridade, pessoas que
falam tdo bem, tdo bem que nos esquecemos nessa mdusica,
ndo sabemos o que disseram, mas que falam tdo, tdo bem,
é uma verdade incontestavel, alids todas as verdades sao
incontestaveis, se ndo o fossem, o que seria da verdade?
do senhor presidente da reptblica? do senhor primeiro-
ministro? da prépria repuablica? que seria? que seriamos? se
falassem menos bem, talvez os ouvissemos, e perderiamos
esta musica, se eles tropecassem numa palavra, numa so,
talvez pensassemos nela, durante aquele tempo em que aflitos
procuram retomar, retomar-se, mas ndo, uma palavra segue
outra que segue outra que segue, e nos, perdidos num enlevo
quase terno, dizemos: como fala bem (NUNES, 2013a, p. 43-44).

Podemos reduzir essa espécie de musicalidade a que
se refere Nunes a um termo mais prosaico: “palavrério”, isto
é, producdo de discurso redundante. De facto, talvez seja na
retdrica politica que mais se multiplica este género de alocucao,
assente em figuras de linguagem e na repeticdo de palavras com
impacto emocional forte. Para além disso, na distin¢do entre
verdade e mentira, trata-se muitas vezes de um compromisso:
omissdes e mentiras tteis. De resto, a importancia da encenagao
é agudizada com a presenca mais acentuada do marketing no
quotidiano politico. A finalidade é convencer pela forma e pelo
estimulo de um sentimento.
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Nao é para n6s possivel dissociar esta vertente politica - e
mesmo a obra de Nunes de um modo mais geral - da diferenca
que Emmanuel Lévinas propde entre o dizer e o dito. O dizer -
categoria que, em nosso entender, estd mais proxima do que
se poderia chamar uma “poética” de Rui Nunes - precede
a tematizacdo, o que a orienta até uma “extrema tensao da
linguagem” (LEVINAS, 1974, p. 158). E essencial compreender
que esta questdo linguistica é consequéncia de uma relacao
ética: “Dizer é aproximar-se do préximo, “dar-lhe significacao”.
O que nao se esgota numa «prestacao de sentido», inscrevendo-
se, em jeito de fabulas, no Dito” (LEVINAS, 1974, p. 68). A forte
exposicao ao Outro que acarreta esta atitude acompanha uma
obra cada vez mais desprotegida, erodida e em que “a escrita
tende a tornar-se bocados” (NUNES, 2017a, p. 14). Em sentido
contrario, o dito implica a obediéncia as regras impostas por
uma lingua e, dai, a um discurso que siga um impeto pseudo
comunicativo, assente na falta de profundidade e no vazio de
ideias. E 0 modo preferencial de expressao do poder e a forma
de silenciar tudo o que ndo se conforma. Nesse sentido, “poder-
se-4 afirmar que a politica é, por exceléncia, o reino do «Dito
sem Dizer»” (LEVINAS, 1974, p. 20).

E necessario notar que a analogia entre o dizer e o
siléncio é explicita (LEVINAS, 1974). Nio se estranhara que o
poder nao s6 ignore o dizer como o procure eliminar. E certo
que o siléncio muitas vezes é aliado de regimes autoritarios
e o silenciamento, a consequéncia de um sistema politico
repressivo e censor. Todavia, e a tendéncia parece acentuar, o
siléncio é visto com medo por um sistema que procura recolher
o maior namero de informacao e de dados pessoais. Como
afirmava Deleuze ja em 1985, “[r]epressive forces don't stop
people expressing themselves but rather force them to express
themselves” (DELEUZE, 1990, p. 129). Isto é ainda mais ébvio
quando um dos maiores agregadores de dados e instrumento
que se tem revelado decisivo para fins politicos - o Facebook -
faz de modo permanente a mesma pergunta a cada um dos
seus utilizadores: “em que estas a pensar?”. Ora, a vigilancia
- e isso é relativamente novo - ja ndo é uma simples invasao
de privacidade na medida em que é o préprio individuo que
se exibe: “the fear of exposing one’s private life gives way to
the desire to over-expose it to everyone” (VIRILIO, 1998, p. 59).
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Neste contexto, o siléncio torna-se, de facto, uma forma
de subversdo. Para Max Picard, numa sociedade capitalista
em que tudo visa o lucro, o siléncio tem essa capacidade de se
demarcar da ideia de bem transacionavel: “It does not fit into
the world of profit and utility; it simply is. It seems to have no
other purpose; it cannot be exploited” (PICARD, 1952, p. 2).
Também para Rui Nunes o siléncio é. Desse modo, provoca um
curto-circuito no campo da actstica: “o siléncio ndo procura as
vozes, mas o siléncio, num percurso incessante” (NUNES, 2011,
p. 67). O siléncio é entdo uma espécie de “virus” na medida
em que este é um parasita que destréi e introduz a desordem
na comunicacao (DERRIDA, 1994, p. 12). O mesmo poderia
ser observado acerca do dizer que impde uma “perturbacao”
dentro de um sistema: “as significacdes «ditas» dao lugar ao
dizer que as «perturba», como escritos esperando interpretacao”
(LEVINAS, 1949, p. 258).

Na escrita de Rui Nunes, a desordem evidencia-se com
mais clareza na sintaxe, estrutura que, segundo Anténio
Guerreiro (2013, p. 22), o escritor martiriza e que significa a
procura de uma liberdade que o autor de Uma Viagem no Outono
considera quase inexistente na literatura, mas ja conquistada
por artes como a pintura e, em especial, a musica: “misica e
pintura compreenderam esse abuso e destruiram as respectivas
sintaxes” (NUNES, 2012, p. 51). Algo semelhante é repetido
num livro mais recente, espécie de mote para Baixo Continuo:
“A desintegracao da melodia / A desintegracdao do corpo / A
desintegracdo da palavra” (NUNES, 2017a, p. 7). Se, como lemos
em A Boca na Cinza, “a harmonia apaga-nos, apaga, afaga, isto
é, lima-nos até sermos uma nota consonante” (NUNES, 2003,
p- 129), a préatica de Nunes parece ser oposta. Os livros do autor
de A Mio do Oleiro estao cheios de “virus” e “perturbacdes™
siléncios, quebras, espacos em branco, paréntesis que abrem
e ndo fecham, pontuacdo estranha a regra, conjuncdes que
nao ligam - ndés numa comunicacdo que se espera lisa e sem
grandes oscila¢des ou interrupgoes.

IT

De modo um quanto paradoxal, a instabilidade é uma
das caracteristicas mais constantes da obra de Rui Nunes.
Nesse sentido, a viagem surge como hipétese de continua
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insubordinagdo e como “a Ginica sintaxe que ndo tem a
expressao do poder” (NUNES, 2012, p. 53). Esse movimento,
quando transposto para a escrita, inaugura entdo uma “poética
da errancia” (NUNES, 2005, p. 69) que se materializa em
textos que sabotam uma narrativa homogénea e, como refere
Maria da Conceicao Caleiro (2012, p. 28), vao contra “o regime
totalitdrio do sentido”. O propésito é entdo “deixar que as
palavras se desprendam umas das outras, e errem, tdo sds, que
nem um deus as volte a ligar. E, livres, confundam gramaticas
e censores” (NUNES, 2012, p. 45).

Estamos perante uma obra que de modo constante chama
a atencdo para a importancia da fronteira - “a terra menos
indigna” (NUNES, 2012, p. 43). Para o escritor de Nocturno
Europeu, esse limite é tdo mais vital porque, uma vez mais,
desestabiliza conceitos: territoriais, religiosos, linguisticos,
juridicos, culturais, etc. E um espaco que - muitas vezes mais
metaférico, outras vezes ainda geografico - contém uma
capacidade subversiva e, tanto quanto possivel, transtorna o
poder. E ai, intervalo e ponto privilegiado de cruzamento de
diferencas, “que as patrias estoiram” (NUNES, 2012, p. 52).

Portanto, a escrita de Rui Nunes recusa de modo absoluto
a ideia de pétria que se funde contra o Outro, o vizinho. De
novo, é uma relagdo de absoluta repulsa por um poder que
ordena e quer impor uma ordem, especialmente marcante em
regimes totalitarios, caso do portugués, desde logo: “e Salazar
a dizer: a patria nado se discute, e n6s com medo ainda hoje de
discutir a patria” (NUNES, 2017a, p. 13). Como ¢é 6bvio, nao
podemos dissociar a patria de todos os seus simbolos. A lingua
é um dos mais relevantes (conceito pelo menos tao forte como o
de patria). Isso mesmo é notério quando pensamos na lingua,
neste caso portuguesa, como disciplina: “a professora a ensinar
como se fala, como se escreve, e nés ainda hoje a falar e a
escrever como se deve” (NUNES, 2017a, p. 13). A normalizacao
linguistica, reforcada por acordos que universalizam um uso,
é fundamental para a construcao de uma identidade nacional.
Assim, o corte que a escrita de Rui Nunes opera dentro de uma
determinada harmonizacdo linguistica faz surgir, como temos
insistido, a desordem - focos de instabilidade num texto que
“desarmado, desmantelado, ndo conhecera o apogeu de um
hino, de um insulto, de uma ordem” (NUNES, 2017a, p. 47).
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> Pensamos, por
exemplo, em Deleuze
quando culpa a figura
do jornalista por tomar
parasialiteraturaecriar
uma crise no seio da
mesma. Assim, “books
become accounts of
activities, experiences,
purposes, and ends that
unfold elsewhere. They
become nothing but
a record” (DELEUZE,
1990, p. 163). Condena
ainda um efeito de
«secundarizagdo» do
livro quando tomado
pela promocgao e pelo
mercado (DELEUZE,
1990).
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Em consequéncia, a moderagao do pendor comunicativo e
convencional da escrita nunesiana implica uma maior abertura
ao papel do leitor. Ou seja, a subjugagdo a uma norma de que
cada um destes textos se afasta nao a impde depois aquele que
lé. Tal como nao impde um sentido ou um cédigo de leitura.
Também por esse uso dialégico e que perturba uma ordem
vigente, Nunes acaba por ser “um a mais” que desestabiliza
a norma. Também em consequéncia, como, por exemplo,
entende Maria Jodo Reynaud (2002, p. 381), esta obra tem
“ticado distante do grande ptblico, circulando numa espécie de
circuito paralelo”. E possivel que a distancia em relacio a um
publico mais alargado passe por uma hipotética dificuldade
de leitura: seja por alguns livros camuflarem um claro fio
narrativo e se afastarem “[d]o iniquo sentido” (NUNES, 2012, p.
25), por apresentarem uma mancha grafica que na aparéncia é
desviante e até cadtica ou, talvez mais importante do que tudo
o resto, por subverterem uma sintaxe normativa.

Pensamos ainda que uma das mais importantes
questdes levantadas por esta obra passa pela resisténcia e
durabilidade da mesma. De facto, os livros afastam-se de um
padrao dominante que é colorido, ruidoso, oleado, veloz. Ao
contrério do crescente uso de materiais frageis, descartaveis e
da obsolescéncia programada, os livros de Rui Nunes duram:
repelem o que ¢ linear, cultivam a ambiguidade e a incerteza,
sugerem releituras. Nesse sentido, ndo duvidamos que possa
ser muito mais rapido ler um livro de 400 paginas que nao
coloque grandes obstaculos a leitura do que 70 de um livro de
Rui Nunes: aquele informa,? este deforma - “quase nada: / o que
fago / desfago” (NUNES, 2013b, p. 8).

Esta potencial dificuldade interpretativa é homéloga
aquela imposta pela alteridade. De certo modo, a anulacao da
resisténcia da obra é aanulacdo do Outro. A questao fundamental
é como reagir ao que pode parecer incompreensivel, enigméatico
e que escapa ao controlo. Esse é ainda grande parte do drama
quando pensamos nas reagdes hostis ao que se furta a norma.
Na leitura da obra de Nunes, fica muitas vezes evidente que
uma reflexdo se impde - a ética. Isso mesmo é claro quando
pensamos no destaque que alguns dos textos ddo a questao
migratdria, crise em que um dos pontos de confluéncia é o
mediterraneo, enorme fronteira repleta de pessoas em transito:
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3 “ratherthan fosternew
public engagements,
online discussion tends
to take place within
«echo chambers» where
groups of like-minded
individuals, consciously
or not, avoid debate with
their cultural or political
adversaries (LOVINK,
2011, p. 2).
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Barcos por entre

o arquipélago instavel dos corpos

perdidos numa névoa que cheira a gasolina:

o som dos motores redesenha

o mapa dos naufréagios,

a geometria dos afogados (NUNES, 2017b, p. 1).

Neste curto texto, intitulado Lampedusa, o autor coloca-se
numa geografia na qual os ecos homéricos degeneram. E este
o destino tragico de uma fronteira liquida que solidifica, que
passa do “mare nostrum, / que alguém disse: cor de vinho”
(NUNES, 2017b, p. 3) ao “mar coalhado, o coalho: / assim
se caminha sobre as dguas. De morto em morto” (NUNES,
2014, p. 104).

De um ponto de vista ético, a responsabilidade é
fundacional e ilimitada - “for my neighbour, for the other
man, for the stranger or sojourner, to which nothing in the
rigorously ontological order binds me” (LEVINAS, 1984,
p. 84). Quando esse padrao ético é subtraido - como ja
vimos, amparado pela facil reversibilidade das decisoes e
auséncia de responsabilizagdo politica -, surgem os discursos
demagoégicos e de acusacdo a um Outro que introduz,
inevitavelmente, uma certa dose de rebeldia dentro de uma
ordem afirmada. Neste sentido, degrada-se a exposicdo, isto
é, ponto em que “[o] um expde-se ao outro como uma pele se
expde aquilo que a fere, como uma face oferecida aquele que
agride” (LEVINAS, 1974, p. 70).

Cremos que essa degradacdo é muito visivel hoje,
potenciada pela diferenca entre a proximidade virtual e
distancia geografica. E o que subjaz a um fenémeno como o
da “cdmara de eco” existente nas ligacdes em rede, ou seja,
uma espécie de bolha partilhada por pessoas com as mesmas
opinides, gostos e convicgdes ideoldgicas,® efeito que com
facilidade se pode transformar em intolerancia e preconceito
em relacdo ao Outro, muitas vezes migrante, viajando de
fronteira em fronteira. Todavia, os novos meios apenas
amplificam aquilo que ja acontecia amitide na comunicagao
social. Como defende Pierre Bourdieu (1996, p. 14), “[o]s casos
do dia-a-dia, os incidentes ou os acidentes quotidianos, podem
ter uma carga de implicagdes politicas, éticas, etc., de molde a
desencadear sentimentos fortes, muitas vezes negativos, como
o racismo, a xenofobia, 0 medo-6dio do estrangeiro”.
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De resto, estes sentimentos sdo o rastilho dos regimes
totalitarios modernos, assentes na absoluta indiferenca em
relagdo ao Outro, particularmente chocante se pensarmos
como alguns desses regimes aliam o exterminio a eficiéncia
industrial. Logo, como escreve Nunes (2014, p. 83), “[é] limpa, a
industria da morte” e o “massacre reduz-se a repeticao de um
gesto” (NUNES, 2013a, p. 20). E neste contexto de repeticdo e
desprezo que o escritor com alguma recorréncia faz referéncia
a um dos tracos mais desumanos do nazismo - a transformacao
do rosto em ntimero. Essa viragem é notéria na frieza da rotina
burocrética de Reinhard Heydrich e Heinrich Himmler, dois
dos responséaveis pela “solucdo final”, que “discutiam ntimeros,
contas” (NUNES, 2013a, p. 47). Assim, “a morte tinha tantas
palavras que desaparecia, tantos niimeros, tantos pormenores,
paginas e paginas de morte. [...] [A] morte era uma aplicacdo de
contabilista: tira e pde / tira e pde / tira” (NUNES, 2011, p. 46-47).

Apesar das distancias que ainda sado relevantes, pode
existir um risco semelhante na experiéncia hodierna. Isto §é,
assiste-se a um maior fervor quantitativo, de acumulacao, e
estabelece-se muitas vezes uma relacdo de vicio: falamos de
adicionar pessoas, experiéncias, gostos (mas que, a0 mesmo
tempo, implica exclusdo). Neste sentido, a acumulacao é
também de palavras, o que redunda em “palavroério”, uma vez
mais. Isso mesmo é notado por Rui Nunes ao compreender que
“nado interessa o que a pessoa diz, é preciso é dizer. E a fala
continua. E quem nao diz continuamente é suspeito” (NUNES,
2013c). Por outro lado, o encontro com um rosto é em tudo
diferente. O Outro irrompe e interrompe. F a descontinuidade,
a resisténcia, o siléncio: “as palavras s6 prolongam palavras. /
Até ao tumulto. De um rosto” (NUNES, 2012, p. 11).

ITI

Ochoque entre experiéncias tdo diferentes - a virtualizacdo
e o face a face - adensa-se numa “sociedade digital” na qual
0 ecrd ajusta-se ao nivel do olhar e irradia uma luminosidade
que encandeia, dificultando a visdo periférica. Para além disso,
o aumento da distancia entre sujeitos desumaniza-os: “the
interactivity of humans has been replaced by the interactivity
of screens” (BAUDRILLARD, 1990, p. 54). Nos livros de Rui
Nunes, a experiéncia é totalmente diferente: trata-se de olhar
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4 Nesse sentido, enuma
medida exemplar de
“engenharia social”,
surge a noticia de que o
estado chinés pretende
implementar até 2020
um sistema de crédito
social, no qual os seus
cidadaos serao avaliados
e recompensados ou
castigados conforme as
suas acdes, cumprindo
assim aquela que era
a premissa do “Estado
jardineiro”: dividir “a
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americana Acxiom, que
divide os individuos
por categorias. A mais
baixa dessas categorias
é waste, isto ¢, agrupa
pessoas de pouco valor
econémico (HAN, 2014,
p- 74).
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para os angulos mortos, para a periferia e para baixo do
horizonte. Esse ajuste faz com que a escrita de Nunes encontre
o que resta: o lixo, a pobreza, o vestigio, a sombra. E, nesse
movimento, encontra também um enorme niimero de pessoas.
Ou seja, uma certa comunidade daqueles que sdo excluidos
de um mundo que esta acima ou ao nivel do olhar e fora do
ecrd. Isto é ainda mais contraditério quando, na experiéncia
contemporanea, um dos grandes eixos de desenvolvimento
passa pelo que se vem designando como “economia da
partilha” - partilha de casa, de boleia, de tarefas, entre outras
-, mas que so existe a partir de determinadas plataformas
tecnolégicas e numa légica de hospitalidade de interesse.

E certo que uma economia deste tipo esta longe de
ser desprovida de qualidades. No entanto, “[a]s pessoas
sem dinheiro continuam a nao ter acesso a partilha,
ao sharing. Mesmo na idade do acesso, continuamos a viver
dentro daquilo que Didier Bingo [sic] chamou o “Ban-opticon”,
onde aqueles sem meios econdmicos permanecem excluidos”
(HAN, 2015). De facto, sao muitos 0s que nao tém acesso a
televisao e, ainda menos, a internet, redes sociais e apps. A
democratizac¢do de meios, da informacao ou do conhecimento,
ideia hoje muito veiculada, é limitada e continua a deixar de
fora milhdes de pessoas em todo o mundo. Grande parte dessas
pessoas, de um modo mais metaférico ou mais literal, estao
na fronteira. Vivem de forma muito forte a ideia de que “um
sujeito é um in-between, um entre-dois. Proletdrios foi o nome
«préprio» das pessoas que estavam juntas na medida em que
estavam entre: entre diversos nomes, estatutos ou identidades;
entre a humanidade e a inumanidade, a cidadania e sua recusa”
(RANCIERE, 1991, p. 72).

Esses in-between sao também, por exemplo, os refugiados,
os imigrantes ilegais, os sem-abrigo, as pessoas que vivem
abaixo ou no limiar de pobreza, povos inteiros em risco
de limpeza étnica, etc. Como escreve Bauman (1991) em
Modernidade e Ambivaléncia, sdo as “ervas daninhas” inimigas
de um “Estado jardineiro” cada vez mais camuflado - e cada
vez menos Estado, como veremos -, apoiado em sistemas de
vigilancia invisiveis e legitimado por discursos que alimentam
uma suposta harmonizagdo e sanitizacdo de uma sociedade
imune a “virus”!
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> Entende o autor
francés que, ao contrario
do totalitarismo
anterior, localizado no
espago, neste momento
pode ser exercido em
todo o mundo desde
que o individuo
possa ser vigiado e
controlado, ndao sé
por Estados como por
grandes multinacionais.
Assim, “what emerges
- through cyberspace,
through the big
telecommunications
conglomerates, is a
new totalitarianism,
a totalitarianism of
totalitarianism, and
this is what I call
globalitarianism”
(VIRILIO, 1997, p. 29).

Um-a-mais - notas sobre a politica na obra de Rui Nunes

A Crisdlida é um livro paradigmatico no que diz respeito
a diferenca entre a violéncia quotidiana e o seu tratamento
higienizado ou mesmo banalizado: “No ecra, nada cheira, n6s
também nao, desodorizantes, cremes, gel, champds. Coisa de
pobres, o cheiro. Coisa de gente que, tendo dgua de borla, nem
assim se lava. Porém nés temos uma eternidade asséptica para
onde fugir” (NUNES, 2016a, p. 8). Numa entrevista concedida
pela altura da publicacao do livro, o escritor portugués é claro
quanto a sua percepcao dessa realidade contemporanea: trata-
se do alheamento geral numa Europa que se tornou burocratica
e caminha para uma crescente desumanizacao que tem reflexo
na literatura, esta cada vez mais afastada daqueles que habitam
as fronteiras (NUNES, 2016b, p. 19).

Estamos num jogo permanente de luz e sombra, em que
a luz acompanha um processo de reducao do que é ambiguo
e enigmatico. Porém, o que estd abaixo ou a margem disso é
um cendrio mais sombrio, feito de “[p]rédios abandonados
onde dormem os pedintes, os que se injectam, os que nem
sequer tém a nudez: s6 trapos e papéis velhos” (NUNES,
2016a, p. 22). O que aqui se revela ainda é o afastamento e
a indiferenca das institui¢des em relagdo aos que estao em
posicoes de fragilidade. Os decisores reduzem-se a nomes que
s6 chegam até eles pelos “[jlornais onde se enrolam. As noticias
do mundo. O estado islamico, Mr Cameron, o signor Draghi,
Herr Schauble” (NUNES, 2016a, p. 22).

E curioso que neste excerto os nomes provenham de
diferentes na¢des e que os assuntos sejam de ordem mundial.
Se é certo que em varias geografias se alastram os movimentos
securitarios, nacionalistas e até regionalistas (aumentando em
ntmero as fronteiras), o poder local é diminuto face ao poder
supranacional, cada vez menos territorial e desestatizado. Isso
¢ uma das consequéncias da globalizacdo ou, para empregar
um termo de Paul Virilio (1997), do globalitarismo.> O que aqueles
que detém o poder procuram é um coordenado e muitas vezes
violento esbatimento das diferencas - uma harmonia artificial,
total e totalitaria.

Esta aparente universalidade torna-se problemaética
quando neutraliza a alteridade. Isto é, como ja referimos,
quando reage com hostilidade a diferenca, ao que nao se
ajusta. Alias, o direito e a lei ndo sdo mais do que mecanismos
de ajustamento. Mas um discurso na aparéncia congregador
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e promotor de valores universais é vazio se ndo tiver como
consequéncia uma real igualdade entre sujeitos. Como explica
Etienne Balibar (2017), “[w]hen we establish communities
whose raison d’étre is to promote universalism in certain
forms (empires, churches, nations, markets) we also formulate
norms of belonging to which individuals must conform”.
Nesse sentido, Balibar ndo estd muito longe do pensamento
levinasiano: “a universalidade apresenta-se como impessoal
e ha nisso uma outra inumanidade” (LEVINAS, 1961, p. 33).
Nao deixa de ser um pouco contraditério que o refugiado
tenha uma crescente importancia nas decisdes politicas das
sociedades ocidentais. Para Giorgio Agamben, o refugiado é
o elemento que impde uma crise. Voltamos a “perturbagao” e
a imagem do “virus”:
If the refugee represents such a disquieting element in the
order of the nation-state, this is so primarily because, by
breaking the identity between the human and the citizen
and that between nativity and nationality, it brings the
originary fiction of sovereignty to crisis. [...] What is new
in our time is that growing sections of humankind are no
longer representable inside the nation-state [...]. Inasmuch
as the refugee, an apparently marginal figure, unhinges
the old trinity of state-nation-territory, it deserves instead

to be regarded as the central figure of our political history
(AGAMBEN, 1993, p. 21-22).

De facto, este papel central do refugiado tem sido
confirmado por alguns dos factos politicos mais relevantes
desta segunda década do século XXI, muitissimo condicionados
pela questdo migratéria. E evidente que as decisdes de
milhdes de pessoas estdao marcadas de modo profundo pelo
desconforto com minorias e podemos ai vislumbrar também
um processo de preservagao do “estado-nagao-territério”. Uma
vez mais, os baluartes desta unido em torno da soberania sao
determinadas praticas mais ou menos simbdlicas e rituais,
modos de identificaco. E “a obediéncia aos nomes, ndo s6 a
alguns, mas a todos, usa-os: dizem-nos, estou agora a escrever
no plural majestético, tornei-me um habitante, isto ¢, alguém
que tem um sitio, pertence: berram-me, e eu levanto-me e fico
a pertencer, herdis do mar” (NUNES, 2013a, p. 42).

Neste caso, a violéncia advém desde logo da imposicdo de
categorias. Rui Nunes parece ir sempre em sentido contrario e
ao encontro da dimensao ética, na qual é indispensével passar
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da hostilidade para a hospitalidade. O sujeito é sempre “refém”
do Outro, portanto, a hospitalidade de que aqui se trata é
incondicional e desinteressada:

Il ne faut pas que je demande a l'arrivant absolu de
commencer par decliner son identité, par me dire qui il est,
dans quelles conditions je vais lui offrir I'hospitalité, s'il va
s'intégrer ou non, si je vais pouvoir ou non l'«assimiler»,
dans la famille, la nation ou I'Etat. [...] [L] hospitalité va bien
au-dela d'une morale, et surtout d'un droit et d'un politique
(DERRIDA, 1996, p. 20).

A hospitalidade entendida desta forma quebra um ciclo
de identificacdo. Em contraponto a identificagcio podemos falar
de subjectivagio, a partir de Jacques Ranciére. Para o filésofo
francés, a subjectivacdo é a “formacdo de um um que nado é
um si, mas a relagdo de um si com um outro. [...] Um processo
de subjetivacdo é assim um processo de desidentificacao
ou de desclassificacao” (RANCIERE, 1991, p. 72). Perante a
agressao contra aquele que esta entre identidades, o sujeito
politico vé-se conduzido a uma identificagdo impossivel na
medida em que ndo é com um grupo que esteja dentro das
categorias reconhecidos dentro de uma estrutura social. Num
dos exemplos de Ranciére, é a identificacdo impossivel com
manifestantes argelinos que em 1961 foram mortos pela policia
francesa e em nome do povo francés. A subjectiva¢do vai assim
de encontro a categorizacao e, portanto, “é sempre [...] arecusa
de uma identidade imposta por um outro, fixada pela 16gica
policial” (RANCIERE, 1991, p. 73).

Parece-nos que este processo de subjectivacdo esta
proximo de uma escrita, a de Nunes, que recusa o poder
dominante para estar, de um modo geral, do lado dos parias,
“nome / a que falta uma letra / para ser uma trela: / Patrias”
(NUNES, 2017c, p. 44). Esse é o lado dos que vivem literalmente
entre, na fronteira, e sobre os quais ja nos debrugamos. Mas
também é o lado dos condenados a exclusdo. Voltamos assim a
ajustar o olhar e a encontrar o chdo - outra forma de fronteira. O
foco, nos livros de Rui Nunes, esta menos na paisagem (campo
aberto que permite uma distancia anuladora dos defeitos) e
mais no pormenor (proximidade repelente, contigua ao lixo).
Essa diferenca tem consequéncia numa luminosidade que
distingue o que é radiante, ostensivo, luxuoso - hipervisivel - e
o que é bago, indigente, mendicante - quase invisivel. Desse
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modo, “[a] Europa, a velha e porca Europa, continua abaixo
dos nossos olhos, porque a luz tem diferentes pesos, nao pesa
de igual modo naquilo que ilumina, pesa mais nos sapatos de
3000 euros do que no cao a cagar no passeio. Ou na mulher
romena” (NUNES, 2016a, p. 32-33).

Talvez possamos resumir algumas das posicdes de
contetido politico da obra de Rui Nunes através da diferenca
- de novo a partir de Ranciere - entre a policia e a politica:
a primeira é a que estd mais préxima do governo e “sé
conta partes reais, grupos efetivos definidos por diferencas
de nascimento, de fung¢des, de lugares e de interesses que
constituem o corpo social” (RANCIERE, 1996, p. 146), pelo que
a “exclusao do que «nao hé» é o principio policial que opera no
amago da pratica estatal” (RANCIERE, 1996, p. 147); por outro
lado, a “esséncia da politica é a de perturbar esta disposicao
com um suplemento, a parte dos sem-parte identificada com o
todo da comunidade” (RANCIERE, 1996, p. 147, italico nosso)
e, desse modo, a férmula que a caracteriza é a do dissenso.
Entao, ao dominio da consensualidade, é necessério opor “uma
comunidade que ndo contempla sendo singulares dependentes
da possibilidade infinita de um-a-mais” (RANCIERE, 1998, p. 121,
itdlico nosso).

Assim, Rui Nunes, ao afastar-se do discurso redundante,
harmoénico e sedutor, afasta-se de uma logica conveniente a
uma policia que pugna pela manuten¢do de um tecido social
de lugares e de fungdes bem definidas. Nesse sentido, as
ligagdes em rede e a virtualizagdo sdo de grande utilidade: as
informacodes falsas propagam-se com facilidade e a distancia
entre individuos aumenta, o que reforca, por um lado, o medo
da diferenca e, por outro, a acumulacdo do igual. Portanto,
ao delatar esses processos de adigdo do Mesmo e exclusao
do Outro, a obra do autor de Baixo Continuo repudia de modo
permanente a policia do “mais um”.

Em sentido inverso, insiste na visibilidade do que nao se
ajusta, tdo bem definido na imagem da fronteira. Logo, envolve-
se em processos que procuram mostrar aqueles que estao entre,
perto do chdo, na obscuridade, quase espectros para a ordem
soberana. Para além disso, a dicotomia policia/politica tem efeitos
na escrita em sentido mais restrito. Isto é, podemos afirmar que
a politica perturba a policia tal como o dizer perturba o dito. Ou,
por exemplo, o siléncio perturba o poder; a resisténcia perturba
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a descartabilidade; a narrativa instével perturba a apreensao
do sentido; a sintaxe desviante perturba a comunicagdo polida;
certas palavras que “ndo ficam bem, estragam a harmonia e
a desarmonia, estragam tudo, estdo fora” (NUNES, 2014b, p.
61), perturbam o “politicamente correto”; a deambulagao entre
géneros literarios perturba esquemas editoriais e de mercado.
Em suma, a obra de Rui Nunes procura o suplemento e a
subjetivacao - a politica do um-a-mais.
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Abstract

One more - notes on politics in Rui
Nunes’s work

In Rui Nunes’s books, it is customary to
denounce a certain rhetoric associated with
power, while emphasizing the role of borders
in the contemporary world. These are sensitive
issues in an “information society” that favours
quick and clean communication but is often
empty and drives many individuals to the
margins. In this article we try to analyse how
these topics influence Rui Nunes’s writing,
for instance, in terms of narrative or syntactic
instability. In addition, we seek to demonstrate
that these and other traits are associated with
certain ethical and political perspectives that are
recurrent in his work.

Keywords: Rui Nunes. Writing. Politics. Ethics.
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