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Vozes de Tchernobil - o tempo
suspenso, o horror e a linguagem da
memoria e do esquecimento

Jacy Seixas”

Resumo

Vozes de Tchernébil - a histdria oral do desastre nuclear,
de Svetlana Aleksiévitch, publicado em 1997, representa o
tapa definitivo na ideologia do progresso civilizador e
possibilita a discussio da extrema contemporaneidade das
linguagens da memdria e do esquecimento, assim como a
interpelagdo das escritas da historia perante a catdstrofe
anunciada; nessa relagdo sdo tragadas fronteiras insuspeitas
e sensiveis entre ambas as formas de conhecimento. As
narrativas de memoria urdidas pela autora, que formam
uma espécie de mosaico, exprimem, de diversas formas, o
“estupor” experimentado por milhares de pessoas e enunciam,
a partir do desconcerto e estranhamentos radicais, os desafios
colocados a tradigdo, a subjetividade e a existéncia humana no
interior do que é experimentado como uma “nova sensagio
do tempo”. Este artigo busca levantar topicos compreensivos
do “estranhamento” e “terror” de que falam os testemunhos
multiplos e insistentes, diante do sentimento de eclipse da
propria linguagem para dar conta do acontecido e vivido.
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! Dados historicos
(Enciclopédia da
Bielortussia, 1996):
em consequéncia
da radiacdo “a cada
ano cresce no pais
(Bielortssia) o niumero
de doentes de cancer, de
deficientes mentais, de
pessoas com disfungdes
neuropsicolégicas e com
mutacdes genéticas”.
A nuvem radiativa
deslocou-se, desde
26/04, em varias direcoes
atingindo a Poldnia,
Alemanha, Austria e
Roménia [29/04]; Suica
e norte da Italia [30/04];
Franca, Bélgica, Paises
Baixos, Gra-Bretanha
e norte da Grécia [01-
02/05]; Israel, Kuwait,
Turquia [03/05]; Japdo
[2/05]; China [04/05];
India [05/05]; Estados
Unidos e Canadé [05-
06/05]. Dados da Escola
Superior Internacional
de Radiologia Sakharov,
1992. “O quarto reator
[eu: hoje coberto
por um ‘sarcéfago”
denominado “A Arca”,
a ser inaugurado no
final de 2017] continua
guardando nas suas
entranhas de chumbo
e concreto armado
cerca de 200 toneladas
de material nuclear.
Entretanto, parte do
combustivel se misturou
ao grafite e ao concreto.
O que ocorre atualmente
com esse material,
ninguém sabe.” O
proprio subtitulo da
edicao em portugués de
Vozes de Tchernobil - “a
histéria oral do desastre
nuclear” - exprime esse
desconcerto e desatino
historiogréficos. Por
que histéria oral? Por
que “desastre” nuclear?
O titulo original
“YepHoOBIIBCKAS
MonuTtsa’ tem por
tradugdo “A batalha
perdida”.

2 Diciondrio Houaiss.
Disponivel em: https://
houaiss.uol.com.br/
pub/apps/www/v3-2/
html/index.php#11.
Acesso: 14 jul 2017.

* DICTIONNAIRE
LITTRE: Catastrophe
= “le dernier et

Jacy Seixas

Madrugada, 26 de abril de 1986: eclosao de uma catastrofe
histérica sem precedentes, de dimensdao mundial, que
permanece desafiando as narrativas da memoria e as escritas
da histéria: duas explosdes seguidas de incéndio, durante dez
dias, destruiram um dos reatores e parte da usina nuclear
da Tchernobil, localizada ao norte da Ucrénia, jogando na
atmosfera, na terra e nos leitos dos rios uma quantidade absurda
de particulas radiativas, matando e condenando a morte lenta,
silenciosa e projetiva - uma morte anunciada que se langa em
direcdo a um devir ainda sem fim - dezenas de milhares de
pessoas, de outros seres vivos (animais, plantas) e toda uma
regido da entdo Unido Soviética.! (ALEKSIEVITCH, 2016, p.10-11).

Catdstrofe: nocao que aponta para significados diversos da
de desastre ou acidente nuclear, como o episédio é globalmente
enunciado e reconhecido, registrado nas varias midias e
sites da internet. O termo desastre [do italiano dis- + astro no
sentido de ‘ma estrela’, séc. XIV]* nomeia algo imprevisivel
e fortuito; no caso de Tchernoébil, a imprevisibilidade é um
aspecto apenas aparente, reiteradamente problematizado nas
memorias de suas testemunhas. O desastre, aquilo que chega
sem ser anunciado, deixa em seu rastro vitimas - mortos a
serem pranteados e sobreviventes e suas sequelas. Ja o termo
catdstrofe significa outra coisa: supde um processo acumulativo,
um encadeamento e um desfecho mais ou menos previsivel®
e faz de mortos e sobreviventes escombros humanos, sem
futuro e esperanca, que desafiam titubeantes a enunciacado - a
linguagem a ser recriada - deste que é percebido como “um
mundo diferente”, pois “o antigo mundo nao existe mais”.

1997: Svetlana Aleksiévitch, prémio Nobel de literatura
em 2015, publica Vozes de Tcherndbil - titulo em portugués
do livro lancado no Brasil em 2016, que é complementado
com o enganoso subtitulo: a histdria oral do desastre nuclear.*
Misto ou encontro de literatura e testemunhos historicos cujo efeito
¢ uma “colagem” impactante de narrativas sensiveis de memorias
sobre as vdrias dimensoes envolvidas (fisicas e psiquicas, histéricas,
epistemologicas, filosoficas, ecologicas...) que interpelam, sem cessar,
a compreensdo historica — “sobre por que Tcherndbil desafia a
nossa visdo de mundo”, como escreve a autora nascida na Ucrania
e de nacionalidade bielorussa. A autora apresenta seu livro com
rigor e clareza: “Ichernobil é antes de tudo uma catdstrofe do
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principal événement
d’une tragédie, d'un
drame. Catastrophe
habilement préparée.”
Le poeme tragique vous
méne par les larmes, par les
sanglots, par l'incertitude,
par l'espérance, par la
crainte, par les surprises
et par I"horreur, jusqu’a
la catastrophe” [La
Bruyere, I]. Etymologie:
Kataotpon, retour,
tournure, issue, de
®ata, sur, et oTpoPn,
tour (voy. STROPHE).
Disponivel em: https://
www.littre.org/
definition/catastrophe.
Acesso: 14 jul 2017.

* O livro foi traduzido
em 18 linguas.
Titulo em francés: La
Supplication. Tchernobyl,
chronique du monde
aprés I"Apocalypse, 1999;
em inglés: Voices from
Chernobyl: The Oral
History of a Nuclear
Disaster, 2005, em
alemao: Tschernobyl.
Eine Chronik der
Zukunft. Aufbau, 2006.

tempo. Os radionuclideos espalhados sobre a nossa terra viverdo
cinquenta, cem, 200 mil anos. Ou mais. Do ponto de vista da vida
humana, sdo eternos. Entdo, o que somos capazes de entender?”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p.39)

O livro, que desconcerta e instiga (e isso por intimeros aspectos:
por sua carga emotiva, a poténcia e coragem das falas e dos siléncios,
das imagens insuspeitas do horror vivido, pela insisténcia no
ineditismo do ocorrido...), ndo constroi uma narrativa historica no
sentido de escrita historiogrifica — a autora ndo utiliza a memdria
ou os testemunhos como “fonte” para o conhecimento, e talvez nem
mesmo busque “compreender” a catdstrofe nuclear acontecida a 18
km da fronteira com a Bielorrisia (Belaris).

Mas, sem duavida, Vozes de Tchernobil... confronta a
compreensdo histérica a partir do mosaico que constroéi
com as intimeras narrativas - carregadas de afetos (espanto,
estupor, desespero, amor, revolta, raiva, impoténcia,
coragem, resignacdo..) - de testemunhos diretos e indiretos
do acontecimento. Mosaico, fruto do cinzel literario, que
possui o impacto dos mosaicos renascentistas, que, a0 mesmo
tempo, registraram a época revoluta e anunciaram um devir,
a modernidade: nesse caso, 0os mosaicos eram luminosos, em
perspectiva. O mosaico construido por Vozes de Tchernobil...
foge do canone: tem a cor do grafite, do concreto e da areia...
e a perspectiva e qualquer ordenamento compreensivo sao
consumidos pela fragmentacao hiperbdlica que da o tom de
irreversibilidade ao drama, ou melhor, a tragédia historica.
Lembra-nos mais Guernica, de Picasso, do que os mosaicos
de San Marco em Veneza.

Hannah Arendt, ao insistir sobre a necessidade de
compreensdo dos regimes totalitdrios e das linhas de forca
que fizeram surgir sociedades e individuos totalitarios e
alertando-nos sobre sua presenca nas sociedades democraticas
de massa, escreveu:

A compreensao, diferentemente da informagao correta e do
conhecimento cientifico, é um processo complexo que nunca
gera resultados inequivocos. E uma atividade interminavel
por meio da qual, em constante mudanca e variacao,
chegamos a um acordo e a uma conciliagdo [que nao significa
perddo, alerta a autora] com a realidade, isto é, tentamos sentir
o mundo como nossa casa. A conciliacio é intrinseca a compreensio

[.]. (ARENDT, 2008, p. 230). (Grifo nosso)
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Na minha primeira
visita a zona, os jardins
floresciam [...]. Os
passaros cantavam. Um
mundo tdo... familiar.
O meu primeiro
pensamento foi que tudo
estavano lugar, tudo era
como antes. A mesma
terra, a mesma agua,
as mesmas arvores. As
formas, as cores e os
aromas eram eternos
e ninguém seria capaz
de modifica-los. Mas
ja no primeiro dia me
explicaram que néo se
deve arrancar flores, que
é melhor nao se sentar
na terra e tampouco
beber a 4dgua dos
mananciais. [...] as vacas
ao se aproximarem da
adgua, imediatamente
retrocediam. [...].”
Entrevista da autora
consigo mesma sobre
a histéria omitida
e sobre por que
Tchernoébil desafia a
nossa visdo de mundo.
(ALEKSIEVITCH, 2016,
p44).

Jacy Seixas

Nessa 6tica, Svetlana Aleksiévitch ndo busca compreender
Tchernoébil, pois ndo pretende negociar nada para continuar
vivendo no “mundo humano” reconstruido - nenhuma das
suas testemunhas parece empenhar-se nisso, pelo contrario -;
parece ndo haver mais conciliacao possivel “com um mundo
onde tais coisas sdo possiveis”, que perdeu seu atributo de
acolhimento,” o mundo racionalizado/ideologizado/securizado
inventado e reinventado ha pelo menos cinco séculos, o mundo
das varias modernidades. De fio a pavio é a estranheza e o
estupor que reinam nas falas de que se valem os testemunhos,
com objetivos indefiniveis, pois por que e para que lembrar? A
memoria constituindo-se aqui mais como arma de luta que
anuncia a fratura irreversivel, talvez a tinica possivel frente a
um inimigo invisivel e desconhecido, do que como instrumento
de compreensao e negociacao na tentativa de se refazer esse
mesmo mundo “como nossa casa”.

Nos... Eu falo de todos nés... N6s nao esquecemos Tchernébil,
e ndo o compreendemos. O que os selvagens podiam
entender dos relampagos? [...] A era da fisica acabou em
Tchernobil. [Valentin A. Borissiévitch, fisico e ex-diretor do
Laboratério do Instituto de Energia Nuclear da Academia
de Ciéncias da Belarus] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 276-278).
(Grifo nosso)

[...] Tchernébil estd muito além de Kolima e de Auschwitz. Do
Holocausto. Estou me expressando com clareza? O homem
armado de machado e arco ou com lanca-granadas e cAmara
de géas ndo pode matar todo mundo. Mas o homem com o
atomo... Nesse caso, toda a terra estd em perigo. [Liudmila D.
Polidnskaia, professora rural] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p.
280). (Grifo nosso)

Tcherndbil é um enigma que ainda tentamos decifrar. Um signo
que nao sabemos ler. Talvez um enigma para o século XXI.
[..] Tchernobil representa o contetido fundamental do mundo,
cujo interior e entorno, e ndo so a terra e a dgua, Tchernobil
envenenou. [..] As informagdes sobre Tchernobil nos jornais
estdo cheias de termos bélicos: dtomos, explosdo, herdis...
E isso dificulta o entendimento de que nos encontramos
diante de uma histéria nova: teve inicio a historia das catdstrofes.
[Svetlana Aleksiévitch. Entrevista da autora consigo mesma...]
~ (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 41,43). (Grifo nosso)

Anote, anote. Sim, sim! Tudo se apagard da memodria,
desaparecerd. Eu lamento néo ter anotado nada. [Guenadi
Gruchevéi, deputado do Parlamento bielorrusso] -
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 196).
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Vozes de Tcherndbil... é urdido na linguagem das meméorias
e esquecimentos situados em graus diversos de profundidade,
rememoracdes voluntarias ciosas da organizagdo dos fatos
e da sequéncia dos acontecimentos, das percep¢des mais
imediatas, e também lembrangas sensiveis que misturam
e encavalam os tempos e os acontecimentos concretos aos
psiquicos: uma trama de memorias e esquecimentos que
exprimem em polifonia as multiplas dimensdes do fato
histérico que traz para a contemporaneidade, ainda uma vez,

o desafio de dar a ver e narrar o “conhecido - desconhecido
mundo.” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 45).

“Rompeu-se o fio do tempo...” - “Ele contava e recontava.
Eu guardava na memoria...”

Primo Levi registrou, em Os afogados e os sobreviventes,
que as “auténticas testemunhas” dos Lager foram aqueles que
olharam nos olhos da Goérgona e, por isso, ndo voltaram ou
emudeceram, experimentaram o horror até o fim. Falava das
vitimas das camaras de gas e dos fuzilamentos sumarios a
beira de covas coletivas. “Quem o fez, quem fitou a Gérgona,
ndo voltou para contar, ou voltou mudo; mas sao eles, os
“mugulmanos”, os que submergiram - sao eles as testemunhas
integrais, cujo depoimento teria significado geral”. (LEVI,
2004, p. 72). As testemunhas de Tchernébil, os que fitaram a
Gorgona - muitos acompanharam fascinados de suas janelas
o incéndio e as cores e formas inusitadas das particulas
radiativas cobrindo as hortas - voltaram para contar... e suas
falas, polissémicas, aproximam-se e, sob certos aspectos,
distanciam-se dos testemunhos dos sobreviventes dos Lager.

Tentarei percorrer, a seguir, estes pontos de contato e
afastamento, pensar a analogia entre Tchernobil e essa outra
catastrofe anunciada do século XX: os totalitarismos e o terror,
que lhe foi instituinte.

Aqui, talvez, a crise da narracdo apontada por Walter
Benjamin (1994) como traco dos tempos contemporaneos nao se
aplique. As narrativas da memoria de Tchernébil sdo minuciosas,
insistentes, atentas as nuances, a sua historicidade prépria,
plena de afetos contraditdrios, reveladoras do multifacetamento
da experiéncia traumatica, da ir-racionalidade das condutas,
da fragilidade e forca da condi¢do humana, dos embates e
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acomodac0es entre a rememoragao e o esquecimento, entre a
memoria voluntaria e a involuntéria (insubmissa as imposicoes
da consciéncia):

Depois que ele voltou de 14, viveu alguns anos como em
delirio. Contava e recontava. Eu guardava na memoéria. [..] Eu
ndo perguntava nada a ele. Eu o entendia e escutava com
o coragdo... Eu queria perguntar... Queria falar... [...] Mas
em outras ocasides isso foi tdo insuportdvel para mim
que eu ndo queria saber mais nada. Odeio recordar! Odeio
(Novamente eleva a voz até gritar) Houve um tempo... houve
um tempo em que eu invejava os herdéis. Aqueles que tinham
participado dos grandes acontecimentos, que viveram épocas
de ruptura, momentos de reviravolta da histéria. Faldvamos
e cantavamos sobre eles. [..] Lamentava n&o estar 14 em 1917
ou em 1941. Hoje penso de outra forma: eu ndo quero viver a
historia, no tempo historico. [..] Depois de nés, restard apenas
a histéria. Restara Tchernobil. E onde esta a minha vida? O
meu amor? Ele contava e recontava. Eu guardava na memdria.
Pombos, pardais, cegonhas. Uma cegonha corre, corre pelo
campo, quer algar voo, mas nado consegue. Um pardal pula,
pula, mas nao sobe, ndo voa mais alto que a cerca. As pessoas
partiram, nas casas agora s6 vivem as suas fotografias. [..]
Ele contava, Eu guardava na memdria. (Fala como esquecida
de si mesma). [Nina Prékhorovna Kovaliova, esposa de um
liquidador] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 269-271).

Contar, falar, narrar, reiteradamente guardar na memoria,
odiando-o fazé-lo, recusando o tempo histérico. A memoria
nos aponta significados e tracos que aproximam e, também,
diferenciam a percepcao das experiéncias totalitarias e
Tchernébil, revelando novos aspectos. Primeiramente, as
semelhancas impossiveis de serem ignoradas: o estupor, o
estranhamento, a sensacdo do “nunca experimentado” ou
conhecido, sem registro na imaginacdo ou na consciéncia, na
tradicdo e na histdria, a dificuldade de enunciacao, o inenarravel
que convive com a urgéncia e premeéncia da narracao. A perda
do senso comum experimentada junto a sensagao de ruptura.

As memorias e os testemunhos sdo percebidos e
praticados como situados no limiar do intraduzivel e in-dizivel,
do absurdo, da impossibilidade de serem articulados e narrados
e, no entanto, prementes e urgentes, profusos, inadiaveis.

Demos um salto para uma nova realidade, uma realidade que
esta acima do nosso saber e da nossa imaginagdo. Rompeu-

se o fio do tempo... O passado de subito surgiu impotente,
nao havia nada nele em que pudéssemos nos apoiar; e no
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arquivo onipotente [..] da humanidade, ndo se encontrou
chave que abria a porta. Mais de uma vez ouvi naqueles
dias: "Nao encontro palavras para expressar o que eu vi e
vivi; "Ninguém antes me contou nada parecido’; Nunca li
nada semelhante em livro algum, nem vi algo assim em
filme algum’. [Svetlana Aleksiévitch. Entrevista da autora
consigo mesma...] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 41).

Palavras do ndo imagindvel que ecoam e se embaralham a
outras falas e rememoracoes, outros testemunhos, referenciados
no terror totalitario dos campos de exterminio, como as de
Primo Levi:

[...] mundo terrivel [..], mas também indecifravel: ndo era
conforme a nenhum modelo, o inimigo estava ao redor mas
também dentro, o “nés” perdia seus limites, os contendores
nao eram dois, ndo se distinguia uma fronteira mas muitas
e confusas [..]. [..] Auschwitz: os confins do espirito, o ndo-
imagindvel estavam la. (LEVI, 2004, p. 32, 112).

Estamos transformados em fantasmas [..]. Pela primeira
vez, entdo, nos damos conta de que a nossa lingua nao tem
palavras para expressar esta ofensa, a aniquilagdo de um
homem. (LEVI, 1988, p. 24).

Gostarfamos de esquecer Tchernébil, porque diante dela a
nossa consciéncia capitula. E uma catdstrofe da consciéncia.
O mundo das nossas representagdes e valores explodiu.”
[Svetlana Aleksiévitch. Entrevista da autora consigo
mesma..] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 49).

As palavras da escritora ecoam outras, ja lidas e
meditadas, palavras da razao filosofica que se recusa a se
render... as de Hannah Arendt:

[.] o problema com a sabedoria do passado é que ela se
desfaz entre nossas maos, por assim dizer, tdo logo tentamos
aplica-la honestamente as experiéncias politicas centrais de
nossa época. [..] A originalidade do totalitarismo é atroz,
ndo porque surgiu alguma nova ideia no mundo, mas
porque suas agdes constituem uma ruptura com todas as
nossas tradigoes; elas demoliram indiscutivelmente nossas
categorias de pensamento politico e nossos critérios de
julgamento moral. (ARENDT, 2008, p.332).

A sensacao de “inenarravel”, “indecifravel” situada, de
alguma forma, num fora-dentro da linguagem (ou percebido
como tal), a percepcdo da auséncia de apoio na tradicao
filosofica, na cultura e na histéria “do passado” para embasar
a compreensdo e possivel conciliagdo com a realidade
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¢ “Solidao eisolamento
nao sdo a mesma coisa.
Na soliddo nunca
estamos sozinhos:
estamos com nods
mesmos. Na solidao
sempre somos dois em
um; tornamo-nos um
todo individual, na
riqueza e nas limitagoes
dos tracos especificos
e caracteristicas, na
companhia, e apenas
na companhia, dos
outros. Para nossa
individualidade
[...] dependemos
inteiramente de outras
pessoas.” (ARENDT,
2008. p.377-378).

Jacy Seixas

experimentada no presente, e aquela a ser ainda construida e
vivida, aproximam Tchernoébil e o entendimento das sociedades
totalitarias, dos campos de exterminio e do isolamento radical
do individuo.

Hannah Arendt escreve, no pds-guerra, sobre o
pensamento que caminha as cegas por sendas desconhecidas
e sobre a “ruina de nosso saber comum, herdado do passado”,
insistindo no perigo da “perda da prépria busca de significado
e da propria necessidade de compreensao.” (ARENDT, 2008,
p. 337, 340). Coloca em relevo algo extremamente presente
nas vozes testemunhas de Tchernébil: a perda concomitante
do senso comum que “pressupde um mundo comum em que
todos nés cabemos, onde vivemos juntos.” (ARENDT, 2008, p.
341). Um mundo comum que, no pds Tchernoébil, se esfacela e
se contrai drasticamente, nele cabendo apenas o individuo em
seu progressivo insulamento e isolamento.

Mas o que aconteceu conosco... Para isso me faltava.. me
faltavam conhecimentos, e faltavam em todos os livros
que havia lido em minha vida. [..] Uma coisa totalmente
desconhecida destruia o meu mundo anterior. Era algo que
se introduzia, que penetrava em vocé. A margem da sua
vontade. [Anatéli Chimanski, jornalista] - (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 173).

A destruicdo do mundo “anterior” e seu lastro significa
também uma ameaca ao mundo “interior”, aquele capaz de
situar o individuo, mesmo na soliddao, em relacio com uma
comunidade de homens e mulheres, com sua histéria e tempo.

Terror, medo, isolamento - “Por que as pessoas recordam?
E a minha pergunta.”

Hannah Arendt (1989) aponta o terror como o quid, o
ponto nodal, para compreendermos as sociedades e regimes
totalitarios. E isso, segundo ela, porque a pratica do terror
provoca o isolamento (nogdo que distingue da solidao)® dos
individuos, sua atomizacao extremada, a privacdo da lingua e
da linguagem comuns, da percep¢do do mundo atestada pelos
sentidos e sensacdes; no limite, seu afastamento de si mesmo
e dos outros, da cultura partilhada e vivida que se aloja no
“eu” de cada individuo e, por sua vez, aloja e acolhe o “eu”;
sua desumanizacao, enfim.

Gragoata, Niterdi, v.23, n. 47, p. 737-751, set.-dez. 2018 744



Vozes de Tcherndbil - o tempo suspenso, o horror e a linguagem da memoria e do esquecimento

Apropriando-se do pensamento de Montesquieu, Arendt
lembra que o sentimento do medo seria o principio de agao das
tiranias e estd, na modernidade, “fundamentalmente ligado
aquela ansiedade que sentimos em situagdes de completo
isolamento.”. O medo constréi um paradoxo, pois a agdo do
medo é negar a agao, impossibilita-la, provocar a “impoténcia
que sentem todos os homens quando estdo radicalmente
isolados.” (ARENDT, 2008, p. 355-356). E a situacdo de
isolamento radical, de “absoluta impoténcia”, a modernidade
conheceu sob os totalitarismos: o individuo reduzido a
condicao de homo sacer (dira Agamben).

O terror totalitdrio - que “congela os homens”- e
o medo estdo ligados a condicdo de isolamento e “as
experiéncias concomitantes da impoténcia e do desamparo.”
Terror, medo, isolamento constituem, portanto, os elos do
processo de dessubjetivacdo em ato nas formas totalitarias
de poder (presentes, nao desconsideremos, nas sociedades
democraticas). Escreve ainda Hannah Arendt: “O isolamento,
como acompanhante do estranhamento e do desenraizamento,
é, em termos humanos, a enfermidade prépria de nossos
tempos”. (ARENDT, 2008, p. 361, 363, 377).

Estranhamento e desenraizamento, no sentido de ruptura
com qualquer imaginacdo do passado, sdo termos fortemente
presentes nas memorias de Tchernébil; mas é em relagao
ao isolamento que Tchernébil revela toda a sua dimensdo e
aspectos historicos inéditos.

O que se passou aqui é algo desconhecido. E outro tipo de
horror. Nao se vé, ndo se ouve, ndo tem cheiro nem cor. No
entanto, nés mudamos fisica e psicologicamente. Alterou-
se a formula do sangue, o cédigo genético, a paisagem. [...]
De manhd eu me levanto e tomo cha. Vou ao ensaio com
os estudantes. E isso pende sobre minha cabega. Como um
sinal. E como uma interrogagdo. E eu ndo tenho com que
comparar. Nada do que me lembro da minha infancia se
parece com isso. [Lilia M. Kuzmenkova, professora de arte
e diretora de teatro] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 300-301).

Fomos preparados para repelir e liquidar um ataque nuclear.
Para enfrentar guerras quimicas, biolégicas e atdbmicas. Mas
nao para expelir radionuclideos do nosso organismo. Nem
para medi-los. Nem para vigiar o césio e o estroncio. Nao se
pode comparar isso com uma guerra, nao é exato, mas todos
comparam. [..] L4, nés viviamos como no front, sob fogo
cerrado. E sob a fome, anos de fome, quando o homem cede
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7 “Todo o tempo,
comparamos essa
situagdo com a guerra.
Mas podemos entender
a guerra. O meu pai
me falou sobre ela, eu
li nos livros... Mas e
isso, o que é? Na nossa
aldeia deixaram trés
cemitérios: em um,
descansam as pessoas, é
o0 mais velho; em outro,
os cachorros e gatos que
tivemos de abandonar
e que fusilaram; no
terceiro, as nossas
casas. Eles enterraram
até as nossas casas...”
(ALEKSIEVITCH, 2016,
p-228).

Jacy Seixas

aos seus instintos mais baixos. E descobre a fera dentro de
si. Mas aqui, ao contrdrio, tudo continua a crescer. Nada mudou
no campo ou no bosque. E incomparavel. [Nikolai P. Jarkovi,
professor de formagcao profissional] - (ALEKSIEVITCH, 2016,
p- 168). (Grifo nosso)

Diferente das situagdes extremadas, porém conhecidas
e compreensiveis, de guerra,” o inimigo agora ndo tem rosto
tangivel, reside absurdamente naquilo tudo que continua a
nascer e a crescer. O isolamento, num primeiro momento, parece
nao ser um dos efeitos da catastrofe Tchernoébil, e a profusao
de falas de memoria, sua persisténcia e insisténcia atestam-no,
trazendo a histéria um aspecto relevante a ser considerado.
Nessa 6tica, uma caracteristica a diferencia-la do terror das
experiéncias totalitarias, conforme compreendido por Arendt.
O diferencial localizar-se-ia no desejo e na poténcia do ato
mesmo de lembrar. Mas, por outro lado, aimpoténcia - derivada
do sentimento difuso de se estar s6, do desconhecimento do
mundo comum como um abrigo, uma “casa”, como diz Arendt
- é um traco trazido com igual insisténcia pelas meméorias, o
que reinstalaria o isolamento, de forma ambivalente, no coracao
do experimentado em Tchernébil.

Queria esquecer. Esquecer tudo... Esquecer... Eu pensava
que o acontecimento mais terrivel da minha vida ja tinha
passado. A guerra. Que ja estava protegido, ja estava a salvo.
A salvo gracas ao que sabia, ao que tinha vivido. Mas... Fuia
zona de Tcherndbil. Ja estive 1a muitas vezes. E 14 eu entendi
que era impotente. Que ndo compreendo. E esse sentimento de
impoténcia estd me destruindo. Porque ndo reconhego esse
mundo. Tudo nele mudou. Até o mal é outro. O passado ja ndo
me protege. Ndo me tranquiliza. Nao da respostas. Antes
sempre dava, agora ndo mais. [...| Para que as pessoas recordam?
E a minha pergunta. Mas eu falei com vocé, pronunciei
algumas palavras. E compreendi alguma coisa... Agora nio
me sinto tdo sozinho. Mas o que acontece com os outros? [Piotr
S., psicélogo] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 57). (Grifo nosso)

Para que as pessoas recordam? Nao ha respostas a pergunta,
mas sua formulagdo, no momento em que o sujeito ndo se
reconhece mais num mundo fraturado, em que até o mal é
outro, vem evidenciar a dimensdo politica da memodria e do
esquecimento na contemporaneidade, seu poder e poténcia
como ética introduzindo-se nas possibilidades de agado e de
subjetivacdo, de ruptura do isolamento totalitario.
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“[...] houve uma pausa. Um momento de mudez.”

H4 pouco tempo publicaram nos jornais que em 1993 as
mulheres da Bielorrusia fizeram 200 mil abortos. E a primeira
causa era Tchernobil. N6s vivemos com esse medo por
toda parte. A natureza suspendeu suas atividades, esta em
estado de espera. Aguardando. ‘Desgracado de mim! Onde
se escondeu o tempo?’, exclamaria Zaratustra. [Aleksandr
Revalski, historiador] - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 264).

O que acontece com o tempo no momento exato da
catastrofe? E qual a duracdo deste instante, se for pertinente
pensar que um instante possa durar, como insiste Bergson?
(1985) Chega a ser desconcertante como essa indagacao, e a
constatacdo de que algo inusual se processa neste instante
preciso (“instante do perigo”, diria Benjamin) (BENJAMIN,
2005, p. 65), faz-se presente nas memorias que compdem Vozes
de Tchernobil... e na narrativa de sua autora.

Para finalizar este ensaio, gostaria de pensar, no
cruzamento da linguagem da memoria/esquecimento e das
escritas da histéria, esse instante de suspensdo, em que o tempo
histérico se esconde e a natureza é percebida como em estado de
espera: a questdo do tempo e da temporalidade que o tempo das
catastrofes introduz. Escreve Svetlana Aleksiévitch: “Entre o
momento em que aconteceu a catastrofe e o momento em que
comecaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento de
mudez. E todos se lembram dele..” (ALEKSIEVITCH, 2016,
p. 41).

Como interpelar essa pausa de que todos se lembram, essa
temporalidade aparentemente vazia e silenciosa, mas saturada
“pelo tempo-de-agora (Getztzeit)” que reconfigura o passado,
como escreve Benjamin (BENJAMIN, tese XIV, 2005, p. 119),
que parece sinalizar o marco zero de onde tem inicio os
percursos narrativos das memorias com suas vozes, lembrangas
e construcdo de sentidos?

E essa pausa que nos instala no cerne da memdria e sua
temporalidade, é o “instante de perigo” que conduz doravante
as lembrangas do passado, de um passado que se instala, como
uma “imagem que lampeja”, no presente irremediavelmente
fraturado - “um passado carregado de tempo-de-agora, passado
que ele fazia explodir do continuo da histéria.” (BENJAMIN,
tese XIV, 2005, p. 119) E este agora, o “tempo-de-agora” sobre
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o qual insiste Benjamin (saturado da teoria da memoria
proustiana), que pode conduzir doravante a compreensdo e
acao histdricas. Reproduzo a passagem célebre:

Articular o passado historicamente ndo significa conhecé-
lo “tal como ele propriamente for”: significa apoderar-se de
uma lembranga tal como ela lampeja num instante de perigo.
[..] O dom de atear ao passado a centelha da esperanca
pertence somente aquele historiador que estd perpassado
pela convicgdo de que também os mortos ndo estardo seguros
diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo nao
tem cessado de vencer. (BENJAMIN, tese VI, 2005, p. 65).

“Todo dia... Todo dia percorro as minhas lembrangas...”
- dizem as testemunhas de Tchernobil. (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 228). Nos percursos tecidos pela rememoragado
dolorosa aparecem lado a lado o tempo cronolégico da
histéria, convencionado pelos homens - ritmado pelo antes
e o depois, de ld para cd -, e a temporalidade kairolégica da
memoria, do “lampejo” que, voluntaria e involuntariamente,
instala o passado no presente, abrindo a memoria, e a
historia, a esperanca ou a repeticao do mesmo, a destruicdo e
aniquilamento.

Eu me lembro das primeiras impressoes, dos primeiros
burburinhos. Eu passava de um tempo a outro, de um estado
a outro. De ld para cd... Como se em mim houvesse duas
pessoas, a anterior e a posterior a Tchernébil. Mas agora é
dificil restabelecer esse “antes” com toda fidelidade. A minha
maneira de ver as coisas mudou. Eu viajei a zona desde os
primeiros dias. Lembro que ao parar em algum povoado, o
que me impressionava era o siléncio! Nem passaros, nem nada.
Nao se ouvia nada. Eu andava pelas ruas... siléncio. Certo,
as casas estavam vazias, ndo havia pessoas, tinham partido,
mas tudo ao redor estava mudo, ndo havia nem péssaro.
Pela primeira vez vi uma terra sem passaro. Sem mosquitos.
Nada voava. [Irina Kisseliova, jornalista] - (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 314).

E nessa silenciosa e desconcertante dobra do tempo
suspenso, do instante de perigo em que “o tempo estanca e
ficou imével (Stillstand)” (BENJAMIN, tese XVI, 2005, p.128),
que as memorias se abrem em suas possibilidades, sempre
imprevisiveis, de enunciacao. Essa temporalidade singular que
parece ser a dos atos e desacatos das linguagens da memoria
e do esquecimento, distante dos regimes de historicidade
que lhe sdo, no entanto, vulneraveis - vulnerabilidade que os
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historiadores relutam em reconhecer e que a teoria da histéria
benjaminiana procura precisamente potencializar.

As nogdes de tempo, e também as de espacgo, sdo
internamente subvertidas; o tempo afasta-se da acepcdo de
“tempo homogéneo e vazio” (BENJAMIN, tese XIV, p. 119) em
direcdo, escreve Svetlana, a uma vaga “nova sensagao do tempo”.
Aspecto complexo que as memorias de Tcherndbil tocam em
profundidade. E no interior dessa imprevisivel subversao, no
amago do espanto e estupor, parece-me, que se reconstroem as
possibilidades de subjetivacdo e a memoria - como pretendeu
Benjamin em suas teses Sobre o conceito de historia -, algam-se
como elementos-chave para repensarmos a histoéria, a tradicao,
as ruinas com as quais convivemos, a acao histdrica, nao mais
a partir do olhar do anjo decaido dos historicismos.

Mas o que significa longe e perto depois de Tchernébil,
quando ja no quarto dia as suas nuvens sobrevoavam a Africa
e a China? A Terra parece tdo pequena [...]. Hoje possuimos
outra sensacao de espaco. Vivemos num espago arruinado.
[..] Nos altimos cem anos, o homem passou a viver mais, mas
o seu tempo de vida continua a ser mintsculo e insignificante
se comparado a vida dos radionuclideos instalados na nossa
terra. Muitos deles viverdo mil anos. Impossivel atingirmos
tal dimensao! Diante disso, experimenta-se uma nova sensagio
de tempo. [...] a Ginica coisa que se salva no nosso conhecimento
é saber que nada sabemos. [Svetlana Aleksiévitch. Entrevista
da autora consigo mesma...| - (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 49).
(Grifo nosso)

“Recordo uma conversa com um cientista. ‘Isso é para mil
anos’, ele me explicava, ‘o urdnio se desintegra em 238
semidesintegracoes. Se traduzirmos em tempo, significa 1
bilhdo de anos; e no caso do torio, trata-se de 14 bilhdes de
anos.” Cinqiienta. Cem. Duzentos anos. E depois? Depois é
puro estupor. Mais do que isso, a minha mente ndo da conta
de imaginar. Deixa de compreender o que é o tempo. Onde
estou? [Anatoli Chimanski, jornalista] - (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 173)

Uma nova linguagem com termos que, provenientes
da fisica, se tornam habituais no “mundo de Tcherndbil” -
uranio, torio, radionuclideos, césio, estroncio, curie, isétopos,
rems, roentgen, microroentgen, particula beta, particula alfa,
particula gama... -, parecem estender a duracao do instante em
que sucedeu a catéstrofe, vindo reforcar a indagacdo final que
desafia a imaginacao e compreensao histéricas - “Onde estou?”.
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Abstract

Voices from Chernobyl: the suspended time,
the horror and the language of memory
and forgetfulness

Voices from Chernobyl - The Oral
History of a Nuclear Disaster, by Svetlana
Aleksievovitch, published in 1997, represents
the definitive fracture in the ideology of
civilizing progress. It enables the discussion of
the extreme contemporaneity of the languages
of memory and forgetfulness, as well as
the interpellation of the writings of history
in the face of the announced catastrophe.
Unsuspected and sensitive borders between
both forms of knowledge are drawn. The
narratives of memory traced by the author
form a kind of mosaic, which expresses the
‘stupor’” experienced by thousands of people
in various ways. Emerging from radical
experiences of disconcert and estrangement,
such narratives set out the challenges posed to
tradition, subjectivity and to human existence
within what is felt as a ‘new perception of
time’. This article seeks to raise understandable
topics on ‘estrangement’ and “terror’ expressed
by multiple and insistent testimonies — despite
their sensation of the eclipse of language - to
account for what had been happened and lived.

Keywords: Chernobyl;, Svetlana
Aleksiévitch; memory and forgetfulness;
History and Literature.
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