
Gragoatá, Niterói, v.23, n. 47, p. 752-779, set.-dez. 2018 752

Resumo
No “romance de tese” A caverna, Saramago cria 
um artifício de representação que permite elucidar 
formas de domínio, cuja análise parte da crítica 
ao funcionamento do princípio do mercado que, de 
um lado, confina o Estado e deslegitima formas de 
sociabilidade já propostas, seja pela fase liberal, seja 
pela fase organizada do capitalismo tardio e, de outro, 
desoculta outras sociabilidades subalternizadas pela 
modernidade. Enfatiza-se como os discursos ético-
políticos preenchem as condições comunicativas para 
um autoentendimento hermenêutico de coletividades, 
porquanto possibilitam uma autocompreensão 
autêntica e conduzem para a crítica de um projeto de 
identidade, em que é necessário o preenchimento de 
certas condições de uma comunicação não-deformada 
sistematicamente.

Palavras-chave: Saramago; capitalismo tardio; 
sociabilidades; urbanismo; pós-política.

Narrativas da ausência e do poder: o 
artifício de representação no romance 

de tese saramaguiano

Recebido em: 02/07/2018
Aceito em: 17/11/2018

Ramsés Albertoni Barbosaa

Maria Luiza Igino Evaristob

aProfessor de Literatura e Mestrando em Comunicação (PPGCOM-UFJF). Mestre em Poética (UFRJ). E-mail: 
ramses.albertoni@ich.ufjf.br.
bProfessora de História e Doutora em Ciência da Religião (PPCIR-UFJF). E-mail: mlieteja@yahoo.com.br.

http://dx.doi.org/10.22409/gragoata.2018n47a1153



Narrativas da ausência e do poder: o artifício de representação no romance de tese saramaguiano

Gragoatá, Niterói, v.23, n. 47, p. 752-779, set.-dez. 2018 753

Artifícios de representação

O artigo analisa os “artifícios de representação” 
(ALTHUSSER, 1968) agenciados no “romance de tese” 
(SULEIMAN, 1983) A caverna, de Saramago (2000), como uma 
criação que se relaciona com a representação das identidades 
urbanas com base nas “afinidades eletivas” (LÖWY, 1989) entre 
a literatura e as ciências sociais, agenciando a relação dialética 
que se estabelece entre configurações sociais ou culturais não 
redutíveis à determinação causal direta ou à influência no 
sentido tradicional.

A narrativa do romance A caverna (SARAMAGO, 2000) 
inicia-se quando a louça fabricada manual e artesanalmente 
pela Olaria Algor é rejeitada pelo Centro Comercial em 
detrimento das novas tecnologias e das novas técnicas de 
reprodutibilidade. O barro é trocado pelo plástico, o original 
é trocado pela cópia, o artesanal pelo industrial, porquanto 
instâncias decisórias superiores do Centro, ao perceberem 
as baixas vendas nas últimas semanas, decidem romper o 
contrato de exclusividade na compra das louças em razão 
de, além disso, terem surgido umas louças de plástico que 
imitavam o barro. Após tal desiderato, o oleiro Cipriano 
Algor muda os seus hábitos, tornando-se preguiçoso e lento. 
Durante uma conversa entre pai e filha, Marta Gacho propõe o 
fabrico de bonecos como proposta alternativa para manterem 
o funcionamento da olaria. Ao levar a proposta do novo 
projeto ao Centro, Cipriano é informado sobre a retirada das 
louças não vendidas do depósito e o cancelamento definitivo 
e irrevogável do contrato de compra com a Olaria Algor. Posto 
isso, Cipriano decide mudar-se com a filha e o genro, Marçal 
Gacho, para o minúsculo apartamento no interior do Centro. 
Em virtude das obras subterrâneas de ampliação do Centro, 
algo de extremamente enigmático fora descoberto no subsolo 
do imenso prédio. Como o genro nada lhe diz a respeito, 
Cipriano decide investigar o ocorrido e desce até o fundo da 
gruta aberta pelas escavações,

Com o choque a luz oscilou, diante dos olhos surgiu-lhe, 
num instante, o que parecia um banco de pedra, e logo, 
no instante seguinte, alinhados, uns vultos mal definidos 
apareceram e desapareceram. [...] A luz trémula da lanterna 
varreu devagar a pedra branca, tocou ao de leve uns panos 
escuros, subiu, e era um corpo humano sentado o que ali 
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estava. Ao lado dele, cobertos com os mesmos panos escuros, 
mais cinco corpos igualmente sentados, erectos todos como 
se um espigão de ferro lhes tivesse entrado pelo crânio e os 
mantivesse atarraxados à pedra. A parede lisa do fundo da 
gruta estava a dez palmos das órbitas encovadas, onde os 
globos oculares teriam sido reduzidos a um grão de poeira. 
[...] este é um homem, esta é uma mulher, outro homem, outra 
mulher, e outro homem ainda, e outra mulher, três homens 
e três mulheres, viu restos de ataduras que pareciam ter 
servido para lhes imobilizar os pescoços, depois abaixou a 
luz, ataduras iguais prendiam-lhes as pernas. [...] No chão 
via-se uma grande mancha negra, a terra estava requeimada 
naquele local, como se durante muito tempo tivesse ardido 
ali uma fogueira. (SARAMAGO, 2000, p. 331-334)

O pai conta à filha sobre o “mito da caverna” que 
encontrara no interior do Centro e, ao responder a uma 
pergunta sobre quem são as três mulheres e os três homens, diz 
que essas pessoas somos nós, provavelmente a representação 
do mundo todo. Após o aflitivo prenúncio nas escavações do 
Centro, as personagens decidem abandonar tudo e procurar 
outra vida longe do lugar em que residem.

Com base nesse resumo do romance A caverna 
(SARAMAGO, 2000), é possível compreender a literatura 
como prática social que expressa, na forma e no conteúdo, 
o arranjo social, a maneira como a sociedade se organiza, se 
relaciona, resolve seus conflitos. No âmbito estrito das ciências 
sociais, pode-se compreender a literatura como um conjunto 
de textos formalizados e produzidos por uma categoria social 
determinada, o escritor, preocupada com uma estética da arte 
e da linguagem que é, conforme Facina (2004), uma síntese 
da sua época, sujeita aos condicionamentos e orientações das 
suas múltiplas dimensões de pertencimento, cuja criatividade, 
em princípio ilimitada, é, de certa forma, balizada por um 
campo delimitado de possibilidades culturais próprias da sua 
condição e inserção. Por conseguinte, a realidade social não 
está diretamente refletida na literatura, uma vez que existem 
processos mediadores que alteram conteúdos originais, entre 
uma e outra, por isso, a literatura deve ser apreendida como 
parte constitutiva da prática social.

As diversas expressões literárias, tanto na sua forma 
como no seu conteúdo, são, em síntese, expressões de visões 
de mundo compartilhadas coletivamente e próprias de 
determinados grupos sociais informados por experiências 
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históricas concretas. A literatura, assim como outras 
concretizações sociais, engendra práticas e representações dos 
indivíduos e grupos sociais nas quais ela é construída, o que 
a torna passível e legítima de análise no campo sociológico. 
Dessa maneira, investigar concepções de mundo e ideias 
transformadas em textos literários é investigar as condições de 
sua produção, situando sócio-historicamente autores e temas.

Como expressão do processo cultural, a literatura não 
pode, portanto, ser compreendida como uma dimensão 
autônoma da dinâmica social, uma vez que sua existência 
só tem sentido na relação entre quem escreve e quem lê. Sua 
natureza é circular nesse intercâmbio, nessa troca constante 
em algum nível de compartilhamento de universos simbólicos 
semelhantes. Apesar de serem modos de conhecimento do 
mundo que renunciam à ideia de que a realidade possa ser 
apreendida em si, na sua essência, de forma substancializada 
ou reificada, tanto a literatura quanto as ciências sociais 
possuem fronteiras intransponíveis, uma vez que o modo de 
conhecimento literário é impossível de ser reduzido apenas à 
observação, e seu campo analítico não se limita à procura de leis 
gerais explicativas do comportamento humano e da organização 
social, como é, em tese, o objetivo das ciências sociais. Todavia, 
a lógica literária da pluralidade de personagens, temas e 
gêneros de escrita supõe e expõe a pluralidade, a diversidade, as 
singularidades e as especificidades das sociedades. Literatura 
e ciências sociais não abdicam, assim, da prerrogativa que a 
realidade social, por conta da sua complexidade, só pode ser 
conhecida e, principalmente, compreendida com base em um 
ponto de vista, de uma perspectiva.

Os artifícios de representação, consequentemente, dizem 
respeito à formulação de Althusser (1968) em que a representação 
do mundo necessária à coesão social é necessariamente mítica, 
cuja razão reside no fato de todas as estruturas sociais serem, 
por definição, opacas para os indivíduos que ocupam postos 
no seu interior, haja vista que a estrutura formal de toda e 
qualquer ideologia é uma inversão constante dessa relação real 
entre as formações sociais e os indivíduos a elas pertencentes, 
uma vez que o mecanismo-chave de toda e qualquer ideologia 
é o de construir indivíduos como “sujeitos imaginários” da 
sociedade, bem como o de garantir a sua sujeição à ordem 
social, seja como seus pilares cegos, seja como suas vítimas.
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As afinidades eletivas, por outro lado, dizem respeito à 
reflexão acerca das instâncias de interlocução, aos limites e às 
possibilidades do diálogo entre duas epistemologias, sendo 
tomadas, em sentido estrito, como expressão de configurações 
culturais; ou seja, as afinidades eletivas são o resultado de um 
arranjo único e de uma inter-relação das partes, o que constitui 
uma nova entidade que revela as (des)continuidades entre 
essas duas formas de operacionalização e de compreensão 
da realidade social. Logo, esse conceito abre possibilidades 
para a compreensão de realidades e de relações complexas, 
expandindo o campo para a superação de um reducionismo 
estrito que apaga nuances dos significados atribuídos 
às relações sociais estabelecidas. De acordo com Löwy 
(1989), tanto a produção quanto a recepção e a apropriação 
dos conceitos são o resultado de uma complexa trama de 
aproximações e de repulsões, de afinidades e de interditos, 
de movimentos de convergência, de atração recíproca, de 
combinação, podendo chegar à fusão em múltiplas escalas 
e temporalidades. Essa forma, essencialmente antropológica 
de interpretação e compreensão dos fenômenos da sociedade, 
expressa no sentido atribuído ao conceito de sociedade, se 
realiza pela interveniência da mediação, da interação, da fusão, 
da metamorfose, permitindo, igualmente, justificar processos 
de interação que não dependem nem da causalidade direta, 
nem da relação expressiva entre forma e conteúdo, já que não 
se dá no vazio ou na placidez da espiritualidade pura, sendo 
(des)favorecida por condições histórico-sociais, cuja análise é 
compatível com o reconhecimento do papel determinante das 
condições socioeconômicas.

Na construção do romance de tese (SULEIMAN, 1983) 
A caverna, Saramago (2000) apropria-se do recurso do formal 
realism (WATT, 1957), cujo método narrativo incorpora uma 
visão circunstancial da vida por meio de um conjunto de 
procedimentos narrativos que são peculiares ao gênero romance, 
permitindo uma imitação mais imediata da experiência 
individual situada num contexto temporal e espacial.

O romance em questão é um relato que permanece no 
núcleo da tensão sem assinalar solução alguma. Saramago (2000) 
trabalha, de forma estética, a crise contemporânea, refletindo 
sobre a vida cotidiana sem apontar para qualquer ascese ou 
transcendência. Sua posição é de crítico da situação atual, pois 
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almeja ir além do exterior das situações. Suas personagens 
sentem uma profunda estranheza com o cotidiano, e a narrativa 
do romance acompanha essa vida comum a distância, sem se 
relacionar a um mundo específico, dando-nos, não obstante 
esse distanciamento, uma percepção aguda dessa mesma 
realidade. De acordo com Lourenço, Saramago

[...] mergulha a humanidade inteira, abandonada pelo sol da 
história, numa epidemia de obscurantismo universal de que, 
por graça humana, só um olhar feminino é promessa de uma 
redenção, tão paradoxal e misteriosa como a escuridão que 
num certo instante, como um castigo de Deus inexistente, 
nos precipita num inferno atapetado de olhos brancos como 
nos contos de ficção científica. (LOURENÇO, 2001, p. 100-101)

Saramago não retrata um mundo coeso, pois cria, no 
romance, o molde de apreensão de uma realidade que se esvai 
em múltiplas versões, cujas regras estão suspensas por uma 
criação que as violenta em favor de uma observação crítica. 
Segundo o próprio Saramago,

Creio que, além do meu modesto gosto por contar histórias, 
o romance, para mim, hoje, é o modo que encontrei para 
fazer passar umas quantas preocupações, ou, se quiseres, 
nalguns casos, obsessões minhas. Às vezes, tudo isso me leva 
a interrogar-me sobre se serei, de facto, um romancista, ou se 
os meus livros não serão, no fundo, ensaios com personagens. 
[...] Não é a atitude de quem já sabe o que vai escrever. Sabe 
que está empenhado em contar uma determinada história. 
Simplesmente, isso, se calhar, é o menos importante de tudo, 
o mais importante é o como está a ser contada, e o como 
está a ser contada depende muito da associação de ideias. 
(BAPTISTA-BASTOS, 1996, p. 37-40)

É preciso ressaltar, desse modo, que apesar de ser uma 
convenção, o formal realism possui vantagens específicas, pois 
existem diferenças importantes no grau em que as diferentes 
formas literárias mimetizam a realidade, o que lhe permite 
uma mimesis mais imediata da experiência individual situada 
num contexto temporal e espacial.

Conforme Lukács (2000), isso vai ocorrer porque a arte 
se tornou independente dos modelos clássicos; atualmente, o 
romance já não é mais a cópia de um modelo pré-estabelecido, 
mas sim uma totalidade criada, visto que a “unidade natural 
das esferas metafísicas” se rompeu. Portanto, a arte é tão só 
uma esfera entre muitas que possui, como pressupostos de sua 
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existência e conscientização, o esfacelamento e a insuficiência 
do mundo. O romance, como “epopeia da era burguesa”, está, 
desse modo, paradoxalmente condenado à fragmentariedade 
e à insuficiência por um substrato histórico-filosófico, além de 
ser a narrativa de uma era para a qual a totalidade extensiva 
da vida não se dá de modo evidente, cuja imanência se tornou 
problemática apesar de possuir uma intenção à totalidade. 
Como epopeia moderna, o romance dá forma a uma totalidade 
de vida fechada por meio de si mesma, buscando descobrir e 
construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.

A rigor, o herói da epopeia jamais é um indivíduo, pois 
seu traço essencial é tratar do destino de uma comunidade, 
já que a perfeição e a completude do seu sistema de valores 
articula um todo demasiado orgânico para que uma de suas 
partes possa tornar-se uma individualidade isolada (LUKÁCS, 
2000). A narrativa individual só pode ocorrer sob o peso da 
vinculação de um destino com uma totalidade, porquanto o 
destino universal é o que confere conteúdo aos acontecimentos. 
De acordo com o autor, a perspectiva do narrador, ao 
contrário, independentemente das convicções particulares 
de quem escreve, estimula a compreensão da realidade 
como um processo de transformação incessante, isto é, como 
um movimento que está permanentemente engendrando o 
conhecimento.

Segundo Candido (2006), a arte é social em dois sentidos, 
pois depende da ação de fatores do meio, que se exprimem 
na obra em graus diversos de sublimação, e produz sobre os 
indivíduos um efeito prático, modificando a sua conduta e a 
sua concepção do mundo, ou reforçando neles o sentimento 
dos valores sociais. Isso decorre da própria natureza da obra e 
independe do grau de consciência que possam ter a respeito dos 
artistas, os receptores da arte. Dessa maneira, a primeira tarefa 
é investigar as influências concretas exercidas pelos fatores 
socioculturais. É difícil discriminá-los na sua quantidade e 
variedade, mas pode-se dizer que os mais decisivos se ligam 
à estrutura social, aos valores e ideologias, às técnicas de 
comunicação. O grau e a maneira de influência desses três 
grupos de fatores variam conforme o aspecto considerado no 
processo artístico. Assim, os primeiros manifestam-se mais 
visivelmente na definição da posição social do artista, ou na 
configuração de grupos receptores; os segundos, na forma e 
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no conteúdo da obra; os terceiros, na sua fatura e transmissão. 
Eles marcam, em todo o caso, os quatro momentos da produção 
artística, pois o artista orienta-os segundo os padrões da sua 
época, escolhendo certos temas, usando certas formas, cuja 
síntese resultante age sobre o meio.

Ponto nodal

A ficcionalização saramaguiana, no romance A caverna 
(SARAMAGO, 2000), contrapõe o Centro como um lugar de 
simulação e de poder articulado à representação de uma 
cidade invisível, o que impede a construção de identidades 
num cenário fragmentado e repleto de textos, haja vista que 
as metrópoles contemporâneas possuem uma complexa 
arquitetura de territórios que se articulam entre espaços 
efêmeros-híbridos e espaços identitários, que entrecruzam 
polaridades fugidias, de lugares e não-lugares, instalando um 
palimpsesto a embaralhar identidades e relações, pois se o 
lugar não se apaga completamente, o não-lugar (AUGÉ, 1994) 
jamais se realiza totalmente.

Ao representar a cidade, a literatura, como discutimos 
anteriormente, empresta-lhe uma realidade imaginária, ao 
mesmo tempo que as mudanças urbanas contribuem para 
transformar o texto literário, uma vez que cada uma dessas 
instâncias é um reflexo artístico do fenômeno urbano ao qual 
seus autores assistem, contribui, ela própria, para forjar a 
imagem desse fenômeno na consciência dos indivíduos. Trata-
se, assim, de um diálogo que se opera em dois sentidos: a ficção, 
ao representar a realidade, também contribui para construí-la. 
Essa intertextualidade entre literatura e espaço social urbano 
se aguça com o advento da cidade moderna, pois, encarregada 
de explanar a respeito do mundo contemporâneo, a literatura 
vê-se diante de um mundo caótico, simbolizado pela grande 
cidade, que é preciso evidenciar e ao qual se deve dar sentido. 
Para isso, a literatura precisa mergulhar fundo nos contrastes, 
na confusão e na miséria da cidade contemporânea, de modo 
a cumprir o seu papel de mediadora de uma experiência 
social urbana estranha e desordenada. Esse mergulho nas 
entranhas da cidade contemporânea exige da literatura um 
despojamento em relação a alguns dos seus princípios que a 
definiam anteriormente. É preciso, em primeiro lugar, levar 
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em conta o esfacelamento de uma ordem social, cujos papéis 
desempenhados por cada indivíduo eram pré-definidos; é 
preciso dar conta, além disso, de uma espantosa dispersão 
geográfica; e, por fim, é inevitável abrir os olhos para uma 
realidade muitas vezes dramática.

A relação entre a personagem Cipriano e o Centro é o 
ponto nodal a partir do qual Saramago (2000) constrói sua 
crítica ao capitalismo, que se coaduna com a análise mais 
específica de teóricos da cultura. De acordo com Marx (1996), a 
burguesia só poderia existir com o aperfeiçoamento constante 
dos instrumentos de produção e, por conseguinte, com a 
mudança das relações de produção e de todas as relações da 
sociedade. Segundo Santos (1997), a alienação e a reificação 
do capitalismo fazem parte dos quatro axiomas fundamentais 
da modernidade que formam a base dos problemas atuais, 
quais sejam: a hegemonia que a racionalidade científica 
veio a assumir e consiste na transformação dos problemas 
éticos e políticos em problemas técnicos; a legitimidade da 
propriedade privada, independentemente da legitimidade do 
uso da propriedade; a soberania dos Estados e da obrigação 
política vertical dos cidadãos perante esses Estados; a crença 
no progresso entendido como um desenvolvimento infinito, 
alimentado pelo crescimento econômico, pela ampliação das 
relações e pelo desenvolvimento tecnológico.

A ampla guinada na análise das questões mais prementes 
da contemporaneidade, descritas no romance A caverna 
(SARAMAGO, 2000), será articulada por Jameson (1996), 
que desenvolve o termo “capitalismo tardio”, cunhado por 
Mandel, com base num conceito que funciona como uma 
espécie de signo carregado de intenções e consequências, pois o 
capitalismo é hoje menos um modo de produção que um modo 
de vida. Mandel (1982) aborda a emergência da “racionalidade 
tecnológica” como ideologia dominante, que é a primeira teoria 
da história do capital, surgida no pós-guerra, que fornece a 
base empírica e conceitual de compreensão do presente numa 
configuração renovadora desse modo de produção. Conforme 
Mandel (1982), o capitalismo tardio não é uma mera mudança 
do capitalismo, mas uma subfase da época imperialista, cuja 
concepção possui duas características essenciais: a primeira é 
a tendência em aumentar a rede de controle burocrático em 
suas formas mais assustadoras; a segunda é a interpenetração 
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entre governo e big business, semelhante ao que ocorreu com 
o nazismo. O que caracteriza atualmente esse conceito é um 
sistema capitalista mundial que persiste nos procedimentos 
do antigo imperialismo.

No capitalismo tardio agencia-se o dispositivo complexo 
ternário da mundialização das trocas, da universalidade dos 
valores, das singularidades das formas. Tal sistema sinaliza a 
universalização do particular de alguém que é imposto a todo 
mundo; assim, as diferenças e os antagonismos desaparecem 
em razão do desenvolvimento do mercado mundial e da 
uniformidade no modo de produção. O mundo hodierno 
transformou-se num lugar onde só existe o dentro que anula 
o fora, não havendo dialética possível, pois quem está dentro 
do sistema tem existência, mesmo que sub-reptícia, e quem 
está fora não existe, como se pode perceber na citação seguinte:

O oleiro parou a furgoneta, desceu os vidros de um lado e 
do outro, e esperou que alguém aparecesse para o roubar. 
Não é raro suceder que certas desesperações de espírito, 
certos encontrões da vida empurrem a vítima a decisões 
tão dramáticas como esta, quando não piores. Chega um 
momento em que a pessoa transtornada ou injuriada ouve 
uma voz a gritar dentro da sua cabeça, Perdido por dez, 
perdido por cem, e então é consoante as particularidades da 
situação em que se encontre e o lugar onde ela o encontrou, 
ou gasta o último dinheiro que lhe restava num bilhete de 
lotaria, ou atira para a mesa de jogo o relógio que havia 
herdado do pai e a cigarreira de prata que a mãe lhe deu, ou 
aposta quanto tem no vermelho apesar de ter visto que a cor 
saiu cinco vezes seguidas, ou sobe sozinho da trincheira e 
corre de baioneta calada contra a metralhadora do inimigo, 
ou pára esta furgoneta, desce os vidros, abre depois as portas, 
e põe-se à espera de que, com os porretes do costume, as 
navalhas de sempre e as necessidades da ocasião, o venha 
saquear a gente das barracas, Se não o quiseram aqueles, 
então que o levem estes, foi o último pensamento de Cipriano 
Algor. (SARAMAGO, 2000, p. 25)

Se, de um lado, existe a opulência do Centro e o 
consumismo exagerado e frívolo, por outro lado, existe um 
lugar bem próximo, assustador, com aglomerações caóticas de 
barracas precárias que não defendem das intempéries os seus 
moradores desamparados, os quais continuamente assaltam 
caminhões carregados de alimentos, uma vez que apenas 
os “vencedores” estão participando dos efeitos positivos da 
economia global.
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Comunicatividades

A “comunidade da mesmidade” (BAUMAN, 2004) em 
que vive o oleiro e sua família apoia-se primordialmente 
na atividade artesanal, cujo tempo é diferente do tempo da 
atividade industrial, que possui um caráter fragmentário e 
totalizante. O trabalho artesanal está inserido num tempo mais 
global que permite a narrativa de um saber, de uma prática, 
de um conselho. O narrador artesanal é sempre fiel à sua 
época e jamais esquece as criaturas que vê passar em cortejo 
diante de seus olhos. A residência e a olaria da família Algor 
foram construídas num amplo terreiro no centro do qual o pai 
de Cipriano, também oleiro, decidiu plantar uma amoreira. 
Durante uma conversa com a sua filha Marta, Cipriano se 
questiona sobre a continuidade do ofício familiar de oleiros:

[...] Não quererás continuar a trabalhar de oleira para o 
resto da tua vida, Não, embora goste do que faço, Deves 
acompanhar o teu marido, amanhã terás filhos, três gerações 
a comer barro é mais do que suficiente, E o pai está de acordo 
em ir connosco para o Centro, deixar a olaria, perguntou 
Marta, Deixar isto, nunca, está fora de questão, Quer dizer 
que passará a fazer tudo sozinho, [...] recordo-lhe que as 
coisas já vão sendo bastante difíceis apesar da ajuda que 
nos dá Marçal no pouco tempo que cá está, Hei-de encontrar 
quem me auxilie, não faltam rapazes na povoação, Sabe 
perfeitamente que já ninguém quer ser oleiro, aqueles que 
se fartam do campo vão para as fábricas da Cintura, não 
deixam a terra para vir para o barro, Mais uma razão para 
que largues isso. (SARAMAGO, 2000, p. 31)

Fica-nos claro que a família que constrói a sua existência 
em torno da velha Olaria Algor é um grupo que almeja erigir 
uma transcendência, porquanto se pauta por procedimentos 
de uma comunidade da mesmidade; todavia, é preciso 
convir que os seus integrantes estão inseridos numa cultura 
consumista que favorece o ready-made na sua imediatez, cujos 
prazeres voláteis e satisfações imediatas não exigem esforços 
e comprometimentos prolongados. De um lado, a compulsão 
por consumo; de outro, a construção do amor, a vontade 
de cuidar, de preservar o objeto cuidado. Um dos traços da 
“modernidade líquida”, de que trata o romance de Saramago 
(2000), diz respeito ao problema da insegurança prefigurada 
pela fragilidade dos laços humanos, pois, se o desejo quer 
consumir, o amor quer possuir (BAUMAN, 2003).
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De um lado, temos o “desejo shopping”, a satisfação 
instantânea; de outro, as personagens do romance A caverna 
(SARAMAGO, 2000), que possuem uma matéria sólida a ser 
preenchida e revelada. Ressalte-se que, na modernidade líquida, 
se instaura a “comunidade de ocasião”, autoconstruída em torno 
do efêmero dos eventos, cujas “relações de bolso” são doces 
e instantâneas. Duas são as condições para que se apresente 
esse tipo de relação em uma “comunidade imaginada”, cuja 
autoidentificação vai dar-se com uma dilatada categoria de 
desconhecidos com quem se crê partilhar algo pertinente. 
A primeira condição é a de se embarcar no relacionamento 
plenamente cônscio e totalmente sóbrio, pois a conveniência é a 
alma do negócio. A segunda condição é a de se manter do jeito 
que se é, pois não se deve perder o controle das “subcorrentes 
emocionais”. Deve-se sempre lembrar que o prazer é sustentado 
pelo tráfego constante, o bolso deve estar sempre livre e 
preparado para os próximos encontros. A arte de romper os 
relacionamentos e sair quase ileso é bem diferente da arte 
de constituir relacionamentos. Os compromissos familiares 
e trabalhistas duradouros, como os desempenhados pelas 
personagens do romance de Saramago (2000), são entrevistos 
como opressivos e incapacitantes pela modernidade líquida, 
pois tornam impuras as relações humanas que devem se 
balizar pelos atos de consumo, pela satisfação instantânea e 
pela obsolescência do objeto consumido. Conforme Bauman 
(2004), os alvos principais do ataque do mercado são os seres 
humanos como produtores,

Numa terra totalmente conquistada e colonizada, somente 
consumidores humanos poderiam obter permissão de 
residência. A difusa indústria familiar das condições de vida 
compartilhadas seria posta fora de operação e desmantelada. 
As formas de vida, e as parcerias que as sustentam, só 
estariam disponíveis como mercadorias. O estado obcecado 
com a ordem combateu (correndo riscos) a anarquia, aquela 
marca registrada da communitas, em função da ameaça à 
rotina imposta pelo poder. O mercado consumidor obcecado 
pelos lucros combate essa anarquia devido à turbulenta 
capacidade produtiva que ela apresenta, assim como o 
potencial para a autossuficiência que, ao que se suspeita, 
crescerá a partir dela. É porque a economia moral tem pouca 
necessidade do mercado que a força deste se levanta contra 
ela. (BAUMAN, 2004, p. 24-25)
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Essa é uma estratégia de mão dupla, pois se, de um 
lado, mercantiliza-se e remodela-se, sob a forma do consumo, 
o maior número de aspectos da economia moral, de outro, 
nega-se qualquer relevância para a prosperidade da sociedade 
de aspectos dessa mesma economia moral que resista à 
mercantilização. Dessa forma, a modernidade líquida atinge 
todos os setores da vida social numa inédita fluidez, fragilidade 
e transitoriedade em construção que marca todas as espécies 
de vínculos sociais.

Ao retomar o mito platônico da caverna e atualizá-lo 
no universo do Centro, Saramago (2000) põe em questão a 
tentativa de se descartar as concepções humanas desenvolvidas 
ao longo da história. Em contraponto ao obsoletismo da 
sociedade do efêmero, o autor defronta-nos com a percepção de 
outra época e outra sociedade com o intuito de nos mostrar que 
o que é verdadeiramente humano é sempre o mesmo, apesar 
das mudanças ao longo dos tempos, pois o que nos é essencial 
é duradouro e indispensável.

Portanto, este artigo procura enfatizar como os discursos 
ético-políticos preenchem as condições comunicativas 
habermasianas para um autoentendimento hermenêutico 
de coletividades, porquanto devem possibilitar uma 
autocompreensão autêntica e conduzir para a crítica de um 
projeto de identidade em que é necessário o preenchimento 
de certas condições de uma comunicação não-deformada 
sistematicamente e que proteja os participantes contra 
repressões, sem arrancá-los de seus genuínos contextos de 
experiências e interesses.

A análise social abrangente de Habermas (1999) vincula-
se ao conceito de “fato social total” de Mauss (2010), ou seja, 
é um sistema de conhecimento que articula o simples e o 
complexo, uma vez que, na formulação maussiana, está 
pressuposta a presença de sistemas de reciprocidades das 
atividades humanas que se sustentam por um simbolismo 
generalizado em todos os planos da vida, estendendo-se do 
plano do cotidiano às estruturas formais da economia, da 
política, da religião, da ciência, entre outros. Desse modo, o 
conceito de “razão comunicativa”, de Habermas (1999), deriva 
da relação comunicativa entre as pessoas e pode produzir 
entendimento nos processos de socialização, agenciados por 
meio da relação entre trabalho e interação social que, além 
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de gerarem produção técnica e informação, permitem, pela 
linguagem, que se interpretem os acontecimentos, orientando 
a ação e desmascarando as relações de dominação.

Existem dois tipos de ação, segundo o autor, a não social, 
guiada por regras técnicas para intervir eficazmente no mundo, 
chamada de ação instrumental; e a ação social, dividida em 
dois subtipos: ação estratégica (guiada por regras racionais que 
implicam decisão) e ação comunicativa (visa ao entendimento 
e ao consenso, os atores compartilham a definição de uma 
situação) (HABERMAS, 1999). No conceito harbemasiano de 
contexto comunicativo, interagem três fatores, quais sejam, a 
comunicação, a emancipação e a identidade do eu, articulados 
em termos de reciprocidade e de consenso. Habermas (1999) 
coloca como ponto primordial de sua teoria o paradigma 
da comunicação intersubjetiva da ação comunicativa que 
se contrapõe à ação estratégica, constituindo um novo tipo 
de racionalidade comunicativa que demanda uma teoria da 
sociedade em que o “sistema” coloniza o “mundo da vida”. 
Conforme o autor, o conceito de racionalidade comunicativa 
difere da racionalidade instrumental e cognitiva, pois se sustenta 
num conceito de sociedade que engloba dois paradigmas, o de 
mundo da vida e o de sistema, além de delinear uma teoria da 
modernidade que dá conta das novas patologias sociais como 
decorrência da submissão da ação comunicativa aos imperativos 
do sistema, pois se trata da racionalidade encarnada em saberes 
falíveis que dizem respeito ao mundo objetivo, acerca do qual 
é possível fazer juízos objetivos, pautados por uma pretensão 
intersubjetiva de validez.

O uso comunicativo de recorte habermasiano problematiza, 
dessa maneira, o mundo em função da necessidade de 
reconhecer as situações em sua objetividade, tendo em vista 
o entendimento entre sujeitos capazes de linguagem e de 
ação, cuja prática comunicativa cotidiana se dá no contexto 
do mundo da vida que, compartilhado intersubjetivamente 
na totalidade das interpretações pressupostas, é um saber de 
fundo. Com apoio em teorias sociológicas baseadas na ação 
comunicativa, Habermas (1999) considera que só o conceito 
de ação comunicativa pressupõe a linguagem como um meio 
de entendimento. Portanto, todas as funções da linguagem 
são levadas em conta, pois não é mera conversação, mas 
coordena a ação e ajusta os planos respectivos dos participantes 
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na comunicação a fim de que possam interagir. A ação 
comunicativa visa ao entendimento entre pessoas competentes 
para agir e falar. O conteúdo proposicional do ato de fala é 
objeto de discussão, as pessoas levam em conta informações, 
convicções, aceitam ou não a oferta do ato de fala e posicionam-
se de acordo com um princípio de validez suscetível de revisão 
e crítica. Não obstante isso, se o entendimento é imanente à 
linguagem, deve-se ressaltar que existem obstáculos e limites 
a esse processo de integração pela comunicação, como a 
preponderância da racionalização instrumental e a tendência 
do “sistema” prejudicar a socialização comunicativa, porquanto 
perfaz a colonização do “mundo da vida”. Consequentemente, 
Habermas (1999) desenvolve o conceito “mundo da vida” como 
um lugar em que se dá a integração social, contrapondo-se 
ao “sistema” que produz apenas integração sistêmica. A 
concepção de sociedade como mundo da vida resulta da 
perspectiva conceptual da ação orientada para o entendimento; 
por conseguinte, o autor propõe que se entenda a sociedade 
por um conceito dual, como sistema e como mundo da vida, 
que distingue entre a racionalização do mundo da vida e o 
aumento da complexidade dos sistemas sociais.

Esse entendimento deve ser compreendido como o 
overlapping consensus proposto por Rawls (2000), ou seja, uma 
concepção política de justiça que governa as instituições 
básicas da sociedade, sendo o objeto em torno do qual se 
estabelece um consenso que estabeleça uma unidade social 
adaptada à sociedade. Dessa maneira, para que o overlapping 
consensus de recorte rawlsiano (RAWLS, 2000) seja construído 
de forma satisfatória, é mister agir comunicativamente, no 
lugar transcendental do mundo da vida, por meio de atos 
de fala que objetivam algo no mundo e que são usados para 
normatizar a esfera do mundo social, expressando algo do 
mundo subjetivo, em que falante e ouvinte vão um ao encontro 
do outro e pretendem que suas emissões estejam de acordo 
com o mundo, criticando e mostrando os fundamentos de suas 
pretensões de validez, resolvendo seus desentendimentos, 
até chegar a um acordo. As estruturas gerais que se erguem 
no mundo da vida são a cultura que reproduz e dá coerência 
ao saber necessário para a prática comunicativa; a sociedade 
que integra a ação num tempo histórico, coordenando-a por 
relações legítimas; e a personalidade que é socializada a ponto 
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de chegar a ações autônomas. O mundo da vida é formado, 
assim, por convicções e modelos de interpretação (morais, 
éticos, práticos) que funcionam como uma rocha, contra a qual 
batem a experiência e a crítica (KRITSCH; SILVA, 2011).

Posto isso, é preciso ressaltar que a racionalidade técnica 
incorporada pelo Centro do romance A caverna (SARAMAGO, 
2000) é a racionalidade da própria dominação, da colonização 
do mundo da vida pelo sistema econômico, em que nada deve 
ser produzido e comercializado sem corresponder às tabelas 
do consumidor padrão, do público-alvo, pois, em seu lazer, as 
pessoas devem se orientar por essa unidade que caracteriza 
a produção, não havendo nada mais a classificar que não 
tenha sido antecipado em tal esquematismo. Nesse universo, 
o sensível é substituído por imagens que se fazem reconhecer 
como o sensível por excelência e, no interior do Centro, 
encontra-se um mundo, como ilustra o  seguinte fragmento 
do romance:

[...] os andares, as galerias, as lojas, as escadarias de aparato, 
as escadas rolantes, os pontos de encontro, os cafés, os 
restaurantes, os terraços com mesas e cadeiras, os cinemas 
e os teatros, as discotecas, uns ecrãs enormes de televisão, 
infinitas decorações, os jogos electrónicos, os balões, 
os repuxos e outros efeitos de água, as plataformas, os 
jardins suspensos, os cartazes, as bandeirolas, os painéis 
publicitários, os manequins, os gabinetes de provas, uma 
fachada de igreja, a entrada para a praia, um bingo, um casino, 
um campo de ténis, um ginásio, uma montanha-russa, um 
zoológico, uma pista de automóveis eléctricos, um ciclorama, 
uma cascata, tudo à espera, tudo em silêncio, e mais lojas, e 
mais galerias, e mais manequins, e mais jardins suspensos, 
e coisas de que provavelmente ninguém conhece os nomes, 
como uma ascensão ao paraíso. (SARAMAGO, 2000, p. 277)

Atualmente, uma mercadoria precisa conquistar o 
consumidor para ser comprada por fatores além da razão, tais 
como mistério, intimidade e sensualidade. Durante uma conversa 
com o subchefe do Centro, Cipriano escuta o funcionário lhe 
dizer que não irá revelar-lhe o “segredo da abelha”:

Sempre ouvi que o segredo da abelha não existe, que é 
uma mistificação, um falso mistério, uma fábula que ficou 
por inventar, um conto que podia ter sido e não foi, Tem 
razão, o segredo da abelha não existe, mas nós conhecemo-
lo. Cipriano Algor retraiu-se como se tivesse sido vítima 
de uma agressão inesperada. [...] Vira cair uma máscara e 
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percebera que por trás dela estava outra exactamente igual, 
compreendia que as máscaras seguintes seriam fatalmente 
idênticas às que tivessem caído, é verdade que o segredo da 
abelha não existe, mas eles conhecem-no. Não poderá falar 
desta sua perturbação a Marta e a Marçal porque eles não 
entenderiam, e não entenderiam porque não tinham estado 
ali com ele, do lado de fora do balcão, a ouvir um subchefe 
de departamento explicar o que é valor de troca e valor de 
uso, possivelmente o segredo da abelha reside em criar e 
impulsionar no cliente estímulos e sugestões suficientes para 
que os valores de uso se elevem progressivamente na sua 
estimação, passo a que se seguirá em pouco tempo a subida 
dos valores de troca, imposta pela argúcia do produtor a um 
comprador a quem foram sendo retiradas pouco a pouco, 
subtilmente, as defesas interiores resultantes da consciência 
da sua própria personalidade, aquelas que antes, se alguma 
vez existiu um antes intacto, lhe proporcionaram, embora 
precariamente, uma certa possibilidade de resistência e 
autodomínio. (SARAMAGO, 2000, p. 239-240)

O segredo da abelha revela-se, no universo do 
capitalismo tardio, como uma novidade para o consumidor, 
pois a revolução tecnológica está tão entranhada em sua 
consciência que a novidade se tornou o principal recurso de 
vendas, pois se crê que o novo equivale ao categoricamente 
revolucionado, uma vez que, se a economia transforma o 
mundo, ela o transforma simplesmente como o mundo da 
economia que perfaz a exibição incessante do poder econômico 
sob a forma da mercadoria espetacular que foi levada a uma 
espantosa inversão do seu tipo de justificativa enganosa 
(DEBORD, 1971). Desse modo, o consumidor real torna-se 
um mero consumidor de ilusões. O recurso principal dessa 
sociedade do espetáculo é a propaganda universal de si mesma 
como pura representação do poderio social (ADORNO, 1995). 
A paisagem urbana e a do Centro tornaram-se um mero pano 
de fundo para a publicidade como arte pura. Percebemos isso 
quando, em dado momento, a personagem Cipriano comenta 
com o genro e com a filha que passou um dia inteiro a copiar 
frases espalhadas pelo interior do Centro:

Então Cipriano Algor tirou do bolso um papel, Copiei estas 
frases de alguns cartazes expostos, disse, espero não ter 
chamado a atenção de nenhum espia ou observador, Também 
o espero, disse Marçal de mau humor, É suspeito copiar 
frases que estão expostas para os clientes lerem, perguntou 
Cipriano Algor, Lê-las é normal, copiá-las não, e tudo o que 
não seja normal é, pelo menos, suspeito de anormalidade. 
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Marta, que até aí não tinha participado na conversa, pediu ao 
pai, Leia lá as frases. Cipriano Algor alisou o papel em cima 
da mesa e começou a ler, Seja ousado, sonhe. Olhou para a 
filha e para o genro, e como eles não pareciam dispostos a 
comentar, continuou, Viva a ousadia de sonhar, esta é uma 
variante da primeira, e agora vêm as outras, uma, ganhe 
operacionalidade, duas, sem sair de casa os mares do sul ao 
seu alcance, três, esta não é sua última oportunidade mas 
é a melhor, quatro, pensamos todo o tempo em si é a sua 
altura de pensar em nós, cinco, traga os seus amigos desde 
que comprem, seis, connosco você nunca quererá outra 
coisa, sete, você é o nosso melhor cliente mas não o diga ao 
seu vizinho, Essa esteve lá fora, na fachada, disse Marçal, 
Agora está dentro, os clientes devem ter gostado, respondeu 
o sogro. (SARAMAGO, 2000, p. 312)

O Centro recorrerá também ao uso de enormes cartazes, 
exibidos em sua fachada, com dizeres sobre segurança, 
necessidade, amizade, entretenimento, cordialidade. O 
primeiro cartaz diz: VIVA EM SEGURANÇA, VIVA NO 
CENTRO, PEÇA INFORMAÇÕES; o segundo diz: VENDER-
LHE-ÍAMOS TUDO QUANTO VOCÊ NESSECITASSE SE NÃO 
PREFERÍSSEMOS QUE VOCÊ PRECISASSE DO QUE TEMOS 
PARA VENDER-LHE. No final do romance, ao resolverem 
partir e abandonar o mundo sufocante criado pelo Centro, 
Marta e Marçal leem o último e profético cartaz exibido: 
BREVEMENTE, ABERTURA AO PÚBLICO DA CAVERNA 
DE PLATÃO, ATRACÇÃO EXCLUSIVA, ÚNICA NO MUNDO, 
COMPRE JÁ A SUA ENTRADA.

O recurso da mensagem publicitária empregado pelo 
Centro agencia procedimentos publicitários para persuadir 
as pessoas a fazerem o que se deseja que façam, pois o 
inconsciente deseja sonhar, em plenitude, com algo de positivo, 
por isso, uma mensagem publicitária negativa jamais será 
persuasiva. O Centro filtra forçosamente o mundo inteiro, 
produzindo produtos que serão consumidos de forma voraz. 
Modelados violentamente por uma organização tecnológica, 
os cidadãos reproduzem-se na imitação da cópia. Na mônada-
Centro do romance, o mínimo de exterioridade é excluído no 
desejo dominador de expressar o mundo inteiro, na tendência 
a fazer-se igual a Deus para onde todos os caminhos confluem. 
O Centro acabou por gerar de si mesmo e em si mesmo, por 
pura necessidade, algo que pode chocar certos ortodoxos mais 
sensíveis, ou seja, uma natureza divina. Ou quem sabe, num 
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discurso médico, o Centro se assemelha àquela aberração da 
fisiologia humana que a medicina conhece como o estômago 
que se digere a si mesmo.

A cidade ausente

As considerações a respeito da forma narrativa do romance, 
do capitalismo tardio e da ação comunicativa permitem avançar 
no que tange às questões da representação da cidade invisível 
e transparente de Saramago (2000), pois a leitura marxiana das 
cidades considera que elas são consequência da divisão social 
do trabalho e do desenvolvimento das forças produtivas.

É no trajeto percorrido por Cipriano e Marçal, entre a 
Olaria Algor e o Centro, que podemos vislumbrar a extrema 
visibilidade do Centro e a extrema invisibilidade da cidade:

Entre as barracas e os primeiros prédios da cidade, como 
uma terra-de-ninguém separando duas facções enfrentadas, 
há um largo espaço despejado de construções, porém, 
olhando com um pouco mais de atenção, percebe-se no 
solo uma rede entrecruzada de rastos de tractores, certos 
alisamentos que só podem ter sido causados por grandes 
pás mecânicas, essas implacáveis lâminas curvas que, sem 
dó nem piedade, levam tudo por diante, a casa antiga, a 
raiz nova, o muro que amparava, o lugar de uma sombra 
que nunca mais voltará a estar. [...] Já estavam na periferia 
da cidade, haveria ainda que percorrer umas quantas 
ruas de traçado confuso, virar à esquerda, virar à direita, 
outra vez à esquerda, outra vez à direita, agora à direita, à 
direita, esquerda, esquerda, direita, em frente, finalmente 
desemborcariam numa praça a partir da qual se acabavam 
as dificuldades, uma avenida em linha recta levava-os aos 
seus destinos, ali onde era esperado o guarda interno Marçal 
Gacho, alem onde deixaria a sua carga o oleiro Cipriano 
Algor. Ao fundo, um muro altíssimo, escuro, muito mais alto 
que o mais alto dos prédios que ladeavam a avenida, cortava 
abruptamente o caminho. Na realidade, não o cortava, supô-
lo era o efeito de uma ilusão de óptica, havia ruas que, para 
um lado e para o outro, prosseguiam ao longo do muro, o 
qual, por sua vez, muro não era, mas sim a parede de uma 
construção enorme, um edifício gigantesco, quadrangular, 
sem janelas na fachada lisa, igual em toda a sua extensão. 
(SARAMAGO, 2000, p. 16-17)

A cidade invisível do romance A caverna (SARAMAGO, 
2000) representa um lugar de ausência, enquanto o Centro 
representa um lugar de simulação. No universo das 
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virtualidades em que é possível tornar real uma situação 
hipotética com a manipulação de imagens, o que mais 
inquieta é a passividade com que se aceita o absurdo urbano 
que, deformado, corrompe as mentalidades indiferentes pelo 
espaço público, agredido por mutações incontroláveis. Não é 
à toa que Saramago (2000) vai articular, em seu romance, um 
contraponto entre o Centro e a cidade.

O termo cidade (do latim civitate) significa o complexo 
demográfico formado, social e economicamente, por uma 
importante concentração populacional, não agrícola, dedicada a 
atividades de caráter mercantil, industrial, financeiro e cultural. 
É a urbe, a expressão palpável da necessidade humana de 
contato, comunicação, organização e troca, numa determinada 
circunstância físico-social e num contexto histórico. A leitura 
marxiana das cidades considera que elas são a consequência 
da divisão social do trabalho e do desenvolvimento das 
forças produtivas. A morte do campesinato foi a mudança 
social mais impressionante e de mais longo alcance do século 
XX, confirmando-se a previsão de Marx (1996) de que a 
industrialização eliminaria o campesinato. O autor caracteriza 
a cidade industrial como um mercado não só de capitais, 
mas também de mão-de-obra, na medida em que ela abarca 
a população diretamente necessária ao processo produtivo 
e o exército industrial de reserva, requerido para comprimir 
os salários bem como para se dispor de um reservatório de 
trabalhadores. Desse modo, a cidade tem uma importância 
decisiva na acumulação de capital, já que a presença de um 
mercado é uma exigência para a realização da mais-valia, que 
é diretamente proporcional à amplitude desse mercado.

Deve-se a Jameson (1986) e a Lefebvre (2001) a noção 
da predominância do espaço na contemporaneidade, os 
quais consideram a importância histórica dos vários modos 
de produção, cujos tempos e espaços são vivenciados 
distintamente. As cidades são, igualmente, o contexto no qual 
se desenrola a luta de classes e a formação de uma consciência 
revolucionária. Lefebvre (1999) reconhece e enfatiza o valor 
do urbano e da nova globalidade do sistema na experiência 
contemporânea, pois os modos de produção constituem modos 
distintos da produção do espaço.

É preciso destacar que a noção de lugar na cidade 
contemporânea tem como contraponto a noção de “não-lugar” 
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(AUGÈ, 1994), ou seja, um espaço descontínuo de identificação 
do sujeito em permanente deslocamento que desterritorializa 
a experiência individual, instituindo a possibilidade do 
voltar-se sobre si mesmo na abertura de reconfigurações da 
subjetividade. Conforme Choay (1992), o urbanismo, como 
“apanágio de especialistas”, surge com a “despolitização do 
pensamento relativo ao planejamento urbano”, cujo interesse 
se transfere das estruturas socioeconômicas para as estruturas 
técnico-estéticas, tornando-se o urbanista um especialista 
disponível para a nova classe dirigente. Não obstante, de 
acordo com Martins (2000), o urbanismo corresponde a um 
saber político que articula uma práxis que contém múltiplos 
elementos sociológicos. A realidade desigual das nossas 
cidades é consequência de complexos processos históricos de 
conformação e consolidação da hegemonia política e econômica 
das classes dominantes, por meio da constante e predadora 
exploração do trabalho assalariado, em uma promíscua aliança 
com o Estado e sua estrutura burocrática, patrimonialista e 
clientelista (BURNETT, 2009).

A cidade do romance A caverna (SARAMAGO, 2009), 
ressalve-se, é um fantasma onipresente, apenas vislumbrado 
em toda a leitura, uma vez que não possui um corpo sólido 
como os corpos das personagens Cipriano, Marta, Marçal e, 
sobretudo, do Centro; contudo, sua presença incomoda, pois 
fala de algo olvidado e essencial, apesar de sua ausência e 
de seu silêncio quase absoluto. É no trajeto percorrido por 
Cipriano e Marçal, entre a Olaria Algor e o Centro, que se pode 
entrever a cidade:

[Cipriano] Fez virar a furgoneta para uma rua paralela 
reservada à circulação local, Vamos atalhar caminho por 
aqui, disse, se a polícia nos perguntar por que saímos da 
estrada, recorda-te da combinação, temos um assunto a 
tratar numa destas fábricas antes de chegarmos à cidade. 
[...] Depois da Cintura Industrial principia a cidade, enfim, 
não a cidade propriamente dita, essa avista-se lá adiante, 
tocada como uma carícia pela primeira e rosada luz do sol, 
o que aqui se vê são aglomerações caóticas de barracas feitas 
de quantos materiais, na sua maioria precários, pudessem 
ajudar a defender das intempéries, sobretudo da chuva e do 
frio, os seus mal abrigados moradores. [...] Não tardará muito 
que os edifícios da cidade avancem em linha de atiradores 
e venham assenhorear-se do terreno, deixando entre os 
mais adiantados deles e as primeiras barracas apenas uma 
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faixa estreita, uma nova terra-de-ninguém, que assim ficará 
enquanto não chegar a altura de se passar à terceira fase. 
(SARAMAGO, 2000, p. 13-16)

Saramago pontua, em seu romance, que, ao perder a 
esperança de encontrar, no ambiente urbano, o cumprimento 
de seus objetivos sociais, o indivíduo moderno encontra-se 
sozinho com o seu contrário na ausência da cidade de vidro 
estruturada pelos espaços vazios do não-lugar, uma categoria 
que não tem relacionamentos, identidade e história, e que 
realiza um esvaziamento sistemático da consciência. Logo, o 
não-lugar (AUGÉ, 1994) é um lugar de propriedade negativa, 
uma espécie de “lugar ausente de si mesmo” que perpetra a 
socialização na solidão.

A análise da estrutura textual do romance é considerada, 
desse modo, como sendo mediatizada por estruturas sociais 
e/ou econômicas heterônomas, pois a sociedade e as suas 
transformações históricas são interpretadas, no texto, tendo 
como base as relações sociológicas. Se o mundo moderno é, por 
um lado, o mundo da revolução tecnológica e da liquidação das 
formas tradicionais da cultura, é, além disso, por outro lado, 
o mundo do desencontro fatal entre esse desenvolvimento da 
técnica e uma ordem social que não se renova.

Marçal tenta explicar a Cipriano o que é o Centro, 
contudo, o sogro é mais perspicaz em sua avaliação:

[...] a melhor explicação do Centro ainda seria considerá-lo 
como uma cidade dentro de outra cidade, Não sei se será a 
melhor explicação, de qualquer modo não é suficiente para 
que eu perceba o que há dentro do Centro, O que há é o 
mesmo que se encontra numa cidade qualquer, lojas, pessoas 
que passam, que compram, que conversam, que comem, que 
se distraem, que trabalham, Queres tu dizer, exactamente 
como na aldeola atrasada em que vivemos, Mais ou menos, 
no fundo trata-se de uma questão de tamanho, A verdade 
não pode ser tão simples, Suponho que há algumas verdades 
simples, É possível, mas não acredito que as possamos 
reconhecer dentro do Centro. Houve uma pausa, depois 
Cipriano Algor disse, E já que estamos a falar de tamanhos, 
é curioso que de cada vez que olho cá de fora para o Centro 
tenho a impressão de que ele é maior do que a própria cidade, 
isto é, o Centro está dentro da cidade, mas é maior do que a 
cidade, sendo uma parte é maior que o todo, provavelmente 
será porque é mais alto que os prédios que o cercam, mais alto 
que qualquer prédio da cidade, provavelmente porque desde 
o princípio tem estado a engolir ruas, praças, quarteirões 
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inteiros. Marçal não respondeu logo, o sogro tinha acabado de 
dar expressão quase visual à confusa sensação de perdimento 
que se apoderava dele de cada vez que regressava ao Centro 
depois da folga, sobretudo durante as rondas nocturnas com 
a iluminação reduzida, percorrendo as galerias desertas, 
descendo e subindo nos elevadores, como se vigiasse o nada 
para que continuasse a ser nada. No interior de uma grande 
catedral vazia, se levantarmos os olhos para as abóbadas, 
para as obras superiores, temos a impressão de que ela é mais 
alta do que a altura a que vemos o céu num campo aberto. 
(SARAMAGO, 2000, p. 258-259)

O Centro, dessa forma, extingue a cidade como lugar 
antropológico da cultura, como expressão palpável da 
necessidade humana de contato, comunicação, organização 
e troca, numa determinada circunstância físico-social e num 
contexto histórico, além de ser consequência da divisão social 
do trabalho e do desenvolvimento das forças produtivas. 
A cidade do romance saramaguiano é um mero lugar de 
passagem e de trânsito, já que todos vivem, e desejam viver, 
encarcerados em lugares de segurança absoluta, domínio, 
controle e previsibilidade como o Centro. Estamos no meão 
da dialética entre a extrema visibilidade do Centro, com sua 
insistente luz artificial, e a extrema invisibilidade da cidade.

A Carta de Atenas (LE CORBUSIER, 1993) fixou que 
as quatro funções básicas da cidade são habitação, trabalho, 
lazer e circulação. Contudo, novas funções para a cidade vão 
se somando, algumas dessas funções já existiam na cidade 
antiga, porém não possuíam a importância que hoje se dá 
a elas, por diversos fatores que vieram a se agregar a essa 
nova/velha cidade. A nova Carta de Atenas, elaborada pelos 
arquitetos europeus, é a cidade conectada, instantânea, que 
utiliza as novas tecnologias de informação. E essa conexão 
também deveria ocorrer no campo social, por meio de um 
compromisso de equilíbrio da sua diversidade e riqueza 
multicultural, seja no âmbito econômico, seja no do meio 
ambiente e do planejamento urbano. Os conceitos e funções 
da cidade do século XXI são divididos em três grupos: funções 
urbanísticas (habitação, trabalho, lazer e mobilidade), funções 
de cidadania (educação, saúde e segurança) e as funções de 
gestão (prestação de serviços, planejamento e preservação do 
patrimônio cultural e natural).
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Não obstante, de acordo com Rancière (1995), o fim da 
alternativa socialista não significou qualquer renovação do 
debate democrático, mas sim a redução da vida democrática 
para a gestão das consequências locais de necessidade 
econômica global que impôs as mesmas soluções consensuais 
a todos como o supremo valor democrático. Com relação 
às cidades, entendidas como um fenômeno urbano, essa 
mudança significou, conforme Swyngedouw (2007), aceitar 
as implicações do deslocamento socioeconômico urdido pela 
reorganização da produção e da demanda em escala global, 
pela rede transnacional de empresas e indivíduos, pelos fluxos 
de investimento especulativo global e pela reestruturação 
rápida dos mercados de trabalho. Por conseguinte, redefiniu-se 
a agenda urbana que reflete um foco político que se distancia 
das considerações reguladoras e distributivas em razão da 
promoção do crescimento econômico e da competitividade. O 
surgimento dessa nova modalidade de governança urbana se 
enquadra, conforme Arantes (2000), numa linguagem comum e 
consensual de criatividade competitiva, flexibilidade, eficiência, 
empreendedorismo estatal, parcerias estratégicas e vantagens 
colaborativas. O pensamento tecnoadministrativo consensual 
é a negação da base democrática para a política, pois visa 
possuir grupos bem identificáveis com interesses, aspirações, 
valores e cultura específicos. A ocorrência de um deslocamento 
de técnicas de governança formais para técnicas informais e 
o aparecimento de novos atores na cena urbana, instituíram 
uma reorganização tríplice que procura organizar a “conduta 
da conduta”, combinando um desejo de, politicamente, 
construir o mercado como a instituição social preferida 
de mobilização e de alocação de recursos, cuja primeira 
característica é a externalização das funções do Estado por 
meio da privatização e da desregulamentação das atividades 
sociais, econômicas e culturais; a segunda característica é a 
melhoria da governança por meio da qual o Estado nacional 
delega tarefas regulamentares e outras tarefas relacionadas à 
governança de escala superior; e a terceira característica diz 
respeito à degradação da governança a práticas e arranjos 
“locais” baseados numa multiplicidade de interesses.

Dessa maneira, na cidade pós-política (SWYNGEDOUW, 
2007), o conflito de visões ideológicas globais é substituído 
por uma colaboração de tecnocratas iluminados, cujo acordo 
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é alcançado sob o disfarce de um consenso mais ou menos 
universal que exclui os “espaços de litígio” (ŽIŽEK, 1999). A 
construção do consenso pós-político urbano é radicalmente 
reacionário, uma vez que antecipa a articulação de trajetórias 
divergentes, conflitantes, e alternativas para possibilidades e 
organizações urbanas futuras. De acordo com Rancière (1995), 
os conceitos vagos de cidade criativa, de cidade competitiva, 
de cidade inclusiva, de cidade global e sustentável servem para 
substituir os “nomes próprios” da democracia, espaço onde 
o sem nome, o não contado, e, portanto, o não simbolizado 
tornam-se nomeados e contados.

Deve-se advertir, por fim, que, para que as funções sociais 
da cidade sejam ordenadas no sentido de que ocorra o seu pleno 
desenvolvimento, é fundamental que essas funções se tornem 
conhecidas não apenas pelos formuladores e executores da 
política de desenvolvimento urbano, mas por todos os sujeitos 
afetados. Entretanto, encontrar e reconhecer essas funções, 
na amplitude e diversificação do ambiente urbano, não é uma 
tarefa fácil. Todavia, as funções da cidade aqui elencadas, se 
não forem ordenadas no sentido da promoção da justiça social 
urbana, da melhoria da qualidade de vida dos habitantes do 
meio urbano, proporcionando-lhes o bem-estar, não podem 
receber o qualificativo de sociais, porquanto serão apenas 
funções da cidade.

Dessa maneira, com base no romance A caverna 
(SARAMAGO, 2000), o artigo procurou analisar a (in)
capacidade de se desenvolver uma consciência moral autônoma 
e a inclinação à submissão cega e passiva a formas de domínio 
autoritárias, uma vez que as consciências se tornaram efêmeras 
e frágeis em relação a um mundo de fluxos e de instabilidades. 
O exame criterioso da contemporaneidade reflete a respeito 
de uma época conturbada em que os artefatos maquínicos 
direcionam a subjetividade humana e transformam o seu 
corpo, colocando-o em questão. O universo a que nos remete o 
romance saramaguiano é o de um mundo mediado pela técnica 
do virtual e do digital que exige novas formas de percepção 
da realidade. Dessa maneira, criam-se novos desejos e novos 
espaços de atuação, pois as formas habituais de representação 
sofreram abalos inesperados e foram colocadas à deriva, pois 
representar denota dar sentido ao real que se constitui pela 
relação conflitante entre homens e coisas.
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Abstract
Narratives of absence and power: the 
representation artifice in Saramago’s 
thesis novel
In “roman à these” A caverna, Saramago 
produces an representation artifice that permits 
to elucidate forms of dominance, whose analysis 
derives from the criticism of the functioning 
of the principle of the market that limits the 
State and delegitimizes forms of sociability 
already proposed, whether by its liberal phase 
or by the organized phase of late capitalism. 
At the same time, it reveals other sociabilities 
subordinated by modernity. It is emphasized 
how ethnical and political discourses fulfill the 
communicative conditions for a hermeneutic 
self-comprehension of collectivity, since they 
enable an authentic self- comprehension and 
lead to the criticism of a project of identity, in 
which it is necessary the fulfillment of certain 
conditions of a systematically non-deformed 
communication.

Keywords: Saramago; late capitalism; 
sociability; urbanism; post-politics.


