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Resumo
Um dos lugares mais efectivos de dominação colonial 
foi, no caso do colonialismo português, a língua 
portuguesa, através da qual o negro africano poderia 
ser considerado cidadão segundo um articulado legal 
(que se foi aperfeiçoando até chegar ao “Estatuto dos 
Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola 
e Moçambique”, 1954). A língua portuguesa foi, assim, 
o único veículo linguístico de cidadania, sendo restrito
o uso das línguas nativas – consideradas, de modo
desprestigiante, dialectos – no domínio público formal
e oficial, situação que se vem prolongando nas políticas
linguísticas dos Estados pós-coloniais. Este texto propõe-
se a reflectir sobre essa herança colonial, desvelando os
meandros da epistemologia da descolonização assim
como as condições do que conta como conhecimento sobre
as relações de poder entre as línguas em presença em
África (Europeias e nativas), em particular nos Cinco
países africanos de língua oficial portuguesa.
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Language, any language, has a dual character: it is both a means 
of communication and a carrier of culture.

Ngugi wa Thiong’o1

É conhecida a produtiva polémica que, nos idos de 1960 
(em Junho de 1962 mais precisamente), na Conference of African 
Writers of English Expression, na Universidade de Makerere, 
Kampala (Uganda), opôs o nigeriano Chinua Achebe ao 
queniano Ngugi wa Thiong ó sobre a problemática linguística 
da literatura africana e o lugar da língua inglesa – mas poderia 
ser a francesa ou a portuguesa. Desta polémica resultaram 
produções ensaísticas dos dois escritores africanos, ainda hoje 
citados, de que se destacam o denso ensaio de Chinua Achebe 
English and the African Writer2 (1965) e Decolonising the Mind: the 
Politics of Language in African Literature (1986), um livro de Ngugi 
wa Thiong’o sobre o “problema da língua”, dedicado a “todos 
os que escrevem em línguas africanas e que, ao longo dos 
anos, têm mantido a dignidade da literatura, cultura, filosofia 
e outros tesouros transmitidos através de línguas africanas” 
(THIONG’O, 1986, dedicatória).

No entanto, o âmbito da problemática linguística da 
literatura africana é por isso, apenas, o ponto de partida 
da reflexão que se segue sobre concepções, percepções, 
categorizações e discursos acerca de contextos sócio-históricos 
multiculturais e multilinguísticos africanos, ainda sob o feito 
da herança colonial – como são os países africanos, nos quais 
“os efeitos ideológicos da colonização [se] materializa[ra]m 
em consonância com um processo de colonização linguística, 
que sup[unha] a imposição de ideias linguísticas vigentes na 
metrópole” (MARIANI, 2004, p. 25). 

 Esta discussão, aparentemente inadequada hoje, não 
se reporta apenas ao “uso” da língua inglesa na literatura 
produzida por africanos cujos países elegeram essa língua 
como língua oficial, consignada ou não na Constituição, 
isto é, língua a ser utilizada em todos os actos do poder 
público estatal, quer de direito externo (tratados e convenções 
internacionais), quer de direito interno, em documentos tais 
como Constituição, leis ordinárias, actos políticos, sentenças 
judiciais, actos administrativos, discursos oficiais, entre 
outros (CASTRO, 2007, p. 607); ela tem também a ver, como 
os supracitados textos demonstram, com o lugar da língua 

1	 NgugiwaThiong’o, 
“T h e  L a n g u a g e  o f 
Afr ican Literature”.  
In: Patrick Will iams 
and Laura Chrisman, 
Colonial Discourse and 
Postco lonia l  T h eor y. 
New York/London: 
Harvester Wheatsheaf, 
1994, p. 435.
2  E s t e  a r t i g o  é 
republicado no livro 
Morning Yet on Creation 
Day (New York: Anchor 
Press/Doubleday, 1975), 
de Chinua Achebe, com 
o título “The African 
Writer and the English 
Language”.
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na construção da cultura, história e identidade nacionais, e o 
papel, hoje, das línguas europeias nas sociedades africanas 
e a sua relação com as línguas nativas; ela tem a ver, enfim, 
com os meandros da epistemologia da descolonização, aqui 
entendida como ideia, reflectida ou não, sobre as condições do 
que conta como conhecimento sobre as relações de poder entre 
as línguas em presença em África, em particular nos Cinco 
países africanos de língua oficial portuguesa3.

Este texto propõe-se por isso a reflectir sobre a herança 
colonial que, neste capítulo da(s) língua(s), os africanos talvez 
não estejam a saber, grosso modo, gerir, e que diz respeito 
ao funcionamento hegemónico das línguas europeias, em 
detrimento das línguas africanas, designadas nacionais.

1. Antecedentes ideológicos do lugar da língua 
portuguesa em África

E como a língua depende do ambiente em que se vive, cada povo 
criou a sua própria língua.

Amílcar Cabral4

Nos princípios do século XX, com a consolidação da 
legitimidade sobre parte dos territórios que lhe couberam 
na Conferência de Berlim (1884/1885), Portugal  construiu 
uma estrutura ideológica em que se baseava a instalação das 
estruturas em diferentes campos da actividade social (no capítulo 
da educação, cultura, saúde, economia), construindo-se o sistema 
do colonialismo – que pode definir-se como a exploração dos 
recursos naturais com a utilização das gentes da terra5. 

Através de leis, consignadas primeiro a partir de 1917, 
em forma de diploma em 1926 no Estatuto Político, Social e 
Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique e definitivamente 
aperfeiçoadas no Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias 
da Guiné, Angola e Moçambique (Decreto-lei n.º 39666, de 20 de 
Março de 1954), o Estado colonial promoverá uma clivagem 
social das comunidades africanas então separadas em dois 
grupos: civilizados (cidadãos) e indígenas (não cidadãos) 
– para além do terceiro grupo, os brancos – legalizando a 
discriminação étnica e racial. E o veículo principal dessa 
discriminação era a língua portuguesa.

3 Doravante referido 
somente como os Cinco.
4  A m í l c a r  C a b r a l , 
“ A  q u e s t ã o  d a 
l í n g u a .  C o m b a t e r 
o  o p o r t u n i s m o  n a 
cultura”. In: Jornal Nô 
Pintcha (Bissau), 21 de 
Fevereiro de 1976a, p. 3.
5 Não quero af irmar 
que o “colon ia l” se 
limite apenas ao factor 
económico. Estão bem 
estudadas por Franz 
Fanon as implicações 
psicológicas muito mais 
perigosas do “colonial”, 
bastando para tal reler 
a  o b r a  f a n o n i a n a , 
sobretudo Pele Negra, 
Máscaras Brancas (1952).
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É que o articulado do Estatuto dos Indígenas de 1954, que 
definia, no artigo 2º, quem era considerado indígena, consignava, 
no seu artigo 4º, que cabia ao Estado português promover 

por todos os meios o melhoramento das condições materiais 
e morais da vida dos indígenas, o desenvolvimento 
das suas aptidões e faculdades naturais  e, de maneira 
geral, a sua educação pelo ensino e pelo trabalho para a 
transformação dos usos e costumes primitivos, valorização 
da sua actividade e integração activa na comunidade, 
mediante acesso à cidadania. 

Assim, uma das condições para que o negro africano 
pudesse tornar-se um cidadão português, o que vem 
regulamentado no capítulo III, “Da extinção da condição de 
indígena e da aquisição da cidadania”, cujo artigo 56º define 
como uma das condições dessa possível aquisição do estatuto 
de cidadão, era a de “saber ler, escrever e falar português 
correntemente”6...

Por isso, não é fácil reflectir, ainda hoje, sobre a questão 
do lugar da língua portuguesa nos países africanos outrora 
colonizados por Portugal e a sua relação com as línguas 
autóctones, designadas línguas nacionais, sem referir a 
colonização linguística executada através da política colonial 
do assimilacionismo cultural que, no tocante à língua, 
promovia a inferiorização das línguas africanas, então 
consideradas dialectos. Dessa subalternização resultava um 
complexo processo de internalização da dominação ante a 
violência colonial (que atingia não apenas a língua, mas 
também a alimentação, os usos e costumes, o vestuário, as 
práticas sociais e religiosas, os padrões culturais – de beleza, 
por exemplo – e até os domínios de ordem mesológica). É 
verdade que para Amílcar Cabral – diferentemente de Frantz 
Fanon que preconizava que a libertação passava pela rejeição 
do “idioma colonial”, isto é, a língua do colonizador – a língua 
é, apenas, “um instrumento para que os homens se relacionem 
entre si, um instrumento, um meio para falar, para expressar 
as realidades da vida e do mundo.” (CABRAL, 1976b, p. 3). 

O certo é que  essa internalização da dominação (hoje 
falar-se-ia de subalternidade) tinha como consequências a 
alienação cultural, a fragmentação da identidade cultural 
(que Fanon estudou no âmbito da psiquiatria, por isso a ela 
se refere como alienação mental) – razão pela qual, na sua 

6  S o b r e  o  a s s u n t o, 
v e r  o  v e r b e t e 
“Assi m i lac ion ismo” 
de Lorenzo Macagno. 
Lívio Sansone e Cláudio 
Alves Furtado (Org.), 
Dicionário Crítico das 
Ciências Sociais  Humanas 
dos Países de Fala Oficial 
Portuguesa.  Salvador: 
ABA Edições/EDUFBA, 
2014.
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análise a Pele Negra, Máscaras Brancas, Achille Mbembe (2011) 
considera a “extensão dos sofrimentos psíquicos causados pelo 
racismo e pela presença viva da loucura no sistema colonial. 
Com efeito, em situação colonial, o trabalho do racismo visa, 
em primeiro lugar, abolir toda a separação entre o eu interior 
e o olhar exterior” (MBEMBE, 2011, p.2)7. 

Esses traumas vão prolongar-se no período pós-colonial 
na medida em que modificam e subvertem a comunidade e os 
sujeitos colonizados: estes não podiam viver (n)a sua língua 
materna sem o ônus de um estatuto inferior, nem se sentir 
livres em se exprimirem nas suas próprias línguas sem que, 
para o regime colonial, se transformassem em sujeitos acívicos, 
indígenas (estatuto civil) ou gentios (estatuto religioso). A 
língua portuguesa era, assim, o único veículo linguístico de 
cidadania, pois, como considera Jean Calvet (1974), restringindo 
o uso das línguas nativas ao domínio público formal e oficial, 
a política linguística8 colonial teve um efeito glotofágico, que 
se vem prolongando, como veremos mais adiante, nas políticas 
linguísticas dos Estados pós-coloniais. 

Dessa assimilação cultural, que António da Silva 
Rego definiu, em 1958, como “o processo pelo qual o povo 
colonizador procura elevar até si, por todos os meios ao 
seu alcance, os indivíduos ou indígenas colonizados” (apud 
VERA CRUZ, 2006, p. 167), resultou o assimilado a quem, por 
oposição ao indígena, eram garantidos, embora com restrições, 
privilégios sociais em “troca” da rejeição da sua própria 
cultura, incluindo a língua materna, para poderem ter acesso 
a funções na hierarquia administrativa colonial. É assim que 
essa política promovia, com o intuito de “dividir para reinar”, 
conflitos de interesses entre os assimilados e os restantes 
africanos (os considerados indígenas), que os identificavam 
como sendo agentes ao serviço do sistema colonial. A ideia de 
um “Caliban prosperizado” (Sousa Santos, 2003) ganharia, 
aqui, sustentação se verificarmos que o sistema colonial se 
serviu de agentes locais cuja subalternidade foi interiorizada 
(condição constituinte da ideologia colonial).  Na verdade, a 
política de assimilação surge, neste âmbito, com o objectivo de 
excluir as culturas das comunidades nativas da política cultural 
adoptada pelo regime colonial, a fim de se formar uma classe de 
intermediários do poder colonial. É a esse sistema cultural que 
Bernard Mouralis, partindo da definição de cultura colonial 

7	 A c h i l l e M b e m b e , 
“L’u n i v e r s a l i t é  d e 
Frantz Fanon”. Frantz 
FanonŒuvres,  Par is: 
La Découverte, 2011. 
Existe uma tradução 
p o r t u g u e s a  d e s t e 
en sa io,  a  pa r t i r  da 
qual se cita Mbembe: 
ht tp://www.lepoint.
fr/grands-entretiens/
f r a n t z - f a n o n - a u -
nom-des-damnes-de-
l a- te r r e - 05 -12-2011- 
1 4 0 3 9 0 6 _ 3 2 6 . p h p 
(Acesso: 26 de Fevereiro 
de 2015).
8  Entende-se, aqui, por 
pol ít ica  l i ng u í st ica 
uma ideologia política 
referente à questão 
da(s) l í ng ua(s),  i sto 
é, um art iculado de 
normas, ideias e práticas 
estabelecidas por um 
Estado para regular 
e  r e g u l a m e nt a r  a s 
relações entre as línguas 
em presença.

http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/frantz-fanon-au-nom-des-damnes-de-la-terre-05-12-2011-1403906_326.php
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/frantz-fanon-au-nom-des-damnes-de-la-terre-05-12-2011-1403906_326.php
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/frantz-fanon-au-nom-des-damnes-de-la-terre-05-12-2011-1403906_326.php
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/frantz-fanon-au-nom-des-damnes-de-la-terre-05-12-2011-1403906_326.php
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/frantz-fanon-au-nom-des-damnes-de-la-terre-05-12-2011-1403906_326.php
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/frantz-fanon-au-nom-des-damnes-de-la-terre-05-12-2011-1403906_326.php
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de Aimé Césaire, designa como ideologia colonial, um sistema 
de representações forjado pelo colonialismo cuja função “é 
essencialmente explicar e justificar os determinismos internos 
que, tanto na sociedade do colonizador como na do colonizado, 
permitiram e legitimaram o estabelecimento da situação 
colonial” (MOURALIS, 1984, p. 21). Com efeito, as normas e 
os procedimentos que regiam as relações sociais estabelecidas 
entre o colonizador e o colonizado tinham como base essencial 
a discriminação com base em diferenças sociais, culturais e 
linguísticas, situação que Bethania Mariani, no seu estudo 
sobre a colonização linguística, expõe da seguinte forma: 

Quando construída pela ótica do colonizador no seu relato 
histórico, a noção de colonização nem dialetiza os diferentes 
sentidos produzidos na tensão resultante dos povos em 
contacto, nem admite que a resistência das terras, dos povos 
e suas línguas possa criar raízes no seu próprio discurso 
de colonizador, levando-o a ressignificar seu imaginário de 
forma a manter uma hegemonia. (MARIANI, 2004, p. 23) 

2. Que língua de herança colonial?

I feel that the English language will be able to carry the weight of 
my African experience. But it will have to be a new English, still 
in full communion with its ancestral home, but altered to suit its 

new African surroundings. 

Chinua Achebe9

Ao reflectir sobre as linhas temáticas propostas quando 
me sentei para começar a escrever, percebi que elas me levavam, 
talvez dadas as minhas obsessões enquanto cidadã (e não 
apenas como profissional), a desdobramentos que apontavam 
para o lugar da língua portuguesa nos países africanos que a 
têm como língua oficial, seja como língua de comunicação seja 
como língua de produção cultural, mormente literária no caso.  

Neste contexto, a direcção parece apontar para um 
trabalho de desvelamento de um macrotexto cultural composto 
de oito vozes sistemicamente constitutivas como variedades 
da língua portuguesa, a saber: Angola, Brasil, Cabo Verde, 
Guiné-Bissau, Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe e 
Timor-Leste10. Tenha-se presente, porém, que, ao falar-se nos 

9  C h i n u a  A c h e b e , 
“ E n g l i s h  a n d  t h e 
Afr ican Writer”. In : 
Transition, no. 75/76, 
T h e  A n n i v e r s a r y 
Issue: Selections from 
Transit ion, 1961-1976 
(1997), p. 349.
10 É óbvio que neste 
grupo nem a Guiné-
Equatorial nem Macau 
e s t ã o  i n c l u í d o s : 
primeiro, porque me 
refiro a países em que 
a l íngua portuguesa 
é realmente falada e 
não a países que a têm, 
por razões de ordem 
estritamente política, 
como l íng ua of ic ia l 
(a Guiné-Equator ia l 
e Macau) ou pa íses 
formalmente da CPLP 
(Guiné-Equatorial) ou 
a uma região onde a 
língua portuguesa seja 
língua de comunicação 
senão num grupo muito 
identificado, o dos seus 
falantes (Macau).



Cinco países africanos (Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique, São Tomé e Príncipe), a diversidade esconde-se 
por detrás desse bloco que ainda se designa através de um 
elemento – a língua – gerador da sua própria diversidade, 
não se nomeando a hierarquização que de facto existe entre as 
línguas em presença nestes espaços. É que neles se  está perante 
três situações fundamentais e transversais: o monolinguismo 
numa das línguas autóctones africanas, em crioulo ou em 
português; o bilinguismo: português e uma ou mais língua 
africana, português e crioulo; e plurilinguismo em duas ou 
mais línguas africanas (kikongo e kimbundu – entre o Uíge 
e o Bié, se se pensar em Angola, por exemplo; ou em balanta 
e felupe, num exemplo retirado da Guiné-Bissau)11. Tenha-se 
também presente que o plurilinguismo é uma realidade comum 
em África – e neste sentido, naquilo que é considerado um dos 
critérios de modernidade, mesmo ditados por uma ideologia 
eurocêntrica, a África é de uma modernidade interessante: com 
efeito, os africanos que falam uma só língua constituem uma 
minoria em África, apesar de esta “vantagem” nunca ser tida 
em conta pois, na maior parte das vezes, a segunda ou terceira 
línguas não é uma língua europeia… 

Uma reflexão sobre a língua não é produtiva se se 
opuser à sua preservação a diversidade, a difusão e expansão, 
obliterando as várias valências culturais que o saber-sentir 
dos falantes dos espaços receptores, que não o têm como 
único idioma. Uma sociedade que pretenda viver de forma 
harmoniosa a sua diversidade, cultural ou linguística, tem de 
conciliar a sua dimensão universalizante com a singularização 
para o que ela remete: o preço que uma língua mundial deve 
estar preparada para pagar é, diz Chinua Achebe (1997, p. 
347), a submissão a muitos tipos diferentes de uso, a fim de 
criar um inglês que seja ao mesmo tempo universal e capaz 
de transportar sua experiência peculiar.

Esta filosofia de apropriação implica, obviamente, uma 
abordagem simultaneamente estrutural e funcional no uso 
da língua, com objectivos diferentes em relação quer com o 
sistema linguístico em si, quer com o sistema cultural expresso 
no mesmo idioma. Por esse processo, convocam-se estratégias 
que permitem explorar não apenas as especificidades de 
cada expressão nacional, que é suposto a linguagem estética 
captar, mas também chegar ao conhecimento de realidades 

11 Há ainda casos de 
falantes nativos de três 
línguas africanas que, 
p or é m ,  c o n s t i t ue m 
casos raros. Outrossim, 
há também uma outra 
situação, a de diglossia, 
q u e  n ã o  c o n s t i t u i 
p e c u l i a r i d a d e  d e 
nen huma sociedade 
específica, apesar de 
a  s o c i e d a d e  c a b o -
verd ia n a ser,  neste 
contexto, porventura 
aquela em que esta 
situação se verifica com 
a lg u ma f requênc ia. 
Ver :  Du lce A l m ada 
Duarte, Bilinguismo ou 
Diglossia?, Praia: Spleen 
Edições, 1998.
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culturais próximas para que seja reforçada a familiarização 
com variedades de um mesmo veículo de expressão cultural 
de outros povos que nele se inscrevem como segmentos de 
um universo plural. 

É, pois, no plural que se deve referir políticas de línguas 
em muitos dos países africanos, portanto numa perspectiva 
multilateral, uma vez que em questão estão línguas em 
convivência – e nestes casos, não sem antes referir o lugar da 
língua portuguesa nos Cinco e ao seu estatuto exclusivo de 
oficialidade. É sabido que, devido à frágil cidadania das outras 
línguas (apesar de serem línguas de socialização), este estatuto 
de exclusividade, assegurado pelo grupo etnossociocultural 
daqueles que têm o português como língua materna, confere-
lhe funcionamentos completamente diferentes.

Aqui, vou sintetizar esses funcionamentos, retomando 
uma proposta classificativa, um tanto simplista embora 
“funcional”, para se perceber o lugar diferente do português 
nesses países, apesar do facto de ser sempre língua de poder, 
numa altura (1994) em que ainda não se havia feito a avaliação 
dos efeitos linguísticos das guerras civis nesses países: língua 
“nacionalizante” e “afectiva” em Angola,  “solene” em Cabo 
Verde, “língua-passaporte” na Guiné-Bissau, “língua política” 
em Moçambique e “língua irmã” em São Tomé e Príncipe 
(CAVACAS, 1994). 

Estamos, não obstante a ligeireza da tipologia apresentada, 
perante cinco situações diferentes, com especificidades que 
raramente são consideradas em reflexões sobre “o português 
em África”, muitas vezes de difícil realização devido a critérios 
extrínsecos a uma discussão científico-cultural. E essa 
diferença ditará políticas de línguas diferentes, onde as houver… 

Uma dessas dificuldades diz respeito à ideia consensual 
de que, se a língua é um elemento da nação, é um elemento que 
não pode ser tomado como suficiente, conforme já considerava 
Ferdinand de Saussure (2012)12. Com efeito, há outros 
elementos de construção nacional que vão desde a natureza 
(ou a relação com o espaço físico) aos comportamentos 
linguísticos, às práticas sociais, à memória histórica, à 
memória cultural (que pode começar por ser literária). Há, 
assim, uma série de “critérios” de identificação comunitária 
(actos, gestos, falas e “objectos” significativos de vária ordem) 
que funcionam como símbolos e através dos quais, segundo 

12	 Há ainda um texto 
interessante de Jorge 
Borges de Macedo, “A 
língua portuguesa como 
estratégia a considerar 
na estratégia de cultura”. 
Comissão Nacional da 
UNESCO, A Paz pelas 
Línguas: que prioridades 
para uma política de língua 
portuguesa?, Lisboa, 24 
de Março de 1994.
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Montserrat Guibernaut, “os indivíduos se comunicam uns 
com os outros e partilham suas experiências, concepções e 
crenças” (GUIBERNAUT, 1997, p. 96).

O que não quer dizer, neste contexto, que a língua 
portuguesa não seja uma das línguas de identidade – e, portanto, 
nacional – nos Cinco países: é-o na medida em que é língua 
materna de muitos cidadãos desses países, mesmo que seja, 
como no caso evidente da Guiné-Bissau ou de Moçambique, 
uma minoria (à excepção de São Tomé e Príncipe em que, 
segundo dados do IV Recenseamento Geral, de 2012, metade 
da população a assumiu como primeira língua enquanto 95% 
afirma comunicar-se bem em português)13.

No entanto, a língua portuguesa, que tem vindo a ser 
olhada como língua sem “marcação étnica”, não deixa de o 
ser em certa medida, mas sobretudo em termos étnicos mas 
também sociais (de classe) e culturais, sendo a rasura étnica 
vista por alguns como a sua mais-valia: é que a sua vinculação, 
porque é também de classe, talvez tenha facilitado que se 
tornasse na língua mais dispersa de cada território. Trata-se, 
por outro lado, de uma língua que, na sua relação com as outras 
línguas africanas, tem um funcionamento glotofágico, porque 
hegemónico, dada a sua posição exclusiva como língua de 
poder, e não, obviamente, pela sua natureza intrínseca. 

É neste âmbito também, reportando-me ao que atrás 
ficou sugerido no segmento deste texto intitulado Antecedentes 
ideológicos do lugar da língua portuguesa em África, que se tornam 
pertinentes as palavras de Mia Couto (2001), que se reportam 
ao caso moçambicano mas se adequam a outras realidades, 
com ênfase para os casos angolano e guineense (uma vez que 
os casos insulares têm uma lógica um tanto diferente, embora 
se possa encontrar nas duas realidades, cabo-verdiana e são-
tomense, uma diferença de grau mais do que de natureza):

Durante o presente século [entenda-se: século XX], a 
política portuguesa em África foi orientada no sentido 
de fabricar uma camada – os assimilados – capaz de 
gerir a máquina colonial mesmo depois do colonialismo. Os 
candidatos a assimilados deviam virar costas à sua religião, 
abdicar da sua cultura, romper com suas raízes. Uma das 
fronteiras entre “civilizados” e “não-civilizados” passava 
pelo domínio da língua do colonizador. O colonialismo 
português aceitava conceder o estatuto de cidadão a estes 
portugueses de pele preta, na esperança de que estes viessem 

13 Há neste aspecto da 
l í ng ua fa lada pelos 
recenseados algumas 
d ú v i d a s  q u a n t o  à 
m e t o do l o g i a  d e s t e 
c e n s o  n o  q u e  d i z 
respeito à fidelidade 
dos resultados, mas esta 
questão não cabe nesta 
breve reflexão.
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a se tornar os futuros reprodutores e gestores da instituição 
colonial. Estava-se forjando, afinal, a ordem colonial de hoje – 
um colonialismo que se indigenizou, um colonialismo que 
dispensa colonos. (COUTO, 2001, p. 349 – grifo nosso)

Resulta desse prolongamento da “ordem colonial” – ou 
dele é efeito – o privilegiamento do reforço do Estado-nação 
(pós-colonial): é que esta entidade tende a ser construída 
contra os interesses culturais e cívicos da maioria e do 
projecto de construção nacional em prejuízo da construção 
de uma cidadania plena, devido às fragilidades da soberania 
emergentes de alianças internacionais, mais empenhadas nas 
preocupações estratégico-ideológicas do que nas causas de 
desenvolvimento humano e social das populações. 

Tais derivações temáticas seriam lugares-comuns se 
não fossem muito importantes e determinantes em qualquer 
projecto político de construção de uma cidadania participativa, 
sobretudo quando se fala de países em que o português 
começou por se confrontar com as outras línguas, tendo 
passado de língua de dominação e de colonização à língua 
de libertação e de independência – isto é, instrumento de 
emancipação anticolonial, havendo, por isso, quem lhe tivesse 
chamado troféu de guerra, expressão que se acredita ser da lavra 
de Luandino Vieira (1981)14. Até aqui, nada de especificamente 
africano, pois a célebre metáfora shakespeariana de Próspero e 
Caliban é ilustração desse espontâneo desejo de emancipação 
universal: apoderar-se da arma do dominador para o combater! 

Ademais, a língua portuguesa assume-se, como já 
foi referido, de forma inequívoca, como língua de poder 
e que, marcando os limites da territorialidade geográfica, 
é um elemento incontornável do projecto identitário – de 
identidade nacional – sobretudo nos casos de Angola, 
Moçambique e Guiné-Bissau. O reconhecimento desta 
dinâmica histórica leva a uma conclusão, se não unânime, 
pelo menos consensual: a de que a língua portuguesa é a mais 
apropriada para fundamentar a unidade territorial dos países 
em questão – países emergentes cuja agenda do dia era/é o 
projecto nacional e a sua inserção no mundo. 

Seria, portanto, quanto a mim, vã glória discutir a questão 
em termos de reversão desse estatuto de língua de Estado mais 
de quarenta anos depois, senão por razões de conhecimento do 

14 Sobre esta questão 
de “troféu de guerra”, 
ver o rodapé da página 
16 do meu texto “No 
f luxo da resistência: 
A l iteratura, (ainda) 
universo da reinvenção 
d a  d i f e r e n ç a”.  I n : 
Gragoatá, Niterói, n. 27, 
p. 11-31, 2. sem. 2009.
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passado para a compreensão do presente: é que é incontestável 
não apenas a institucionalização da língua portuguesa como 
oficial (e, portanto, como língua de poder) como também como 
língua nacionalizada, melhor, naturalizada ou nativizada, como 
factor cultural (que é qualquer língua), adoptada, reapropriada 
e ressemantizada (e não é preciso pensar em Luandino Vieira ou 
em Mia Couto, portanto em literatura como única propulsora 
dessa reinvenção linguística). Considera a propósito Achebe 
o seguinte:

Those of us who have inherited the English language may 
not be in a position to appreciate the value of the inheritance. 
Or we may go on resenting it, because it came as part of a 
package deal that included many other items of doubtful 
value, especially the atrocities of racial arrogance and 
prejudice which may yet set the world on fire. But let us not, 
in rejecting the evil, throw out the good with it. (ACHEBE, 
1997, p. 345)15

A língua portuguesa, em contacto com as línguas locais 
africanas, mesmo se primeiramente só usada em situações 
estritamente de funcionamento utilitário (como considerou 
Amílcar Cabral, 1976a, 1976b), foi sofrendo inúmeras e variadas 
transformações e causando outras consoante as condições 
espácio-temporais – e, sim, as literaturas africanas fornecem-
nos exemplos extraordinários desse processo de transformação 
e de múltiplas diglossias que a Linguística e reflexões sobre 
o ensino português como língua não materna têm vindo a 
sistematizar e os estudos literários africanos têm ilustrado. 

Também deveria ser incontestável a ideia de que, 
se existem pelo menos oito normas da fala, nem por isso 
existem oito normas da língua não obstante os outros tantos 
“proprietários”. Por isso, os reveses que a língua portuguesa 
pode sofrer (e sobretudo nos últimos tempos tem sofrido muitos, 
dos próprios falantes) tanto dirão respeito a um brasileiro, a 
um angolano como a um são-tomense – e não primeiramente 
a um português em particular, como certas consciências ainda 
parecem assumir. E não obstante estar convencida de que a 
questão linguística é sobretudo política, esta é uma reflexão 
que pretendo que se situe na área científico-cultural. 

15 Nós que herdamos a 
língua inglesa podemos 
não estar em posição 
de aprec iar o va lor 
de s s a  h e r a n ç a .  O u 
podemos continuar a 
nos ressentir, porque 
veio como par te de 
um pacote que incluía 
muitos out ros itens 
de va lor  duv idoso, 
e s p e c i a l m e n t e  a s 
a t r o c i d a d e s  d e 
arrogância racial e o 
preconceito que ainda 
podem i ncend ia r  o 
mundo. Mas não vamos, 
ao rejeitar o mal, jogar 
fora o bem com ele 
(ACHEBE, 1997, p. 345). 
(tradução livre). 
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3. Para além do discurso político, os programas

Cada sociedade tem a linguística das suas relações de produção.

Jean Calvet

Começo este trecho da minha reflexão com um triste 
episódio que se passou comigo numa repartição na cidade de 
São Tomé há alguns anos: entrei numa repartição de serviços 
públicos para levantar um documento num horário (13.30-13.45) 
em que teoricamente as pessoas deveriam estar a trabalhar pois 
a Função Pública cumpria o horário único (das 7.00 às 15.00). 
Dentro, cerca de uma dezena de funcionários “descansava” em 
amena cavaqueira como se eles estivessem no seu horário de 
almoço, indiferentes aos muitos cidadãos, claramente pobres 
e despossuídos civicamente, que esperavam visivelmente 
impacientes com o desrespeito dos servidores públicos. Nem 
um funcionário se dignou a olhar para quem tinha entrado. 
Mais um, que espere. Esperei cerca de cinco ou sete minutos 
ao guichet e já irritada com a situação perguntei: “Não há 
ninguém que atenda aqui? Estamos no horário de atendimento, 
não?”. Então olharam para mim visivelmente espantados. E 
precipitaram-se para me atender (três são as hipóteses para esta 
reacção: a) reconheceram-me; b) aperceberam-se de que eu não 
vivia no país por causa da minha “ousadia” em confrontá-los; 
c) aperceberam-se de que eu não vivia no país por causa do 
meu “português”; d) existe uma quarta  hipótese, mais venal e 
cumulativa, que tem a ver com a forma como me apresentava 
vestida - em qualquer dos casos, não valia a pena arriscarem 
um diferendo e então resolveram “despachar-me”). Mas o 
insólito da situação é que regressaram à modorra anterior. 
E quando eu ia a sair, sob o olhar entre invejoso e inquiridor 
dos presentes que já lá estavam, uma mulher que amamentava 
uma criança, certamente lá há muito tempo dado o desarranjo 
da roupa e do bebé, interpelou-me num português popular, 
aquele português de alguém que não apenas não é instruído 
mas que não domina a língua, alguém que “denuncia” o seu 
lugar social logo que abre a boca, e disse-me: “Dona, não vai 
já não, fica mais um bocadinho, senão eles não liga gente não”. 
Senti um amargo desconforto. Ainda hesitei, mas não parei e 
saí da repartição.
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Esta história persegue-me desde então. E, em face das 
quatro hipóteses acima avançadas, o facto de eu falar um 
português diferente dessoutro que se fala em São Tomé e 
Príncipe, a começar pelo sotaque, parece-me a mais consistente. 
Mais do que um processo de endoglossia, estava patente que a 
discriminação começava pela variedade do português falado.

Ora, durante muito tempo, desde a independência dos 
Cinco países, tem-se assistido a uma constante justificação 
sobre a “inevitabilidade histórica” do estatuto que a língua 
portuguesa desempenha nestes países, isto é, do acesso e e 
da viabilidade do seu estatuto como língua oficial. De tão 
banalizada, a questão foi ganhando interferências outras, 
tornando muito ideológicas a abordagem e a reflexão sobre a 
problemática (nos vários usos da língua e do ensino) enquanto 
se cristalizava um discurso em que razões políticas, culturais 
e pragmáticas digladia(va)m com interesses de mercado, da 
política e de classe, etnia e raça. O resultado desse confronto 
ideológico tem sido um maniqueísmo redutor, que esteriliza a 
discussão dadas as intenções teleológicas que a ela subjazem, 
adivinhadas ou explicitadas. 

Nessa discussão, não é raro esquecer-se de que as razões 
das decisões dos Estados africanos sobre a oficialidade das 
línguas europeias, na maior parte dos casos com estatuto de 
exclusividade, são históricas, políticas, sociais, administrativas, 
até científicas e diplomáticas – vale dizer, pragmáticas; mas não 
podem ser tidas como definitivas e irreversíveis, como se essa 
inevitabilidade constituísse uma filosofia político-linguística. 

Que é, na verdade, o que parece quando se tenta, no século 
XXI, erigir como pensamento de bom senso o privilegiamento 
da importância do português (e já agora do inglês) como 
instrumento exclusivo do desenvolvimento económico e científico 
(e não apenas em África) e de ascensão social em detrimento 
das línguas maternas da maioria da população, como se o 
desenvolvimento humano, social e cultural fosse incompatível 
com o desenvolvimento económico, científico e tecnológico. 
Do que resulta, em última instância, a implementação de um 
processo de desenvolvimento com a exclusão da maioria das 
populações – o que, aliás, tem sido prática das elites africanas, 
deslumbradas com os benefícios do Estado-nação e com aquilo 
que alguns “africanistas” – felizmente cada vez menos – por 
vezes designam como modernidade…  
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Portanto, não apenas razões de ordem política (ausência 
de políticas linguísticas), mas ainda económico-ideológica, 
acentuadas pela dinâmica da globalização, confluem para 
a inércia do desenvolvimento das línguas locais, no seu 
relacionamento com a língua oficial. Quando se fala de relações 
entre a língua portuguesa e as línguas locais, muitas vezes 
folclorizadas, deveriam relevar deste tema outras questões que 
constituem seus corolários: diálogo intercultural, respeito pela 
diferença e unidade na diversidade consignadas na Declaração 
Universal dos Direitos Linguísticos (Barcelona, 1996). Em contextos 
comunitários tão heterogéneos, em que não se reconhece a 
existência de um Estado com múltiplas “nações” ou muitos 
segmentos, da pretensão de legitimidade à construção de uma 
mitologia justificadora de hegemonias vai um pequeno passo.

É que uma língua, todos concordamos, se desenvolve e 
se enriquece pelo uso que lhe dão os seus falantes; línguas não 
úteis tendem a desaparecer. A ideia “romântica” de que o povo 
a tudo resiste é um mito necessário do discurso nacionalista, 
porém nefasto quando confrontado com a realidade: como é 
hoje de conhecimento geral, as línguas desaparecem se a sua 
preservação não for implementada, com acções concretas. O 
linguista Jean Calvet, no seu livro Linguistique et Colonialisme, 
refere-se às forças produtivas como factor de desenvolvimento 
linguístico, para concluir que “cada sociedade tem a linguística 
das suas relações de produção” (CALVET, 1974, p. 39). Daí a 
importância de se prestigiar a língua atribuindo-lhe direito de 
cidade, para encetar um trabalho de dignificação que passa pela 
sua elevação a língua útil na sociedade, com mais-valia social: 
na escola, na igreja, na administração. Na verdade, não basta 
que as línguas sejam línguas “do campo, do lar e do amor”, como 
acerca da língua mirandesa disse Leite de Vasconcelos (1900)... 

Por outro lado, línguas que não se fixam morrem: a 
imortalidade das línguas é um mito que a história universal 
tem desmontado. Eis porque o trabalho de estudo científico-
cultural, e legal, sobre as línguas é importante. É disso que fala 
o etnolinguista sul-africano Jabulani S. Maphalala quando, no 
seu artigo sobre o futuro das línguas africanas, afirma: 

African languages are facing extinction unless African 
governments on the African continent pass legislations 
which will oblige all people of African ancestry and any 
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foreigner living in Africa to use them in education, commerce 
and government. (MAPHALALA, 2005, p. 363)16 

Assim, discriminar línguas, e os seus falantes, por causa 
do seu nível “inferior” de codificação ou actualização (como 
na experiência acima relatada) é partir do princípio de que há 
línguas mais intrinsecamente aptas à Cultura e à Ciência do 
que outras (por isso a expressão “língua de cultura” é um dos 
mais perigosos equívocos desta problemática). Porque uma 
democracia participativa, expressão que, em rigor, deveria 
ser um pleonasmo grosseiro, não se realiza sem ter em conta 
o veículo de participação dos cidadãos, não só porque estes 
“outros” falantes podem não entender as mensagens na língua 
oficial (e há inúmeros exemplos desses!), mas também, e 
principalmente, porque às populações deve ser possibilitado o 
exercício do direito de tomar a palavra para fazer reivindicações 
e exigências de acordo com as suas necessidades e os seus 
interesses. Caso contrário, limitar-se-ão a apoiar e a concordar 
com tudo, sobretudo se for dito em língua e linguagem não 
acessíveis... Porque não dominar a língua em qualquer situação 
é ser-se meio-cidadão...  

Para além de objectivos de difusão da língua portuguesa 
e da implementação de programas de desenvolvimento 
da competência dos falantes, o desafio dos Estados deve 
consistir também no reconhecimento de uma falar local, para 
harmonizar a complementaridade entre a língua portuguesa 
e as línguas locais, em grande parte línguas bantu, mas 
também línguas crioulas, de forma ao reconhecimento da 
sua africanização – isto é, para que a localização do português 
deixe de funcionar como marcador de desprestígio e se evitem 
políticas endoglóssicas.

4. Breves considerações finais

A língua é a nacionalidade do pensamento como a pátria é a 
nacionalidade do povo.

José de Alencar

Falar desta questão da língua em África é referir, em 
última instância, a implementação dos direitos cívicos, a 
pedagogia da diferença, a reconstrução identitária, subjectiva 

16	 As línguas africanas 
estão em ameaça de 
extinção, a menos que 
os governos africanos 
no continente africano 
estabeleçam leis que 
obriguem todos os povos 
de ascendência africana 
e qualquer estrangeiro 
a viver em África a 
usá-las na educação, no 
comércio e no governo 
(MAPHALALA, 2005, 
p. 363). (tradução livre).
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ou comunitária, que se fragmentou de forma inexorável 
durante, sobretudo, períodos marcados por monolitismos 
políticos ou décadas de guerra civil, no caso de três dos 
Cinco países. Começar pelas línguas pode ser produtivo, pela 
exposição das relações de poder entre as línguas em presença 
em África: afinal, a língua é a nacionalidade do pensamento, 
como já dizia o brasileiro José Alencar (1965), numa resposta 
a Pinheiro Chagas que o acusava de “falta de correção na 
linguagem portuguesa, ou antes mania de tornar o brasileiro 
uma língua diferente do velho português, por meio de 
neologismos arrojados e injustificáveis, de insubordinações 
gramaticais” (CHAGAS, 1868, p. 221),  lá nos idos de Oitocentos 
– ao que responderia Alencar de forma lapidar em afirmação 
que resgato da epígrafe: “A língua é a nacionalidade do pensamento 
como a pátria é a nacionalidade do povo”(ALENCAR, 1965, p. 1).

Não se pretende, com a defesa da urgência do respeito 
e a promoção da heterogeneidade linguística, promover 
o relativismo extremo, na esteira de um multilinguismo 
hipercrítico, nefasto em países carentes de recursos humanos 
e materiais. Há, para citar Michel Wiewiorka (2002), que 
conciliar “a dialéctica do múltiplo e do uno, da diversidade das 
culturas e da democracia” (2002, p. 119). O que se pretende é 
chamar a atenção para a preparação de condições que levem, 
mesmo que a longo prazo, à exequibilidade de uma política 
que respeite e promova a pluralidade cultural ou linguística 
(tal como a política ou ideológica, embora esta não caiba no 
âmbito da presente reflexão). A pertinência desta reflexão 
fundamenta-se na promoção de sociedades inclusivas, em 
que diversificados tipos de saber-sentir linguístico possam 
participar na construção da diversidade linguística e para a 
harmonização social e a coesão nacional.
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Abstract
“ C o l o n i a l i s m ”  a n d  l i n g u i s t i c 
decolonization’s epistemologies: a 
reflection from Africa
One of the most effective space of colonial 
domination has always been language. In 
the case of the Portuguese colonialism, it was 
exclusively through the Portuguese language 
that a black African could be considered 
as a cidadão or an indigena, according to 
discriminatory laws (which were being 
changed through the times until reaching the 
so-called “Portuguese Indigenous Statue in 
Guinea, Angola and Mozambique”, 1954). 
The Portuguese language was therefore the 
only linguistic vehicle of citizenship, thus 
restricting the use of ethnic languages – 
considered, in a demeaning way, dialects 
– in formal and official public spaces. This 
situation has been extended to the linguistic 
policies of the postcolonial States. The 
present paper aims to reflect on this colonial 
heritage, by revealing the meanderings of 
the epistemology of decolonization and on 
the conditions of language awareness of the 
power relations among different languages in 
Africa (European and native), mainly in the 
five African Portuguese-speaking countries.

Keywords: colonization, Africa, Portuguese 
language, linguistic decolonization.


