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Publicado originalmente na Índia, em 2007, Quem 
canta o Estado-nação? Língua, política, pertencimento recebe, em 
2018, tradução para o português realizada pelos professores 
Vanderlei J. Zacchi (UFS) e Sandra Regina Goulart de Almeida 
(UFMG) e publicada pela Editora UnB. Trata-se, portanto, de 
um trabalho realizado em instituições localizadas em três 
regiões geográficas distintas do território nacional. A trama 
da tradução ressoa a conversa entre Judith Butler e Gayatri 
Chakravorty Spivak, que se dedicam no livro a descrever 
as “populações sem estado” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 20), 
interrogando-se, como faz Butler, acerca do estado – assim, 
ambiguamente – das pessoas destituídas por e contidas em 
um Estado. A tradução de Quem canta o Estado-nação?, do modo 
como foi realizada, tende a encontrar uma recepção singular 
nesse momento, e é também por isso que o diálogo entre Butler 
e Spivak precisa ser lido em face do que, entre 2007 e 2018, se 
transformou, sublinhando ou rasurando suas palavras. 

É Butler quem começa a falar. Durante boa parte 
das quase 100 páginas de conversa, Spivak faz as vezes de 
Sócrates: “Continue” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 53), “Pode 
se estender o quanto quiser” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 56), 
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“Enfim o quê?”  (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 63), colocando-se, 
desde o começo, à escuta – não se sabe, a princípio, o quanto 
irônica. Assim, o que uma fala, fala sob a escuta da outra. 
Lemos um encontro. O discurso chega até o leitor atravessado 
pela oralidade, tal como ele aconteceu, pelo diálogo teórico 
sob escuta recíproca, pela plateia que, ao final, intervém, 
e pela tradução. Pouco adianta, no entanto, enumerar os 
procedimentos que participam da formação discursiva do 
livro, ainda mais quando se é pego pelo pé desde o princípio: 
“Somos, obviamente, pegos pelas palavras” (BUTLER; 
SPIVAK, 2018, p. 15). Assim é que ambas as professoras de 
literatura comparada se põem a falar sobre o canto no contexto 
dos Estados-nação contemporâneos. Desse modo, o trabalho 
no livro com a literatura comparada procura descentrar o 
discurso pelo teor testemunhal que ele carrega – quem escreve 
o livro são duas mulheres, que falaram em seminário o que se 
apresenta por escrito, uma indiana e a outra estadunidense; 
uma leciona em Nova York e a outra, na Califórnia etc. 

Essa disposição impura do discurso crítico leva os 
tradutores a, de saída, optarem pela indistinção e pela 
ambiguidade na tradução do termo “state”, mantido sempre em 
minúscula, “estado”, mesmo quando se refere ao regime político 
(BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 15). De fato, o primeiro movimento 
argumentativo de Butler consiste em isolar o Estado da nação 
e, com isso, pôr em jogo os estados de espírito ou os estados 
mentais em que alguém se encontra quando o Estado se torna 
fonte de não pertencimento, expulsando, encarcerando, alijando 
populações. O nó entre estado e Estado dá partida ao debate 
sobre se migrantes ou prisioneiros de guerra, destituídos do 
e pelo Estado, podem ser compreendidos como uma vida nua 
– com o que ela, Butler, claramente discorda. Guantánamo, 
Gaza, Afeganistão e Iraque são os quatro territórios distintos 
mencionados para descrever populações sem Estado sob o 
jugo de formações de poder estatais responsáveis por sua 
destituição. Por isso:

parece necessário esmiuçar o paradoxo de que essa redução e 
esse despojamento do prisioneiro, em especial do prisioneiro 
de guerra, é um estado ativamente produzido, mantido, 
reiterado e monitorado por um domínio complexo e forçoso 
de poder, e não exclusivamente um ato de um soberano ou a 
permutação de poder soberano. (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 21)
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O Estado-nação, nesse sentido, assume a forma do estado 
de normalização política, responsável por produzir domínios de 
poder que destituem aqueles cujo estado mental ou de espírito 
é compreendido como estrangeiro, ameaçando a segurança 
nacional. A referência ao projeto de Giorgio Agamben, no entanto, 
à época em processo (o projeto Homo Sacer se desenvolveu de 
1995 a 2016), é desviada por Spivak, em sua primeira intervenção, 
para a obra de Hannah Arendt, que pensou diferentemente a 
condição daqueles que designou “apátridas” (cf. a tradução de 
Roberto Raposo para “stateless people”, em ARENDT, 2012, p. 
369) e de cuja obra, em alguma medida, parte Agamben para 
formular o seu projeto.1 À frase de Spivak, “Você disse que 
estamos lendo Arendt”, Butler responde com ambivalência, 
sublinhando que Arendt teria lido a situação exclusivamente 
dos exilados, o que pressupõe a compreensão dos sem-Estado 
em “uma linha narrativa” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 26) entre 
a nação de origem e a de chegada, entre separação e assimilação, 
obliterando a condição paradoxal dos destituídos pelo Estado 
ao qual pertencem, a exemplo dos “encarcerados, escravizados 
ou aqueles que moram e trabalham ilegalmente” (BUTLER; 
SPIVAK, 2018, p. 25). O ponto sobre o qual se debruça Butler é a 
concepção, em A condição humana, de Arendt, de política como 
esfera pública, o que relegaria para o privado e, portanto, para 
o “pré-político” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 30) populações, 
indicando um “ethos antidemocrático” (BUTLER; SPIVAK, 
2018, p. 30) que precisaria ser relido e superado. O trabalho da 
política estaria em produzir a esfera pública e conservar nela as 
populações, mas como compreender a destituição de populações 
no interior mesmo do Estado sem vincular a esse processo 
qualquer noção de injustiça econômica, o que vale dizer, como 
desvencilhar a dominação de “sujeitos masculinos e abastados 
de nacionalidade dominante” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 33) de 
processos econômicos legitimados pelo Estado-nação? 

Butler, a partir daí, retoma o ensaio “O declínio do 
Estado-nação e o fim dos direitos do homem”, que Arendt 
publicou em Origens do totalitarismo, em 1951, propondo-se a 
“lê-la a contrapelo” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 34). No ensaio, 
a condição dos sem-Estado é alçada a “o fenômeno político” 
do século então pela metade (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 35), 
generalizando política e historicamente umaexperiência que 
ela própria, Arendt, vivenciou, e que teria se iniciado com 

1 Revisitando um texto 
publicado em 1943 por 
Hannah Arendt, “We 
refugees”, Agamben 
propõe, num breve texto 
cujo título, “Para além 
dos direitos do homem” 
(1993), homenageia o 
ensaio de Arendt de 
1951, o refugiado como 
“talvez, a única figura 
pensável do povo no 
nosso tempo”, “a única 
categoria na qual é hoje 
p er m it ido e nt rever 
as formas e os limites 
de uma comunidade 
p o l í t i c a  p o r  v i r ” 
(AGAMBEN, 2015, p. 24)
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os pogrom russos e o genocídio armênio. As operações de 
banimento e confinamento das minorias nacionais consistem 
no processo mesmo de definição territorial dos Estados 
nacionais – mas em que medida seria correto considerar essas 
minorias necessariamente como “nacionais” e como esses 
processos de destituição funcionam? Agamben considera 
um paradigma da política contemporânea o mecanismo de 
exclusão de pessoas e populações da comunidade política, 
recuando-as a um estado de vida nua. O ponto de polêmica 
levantado por Butler encontra-se na leitura da nudez, pois seu 
texto reivindica uma ética para a teoria que eu assinalaria como 
pragmática – e ela, talvez, como performativa – para a qual é 
urgente produzir um vocabulário que nos torne capazes de 
representar os processos de destituição, de representar “como 
a vida é para” o sujeito destituído (BUTLER; SPIVAK, 2018, 
p. 44). Ainda seguindo de perto a argumentação de Hannah 
Arendt, Butler propõe que a reivindicação da pensadora 
alemã reside noutro modo de ser, precisamente na ideia de 
que o homem não é um indivíduo mas uma situação, capaz 
de agir agenciando um “nós” que seja capaz, por sua vez, de 
produzir as condições de igualdade para que qualquer outro 
aja livremente. Apenas uma ação como essa, designada como 
“ação plural”, pode ser politicamente eficaz. 

E é nesse ponto que a língua e o canto são convocados a 
partir do exemplo da versão, em 2006, do hino norte-americano 
cantada em espanhol por imigrantes latinos manifestando-se na 
Califórnia. O “nuestro hymno” (sic), desautorizado à época pelo 
então presidente George Bush, escancara a exigência da nação 
monolíngue – embora isso não esteja previsto pela constituição 
dos EUA, que delega aos estados da federação a definição de 
suas línguas oficiais. O canto coletivo funciona como uma ação 
plural que reivindica cidadania linguística e, portanto, nacional, 
em regime de igualdade com a cidadania anglófona; realiza-se 
como uma contradição performativa pela qual a língua de direito 
ganha o direito, no canto, de representar a nacionalidade da qual 
se encontra relegada. Inscreve, assim, “a tarefa da tradução no 
coração da nação” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 59). Se esse ato 
produz outra nacionalidade ou trabalha contra a nacionalidade, 
Butler não diz, mas ressalta que, independentemente disso, não 
existe política radical de mudança sem contradição performativa; 
o “nuestro hymno” alterou, durante sua performance, a relação 
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entre a língua e o espaço público – os imigrantes considerados 
ilegais agem desautorizados, à mercê do poder, reelaborando-o 
pelo canto. O direito a ter direito, que Arendt propõe na segunda 
parte do seu ensaio de 1951, ponto cego de qualquer Estado-
nação, é o que resta para ser reivindicado numa ação plural. 

A argumentação de Gayatri Spivak também avança 
contrariando o texto de Arendt, mas partindo de outra direção. 
Interessa-se por Estados ou populações para os quais a nação, 
tal como compreendida pela pensadora alemã, é insuficiente 
ou impossível, a começar pelo caso da Índia, seu país natal. 
As línguas de famílias distintas ou as sete religiões são citadas 
pelo hino nacional indiano, cantado em bengali, de modo que 
a língua do hino, inegociável, indicia a pluralidade linguística 
nacional. O que casos como o da Índia ou da China revelam 
não é o problema do hífen entre Estado e nação, mas como 
opera uma categoria que não é nem nacional nem determinada 
pelo Estado e põe em crise o Estado-nação: o capital. Assim é 
que se deve compreender a globalização financeira estimulada 
pela atuação do Banco Mundial ou do Fundo Monetário 
Internacional nas últimas décadas, que internacionalizam 
valores econômicos precisamente para não internacionalizar 
o estado de bem-estar social, instituindo o avesso de uma 
Internacional Comunista. Ou mesmo a Declaração Universal 
dos Direitos Humanos, braço jurídico do capital globalizado, 
que declara os direitos que o Estado não pode garantir e a 
revolução não pode conquistar. A isso Spivak contrapõe um 
regionalismo crítico, que logo Butler questiona aproximando-o 
provocativamente das reflexões de Jürgen Habermas para uma 
democracia europeia para além dos Estados-nação. 

Tomando como exemplo o tecido de relações entre as 
nacionalidades asiáticas, mostrando como a complexidade das 
relações entre China, Japão, Índia, Irã, Paquistão e os demais 
países de suas regiões continentais não deve ser compreendida 
como uma disputa entre nacionalidades, mas, antes, como uma 
disputa entre as relações de cada nação com o universalismo 
euro-americano, Spivak então justifica e defende o seu 
regionalismo crítico. Crítico à relação de subserviência com a 
nacionalidade do capital globalizado, pois a reorganização dos 
Estados regionais no Sudeste Asiático, na Ásia Meridional ou 
na Ásia Ocidental, no continente africano e na América Latina, 
ou seja, no Sul global, poderia abrir caminho para preservar 
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e produzir a esfera pública nesse hemisfério, em resistência 
ao controle e à erosão da política nesses Estados pela “base 
de dados dos direitos humanos” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 
83). A argumentação de Spivak, assim, parece fazer jus, face 
à em comparação com a de Butler, à autodefinição no começo 
de sua fala: “sou marxista” (BUTLER; SPIVAK, 2018, p. 65), no 
sentido do seu método. 

De todo modo, se o ponto de polêmica do diálogo entre 
Butler e Spivak foi o exemplo do “nuestro hymno”, parece 
verdade que ambas convocam à tradução das línguas os povos 
e países em conflito. A situação brasileira traz para o debate 
problemas que desafiam o trabalho de tradução realizado por 
Vanderlei Zacchi e Sandra Goulart de Almeida. Por um lado, os 
cantos de ocupações, como aqueles entoados pelos estudantes 
secundaristas em 2015 e 2016, realizaram-se contraditoriamente 
sob diversos níveis de enunciação, seja pela idade da maior 
parte dos ocupantes, adolescentes menores de 18 que passaram 
a residir nas escolas sem a supervisão de profissionais adultos, 
seja pela apropriação, por meio de paródias, de canções de funk, 
gênero musical associado à pornografia, à violência urbana e 
ao narcotráfico, que formavam a base de muitos dos cantos 
produzidos (BARBOSA, 2018). A situação linguística do Brasil 
é outro problema que põe em tensão as argumentações de 
Butler e Spivak. Uma sociedade com tamanha homogeneidade 
linguística, com a língua portuguesa, um percentual baixo de 
imigrantes (0,4% da população) e uma pluralidade linguística 
das maiores do mundo (com falantes de 274 línguas indígenas, 
além de LIBRAS e algumas outras línguas de origem europeia) 
torna dramática a questão da língua oficial do Estado 
(BRASILEIRO..., 2018; O BRASIL..., 2018). Por isso, o debate 
sobre as políticas linguísticas e a educação linguística pode 
atravessar a discussão entre Butler e Spivak, considerando-se 
as noções de contradição performativa, ação plural (de Arendt) 
e regionalismo crítico – nesse último caso, a língua espanhola 
e as relações geopolíticas com a América Latina teriam que 
ser consideradas. Não destoa dessa reflexão o encarceramento 
do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, a quem desde cedo 
coube a pecha de pessoa pouco letrada em virtude do uso 
constante de variantes do português popular, encarceramento 
esse que consiste num poderoso nó para pensar os sentidos do 
nacional no Estado brasileiro. 
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