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Resumo
O presente artigo consiste em um estudo das nove 
traduções brasileiras de “Os mortos” (“The Dead”), 
do livro de contos Dublinenses (Dubliners, 1914), 
do escritor irlandês James Joyce (1882-1941). A 
primeira tradução desse conto foi publicada em 1942, 
e a última, em 2018. Esse artigo é, salvo engano, o 
primeiro estudo que abarca todas as traduções de 
“Os mortos” no Brasil, entre as que figuram em uma 
das cinco traduções integrais de Dublinenses (1964, 
1992, 2012, 2012, 2018), as publicadas como livro 
(2014, 2016), a que está inserida em uma seleção 
(2013) e a publicada em revista (1942). Para este 
estudo de cunho comparativo, o autor e as autoras 
selecionaram passagens do texto em inglês para 
cotejá-las com suas traduções em português do Brasil, 
de modo a permitir uma leitura que ressalte o trabalho 
envolvido nas traduções, ilumine possibilidades de 
interpretação e sirva de fonte de consulta a futuros 
tradutores de Joyce.

Palavras-chave: James Joyce, Dublinenses, “Os 
mortos”, Tradução. 
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1. Introdução

James (Augustine Aloysius) Joyce nasceu em Dublim, 
em 02 de fevereiro de 1882, e morreu em Zurique em 13 de 
janeiro de 1941. Escreveu crítica, drama, ficção e poesia, tendo 
se destacado por Ulysses, um dos romances mais influentes 
do século XX. Suas principais obras são Dublinenses (Dubliners, 
1914), Um retrato do artista quando jovem (A Portrait of the Artist 
as a Young Man, 1916), Ulysses (1922) e Finnegans Wake (1939). 

Para nos atermos à sua atividade como contista, cabe 
ressaltar que Joyce é reconhecido como um dos grandes 
expoentes do conto moderno. Em seus estudos sobre o conto 
irlandês, Heather Ingman (2009, p. 94-95) e Elke D’hoker 
(2015, p. 10) ressaltaram o caráter inovador de Dublinenses. 
No clássico The Lonely Voice (1963), o escritor irlandês Frank 
O’Connor (1985, p. 113, 122-123) argumentou que a narrativa 
curta de Joyce revela um “estilista nato”1 que em “Os mortos”, 
última narrativa de Dublinenses, expandiu a forma do conto 
até o limite para logo notar que “uma de suas maiores paixões 
– o trabalho com o estilo e com a forma - tinha assumido o 
controle, e [que] o tecido do conto é muito justo para permitir 
tal expansão”2 (tradução nossa).

Com Dublinenses, estamos, portanto, diante de uma obra 
não apenas inovadora, mas também limítrofe. Com as quatorze 
primeiras histórias, Joyce já havia modificado o rumo da técnica 
do conto na literatura de língua inglesa, mas, com “Os mortos”, 
um tardio complemento, ele também deu ao livro unidade, 
além de, em alguns momentos, ultrapassar as barreiras formais 
do próprio conto, como salientou O’Connor. 

As obras de Joyce começaram a ser traduzidas no Brasil 
em 1942, quando justamente uma parte de “Os mortos” (“The 
Dead”) foi publicada na Revista do Brasil, em tradução de Tristão 
da Cunha. A primeira tradução completa de uma obra de Joyce 
no Brasil foi Retrato do artista quando jovem [sic], realizada por 
José Geraldo Vieira e lançada pela Editora Livraria do Globo 
em 1945. Seguiram-se a essa tradução Dublinenses, em 1964, de 
Hamilton Trevisan, e Ulisses, que veio a aparecer em língua 
portuguesa pela primeira vez em 1966, na tradução de Antônio 
Houaiss. Conquanto Augusto de Campos (1984, p. 26) tenha 
afirmado que a Patrícia Galvão coube ser quem “pela primeira 
vez traduziu e divulgou, entre nós, algumas páginas do Ulysses, 

1 “Born stylist”.
2 “O ne of  h i s  m a i n 
p a s s i o n s  –  t h e 
elaborat ion of st yle 
and form – had taken 
control, and the short 
story is too tightly knit 
to permit expansion 
like this”. 
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no suplemento literário do Diário de São Paulo, em 1947, [...] a 
partir da tradução francesa”, um excerto desse romance já 
aparecera um ano antes nas páginas da revista curitibana 
Joaquim (JOYCE, 2000, p. 17-18).

É provável que nenhuma tradução de Joyce, mesmo 
incompleta, tenha sido publicada no Brasil antes dos anos 
1940. Isso não quer dizer que Joyce não fosse conhecido nos 
meios intelectuais brasileiros até então, dentro e fora do eixo 
Rio-São Paulo. Por exemplo, Mário de Andrade (1924, p. 114) já 
citava Ulysses em inglês em artigo da Revista do Brasil de 1924, e 
Gilberto Freyre comentava sobre Joyce no Diário de Pernambuco 
no mesmo ano. Além disso, no dia 14 de janeiro de 1941, o 
falecimento do escritor foi notícia em O Estado de São Paulo. 

O objetivo deste artigo é apresentar um estudo de 
passagens selecionadas das nove traduções brasileiras de 
“Os mortos”, publicadas entre 1942 e 2018. Além das cinco 
traduções integrais de Dublinenses (Hamilton Trevisan, 1964; 
José Roberto O’Shea, 1992 e 2012; Guilherme da Silva Braga, 
2012; e Caetano Galindo, 2018), podem ser encontradas 
traduções de “Os mortos” de Joyce publicadas em formato 
de livro (Eduardo Marques de Marks, 2014; Tomaz Tadeu, 
2016), inserida em uma seleção (Galindo, 2013) e em uma 
revista (Tristão da Cunha, 1942). Cabe ressaltar que embora a 
tradução de Trevisan tenha tido uma segunda edição (1970), 
baseamos nossa análise na primeira.

Como as traduções individuais dos contos de Joyce 
raramente são mencionadas em estudos acadêmicos, acreditamos 
que este seja o primeiro a contemplar todas as traduções desse 
conto de Joyce publicadas no Brasil, muito embora exista a 
possibilidade de que alguma tradução mais antiga do conto 
em questão ainda não tenha sido documentada por nós ou que 
alguma outra mais recente, principalmente se publicada na 
Internet, não seja ainda de nosso conhecimento. Consideramos, 
para este trabalho, as traduções do conto que receberam preparo 
editorial e excluímos da análise as de caráter acadêmico.

Antes de passarmos às análises, gostaríamos de ressaltar 
que um artigo desta natureza se justifica por ao menos três 
razões. Ele é capaz de revelar possibilidades de leitura da 
obra de Joyce, em inglês e em tradução; pode servir de fonte 
à qual futuros tradutores de Joyce poderão recorrer em busca 
de ideias e da compreensão do trabalho já realizado por outros 
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tradutores; e, do ponto de vista da historiografia da tradução, 
tem reconhecido valor para os estudos das traduções de Joyce 
em português, visto que levanta e analisa todas as traduções 
de um conto de 1942 a 2018.

2. Análise de passagens selecionadas das 
traduções brasileiras de “Os mortos”

T.S. Eliot (1948, p. 468) afirmou que “Os mortos” eram 
“um dos melhores contos na língua [inglesa]”3 (tradução 
nossa). Trata-se do último e mais longo dos quinze contos de 
Dublinenses, com o qual Joyce encerra o livro que, de acordo com 
Ingman (2008, p. 94), representou uma inovação na tradição 
do conto irlandês por ser uma coletânea dotada de unidade 
narrativa jamais antes vista. 

A unidade narrativa do livro já tinha sido demonstrada, 
em 1956, por Brewster Ghiselin (1968) em um importante artigo: 
“The Unity of Dubliners”. Além disso, o próprio Joyce (1975, p. 
77-78) chamou atenção para ela quando, em 1905, com apenas 
onze dos quinze contos terminados, afirmou que eles seriam 
organizados em quatro grupos: infância, adolescência, vida 
adulta e vida pública.

Em “Os Mortos”, o leitor depara-se com um conto de 
fôlego superior ao dos demais contos de Dubliners. Ele pode ser 
dividido em duas partes. A primeira decorre no baile anual das 
senhoritas Kate e Julia Morkan. A segunda, no hotel Gresham, 
onde o casal Gabriel e Gretta Conroy vai passar a noite após 
o evento. O protagonista do conto é Gabriel, sobrinho das 
senhoritas Morkan. Durante o conto, ele nota sua superioridade 
social e intelectual, da qual está absolutamente convencido, 
ser gradualmente minada. Por exemplo, já no início do conto, 
o tom condescendente com que se dirige à Lily, empregada de 
pouca instrução, não surte efeito e é contra-atacado pela própria 
jovem. Durante uma conversa com Miss Ivors, uma professora 
com formação universitária, é revelada a identidade de Gabriel 
como colunista de um jornal dublinense que não tinha as 
credenciais nacionalistas esperadas, o que o faz ser tratado 
como alguém que é simpático ao colonizador, no caso, à Coroa 
britânica. Por fim, já no hotel, Gabriel e Gretta são tomados 
por sentimentos contrastantes: ele se lembra do passado com 
a esposa e tenta aproximar-se dela, enquanto ela é tomada por 
uma intensa nostalgia causada pela lembrança de fatos de sua 

3 “Um dos melhores 
c o n t o s  n a  l í n g u a 
[inglesa]”.
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vida de solteira. No diálogo entre os dois, na penumbra do 
quarto, Gabriel se sente humilhado quando sua esposa revela 
que a razão de sua tristeza é um romance vivido na juventude 
com um certo Michael Furey, funcionário da companhia de gás, 
portanto abaixo da estatura social e intelectual de Gabriel, mas 
que havia, nada mais nada menos, morrido por ela.

Um dos traços mais característicos da técnica de 
composição de “Os mortos” é o uso do discurso indireto livre e 
do que o crítico Hugh Kenner (2007) denominou “princípio do 
tio Charles” (Uncle Charles Principle). Ambos guiarão a análise 
dos trechos selecionados. Vale lembrar que o monólogo interior, 
empregado por Joyce em Ulysses, em Dublinenses não é mais do 
que esboçado. Nos contos, impera a técnica do discurso indireto 
livre e, com menos ocorrências, o “princípio do tio Charles”. 

É possível reparar, nas partes em itálico do trecho a 
seguir, como delicadamente o narrador abandona sua posição 
externa de neutralidade e permite que a percepção de Gabriel 
emerja em sua voz:

Perhaps she had not told him all the story. His eyes moved to the chair 
over which she had thrown some of her clothes. A petticoat string 
dangled to the floor. One boot stood upright, its limp upper fallen 
down: the fellow of it lay upon its side. He wondered at his riot of 
emotions of an hour before. From what had it proceeded? From his aunt’s 
supper, from his own foolish speech, from the wine and dancing, the merry-
making when saying good-night in the hall, the pleasure of the walk along 
the river in the snow. Poor Aunt Julia! (JOYCE, 1996, p. 220, grifo nosso). 

Talvez ela não tivesse contado toda a história para ele. Seus olhos se 
moveram para a cadeira sobre a qual ela tinha jogado algumas de 
suas roupas. Um cordão de anágua roçava o chão. Uma bota estava 
de pé, com o cano caído: seu par jazia ao lado. Ele pensava em seu 
embate de emoções há uma hora. De onde viera? Da ceia de sua tia, 
de seu próprio discurso tolo, do vinho e da dança, da brincadeira de dar 
boa-noite no hall, do prazer da caminhada ao longo do rio na neve. Pobre 
tia Julia! (tradução nossa).

Pelo excerto supracitado, além de sabermos o que Gabriel 
está pensando, sabemos também como ele está pensando e o 
que está sentindo. Estamos agora a par do estado mental de 
Gabriel. A voz do narrador está impregnada da sua emoção. 

Mas, se o discurso indireto livre já era utilizado por 
Jane Austen (1775-1817) um século antes de Joyce, é com o 
chamado “princípio do tio Charles” que Joyce apresenta o 
que pode ser considerada uma inovação na forma de narrar. 
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O nome da técnica é inspirado no tio Charles, personagem 
de Um retrato do artista quando jovem. Segundo Kenner (2007, 
p. 16-17), Joyce fora criticado por Wyndham Lewis por ter 
escrito: “Every morning, therefore, Uncle Charles repaired 
to his outhouse [...]” (JOYCE, 1974, p. 60; grifo nosso). Em 
nossa tradução: “Toda manhã, por conseguinte, tio Charles 
encaminhava-se para sua casinha”. O uso do verbo repaired foi 
apontado como uma falha de Joyce, que teria sucumbido ao 
uso de um clichê. Porém, Kenner (2007, p. 17) percebeu que o 
termo “veste aspas invisíveis”4 (nossa tradução), uma vez que 
o narrador dá lugar ao vocabulário do próprio tio Charles, 
que, se estivesse controlando a narrativa, usaria aquele verbo 
para dizer que estava indo ao banheiro. Assim, Kenner 
(2007, p. 17) conseguiu esclarecer que Joyce tinha inovado ao 
fazer com que “o vocabulário narrativo normalmente neutro 
[fosse] atravessado por uma pequena nuvem de expressões”5 

(nossa tradução) próprias das personagens. Enquanto no 
discurso indireto livre o estado mental da personagem se 
deixa perceber na voz do narrador, na técnica identificada 
por Kenner o narrador toma emprestado à personagem seu 
vocabulário. Dito de outra forma, no discurso indireto livre, 
a personagem se expressa através do narrador; no princípio 
teorizado por Kenner, é o narrador quem se expressa, 
mas lançando mão de expressões tipicamente usadas pela 
personagem em questão. Com isso, o narrador joyciano, na 
verdade, emite opinião sobre o tio Charles, personagem dada 
a utilizar palavras pomposas desnecessariamente. O que 
foi atacado como falha era, na verdade, uma das grandes 
inovações de Joyce, mas que já aparecera antes do romance, 
em “Os mortos”, como veremos logo adiante.

Para este exercício de comparação crítica, utilizamos o 
texto da edição de Robert Scholes (1968), conforme publicado 
na edição crítica organizada por Scholes e A. Walton Litz. 
Certamente essa edição não foi usada nas duas primeiras 
traduções (1942 e 1964). De todas, a de O’Shea (2012) traz 
apenas a indicação de que a “edição consultada” de Dublinenses 
foi a de John Wyse Jackson e Bernard McGinley, e a de Cunha 
informa que a tradução foi realizada do inglês com base na 
edição Albatross. As demais não oferecem detalhes sobre o 
texto de partida. Passemos à análise dos trechos selecionados.

4  “ We a r s  i n v i s i b l e 
quotation marks”.
5 “The normally neutral 
narrative vocabulary 
pervaded by a l it t le 
cloud of idioms”.
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2.1 Primeiro trecho
Lily, the caretaker’s daughter, was literally run off her feet. Hardly 
had she brought one gentleman into the little pantry behind the 
office on the ground floor and helped him off with his overcoat than 
the wheezy hall-door bell clanged again and she had to scamper 
along the bare hallway to let in another guest. It was well for her 
she had not to attend to the ladies also. But Miss Kate and Miss 
Julia had thought of that and had converted the bathroom upstairs 
into a ladies’ dressing-room. Miss Kate and Miss Julia were there, 
gossiping and laughing and fussing [...] (JOYCE, 1996, p. 175).

Lily, a filha do zelador, estava literalmente sem pés. Mal introduzira 
um cavalheiro na pequena despensa atrás do escritório no piso 
térreo e o ajudara a tirar o sobretudo quando a campainha ofegante 
da porta tocou outra vez e ela teve que disparar pelo corredor vazio 
para deixar outro convidado entrar. Ainda bem que não precisava 
dar atenção às damas também. Mas a Srta. Kate e a Srta. Julia tinham 
pensado nisso e tinham convertido o banheiro do andar de cima 
em um vestiário para as damas. A Srta. Kate e a Srta. Julia estavam 
lá, tagarelando e rindo e reclamando [...] (tradução nossa).

Já no período “Lily, the caretaker’s daughter, was literally 
run off her feet”, que abre o conto, podemos observar o 
“princípio do tio Charles” em operação (KENNER, 2007, p. 15). 
Em uma leitura menos atenta, talvez passe despercebido o uso 
de literally para referir-se a um estado que não pode ser literal, 
ou seja, Lily não pode estar literalmente sem os pés, apenas 
figurativamente, ou ela não estaria justamente andando de um 
lado a outro. De acordo com o Shorter Oxford English Dictionary 
(doravante SOED), run a person off his or her feet significa “ocupar 
ou dar trabalho a uma pessoa além do limite, até o ponto de 
exaustão”. “Literalmente” é uma palavra pouco expressiva 
que serve comumente, em discursos menos sofisticados, para 
exprimir ênfase. Como explica Jeri Johnson (2000, p. xxii; 
tradução nossa), estamos diante do “pecado comum de tentar 
reforçar afirmações metafóricas expressando-as como fatos 
literais”6. Não se pode crer que o narrador do conto tenha 
escorregado neste clichê. Mas é plausível que Lily, personagem 
de pouca instrução – mesmo ao pronunciar o sobrenome 
Conroy ela o faz com três sílabas: Co-no-roy (JOYCE, 1996, p. 
177) –, use-o regularmente. Assim como já visto no caso do tio 
Charles, Lily também empresta seu vocabulário ao narrador.  

Seguem abaixo as escolhas presentes nas oito traduções, 
já que o parágrafo não consta da tradução de Cunha:

6 “The common sin of 
attempting to strengthen 
metaphorical statements 
by reporting them as 
literal occurrences”.
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Trevisan: “Lily, a filha do zelador, estava literalmente esgotada” 
(JOYCE, 1964, p. 143);

O’Shea: “Lily, a filha da empregada, não conseguia ficar sentada 
um minuto sequer” (JOYCE, 1993, p. 177);

O’Shea: “Lily, a filha do zelador, estava literalmente exausta” 
(JOYCE, 2012, p. 158);

Braga: “Lily, a filha da zeladora, não tinha literalmente um segundo 
de sossego” (JOYCE, 2012, p. 169);

Galindo: “Lily, a filha do zelador, estava literalmente perdendo a 
cabeça” (JOYCE, 2013, p. 7);

Marques: “Lily, a filha do zelador, estava literalmente correndo pra 
lá e pra cá” (JOYCE, 2014, p. 11);

Tadeu: “Lily, a filha do zelador, literalmente não se aguentava mais 
em pé” (JOYCE, 2016, p. 5);

Galindo: “Lily, a filha do zelador, estava literalmente de pernas para 
o ar” (JOYCE, 2018, p. 204).

Em sua primeira tradução, O’Shea sequer emprega 
o advérbio “literalmente”, mas parece ter reconhecido sua 
relevância, pois não o deixa de fora de sua segunda tradução. 
Ainda assim, o par “literalmente” e “exausta” não reproduz a 
incongruência existente entre os termos que aparecem no texto 
de partida. O’Shea, contudo, consegue preservar parte do clichê 
característico de Lily, usado ironicamente pelo narrador. O 
mesmo ocorre com as traduções de Trevisan, Braga e Marques. 
É possível imaginar que alguém esteja, em sentido literal, 
“esgotada”, sem “um segundo de sossego” ou “correndo pra lá 
e pra cá”. Reconhece-se aqui o sentido de “literalmente” como 
“verdadeiramente” (GRANDE DICIONÁRIO HOUAISS), mas 
que não deixa de soar como clichê de pouca força expressiva. 
O panorama se modifica com as traduções de Galindo e Tadeu. 
A primeira tradução de Galindo apresenta Lily “perdendo a 
cabeça”; na segunda, ela está “de pernas pro ar”. No contexto 
da cena, em ambos os casos, só o sentido figurado é aplicável. 
A Lily de Tadeu “literalmente não se aguentava mais em pé”. 
Como Galindo, Tadeu mantém o paradoxo de apresentar a 
personagem pelo uso de uma expressão figurada estereotipada. 
Cabe uma observação sobre “perder a cabeça”: a expressão 
desloca o foco do estado físico para o estado mental da 
personagem, o que pode ser um ganho interessante para a sua 
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caracterização, uma vez que o fato de sua cabeça ser afetada 
por tarefas tão simples, como abrir a porta e levar os homens 
ao local onde possam deixar o sobretudo, acaba acrescentando 
algo à sua descrição.

2.2 Segundo trecho

She was fast asleep.

Gabriel, leaning on his elbow, looked for a few moments 
unresentfully on her tangled hair and half-open mouth, listening 
to her deep-drawn breath. So she had had that romance in her life: 
a man had died for her sake. (JOYCE, 1996, p. 222).

Ela dormia profundamente.

Gabriel, debruçado sobre o cotovelo, olhou por alguns momentos 
sem ressentimento para seu cabelo despenteado e boca entreaberta, 
escutando sua respiração profunda. Então ela tivera aquele romance 
em sua vida: um homem morrera por ela (tradução nossa).

Gretta cai em prantos. Gabriel afasta-se, indo até a janela. 
Joyce deixa em branco o espaço de uma linha antes de iniciar 
o trecho supracitado, e quando a reencontramos pelo olhar de 
Gabriel, ela dorme profundamente. Gabriel observa os objetos 
no quarto enquanto pensa. Como os tradutores lidam com “She 
was fast asleep”? 

Cunha: “Ela adormecera profundamente” (p. 53);

Trevisan: “Gretta logo adormeceu” (JOYCE, 1964, p. 180);

O’shea: “Gretta adormecera” (JOYCE, 1993, p. 220);

O’shea: “Ela adormecera” (JOYCE, 2012, p. 196);

Braga: “Ela dormia um sono profundo.” (JOYCE, 2012, p. 214);

Galindo: “Ela dormia pesado” (JOYCE, 2013, p. 56);

Marques: “Ela dormia profundamente” (JOYCE, 2014, p. 79);

Tadeu: “Ela caíra no sono” (JOYCE, 2016, p. 111);

Galindo: “Ela dormiu rápido” (JOYCE, 2018, p. 256). 
Trevisan e O’Shea (1993) traduziram o pronome she (ela) 

pelo nome da personagem, Gretta. O’Shea reviu sua escolha 
e usou “ela” em sua segunda tradução. Estamos diante de 
mais um detalhe aparentemente insignificante. Porém, desde 
que o casal saiu da casa das senhoritas Morkan, o narrador 
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insistentemente referiu-se a Gretta por “ela”. Tendo em 
mente que diversas vezes a voz do narrador é invadida pelo 
estado mental de Gabriel, traduzir she por “Gretta”, nesse 
momento crucial do conto, representa um retorno à esperada 
neutralidade do narrador, como se justamente nos parágrafos 
finais do conto – que ali se iniciam e representam o ápice da 
entrada do leitor na mente de Gabriel pelo uso do discurso 
indireto livre – o ponto de vista do narrador se purificasse. 
Pelo contrário, o que she representa é uma continuidade e não 
o início de um novo momento no conto. 

Como observamos, Joyce deixou em branco o espaço de 
uma linha, não o preencheu com pontos como fez em duas 
outras passagens do conto, o que poderia representar uma 
transição mais demorada. Isso enseja a discussão sobre o 
tempo verbal que os tradutores usaram para traduzir “She was 
fast asleep”. Cunha, O’Shea e Tadeu optaram pelo pretérito 
mais-que-perfeito. Trevisan e Galindo (2018) mantiveram o 
passado simples, ao passo que Braga, Galindo (2013) e Marques 
optaram pelo pretérito imperfeito, o que nos parece a opção 
mais próxima do sentido em inglês. O pretérito-mais-que-
perfeito tende a alongar o tempo do intervalo e também a nos 
distanciar da perspectiva de Gabriel, que, naquele momento, 
da janela observava Gretta dormindo profundamente ( fast pode 
significar “profundamente” ou “rapidamente”) e não como 
alguém que adormecera. Estamos com Gabriel naquele quarto de 
hotel; pelos seus olhos, vemos Gretta dormindo; não ouvimos o 
narrador contar-nos que ela dormira. No parágrafo seguinte, o 
narrador reaparece e conta-nos que “Gabriel, debruçado sobre 
os cotovelos [...]”. São as sutilezas da escrita joyciana.

2.3 Terceiro trecho
A few light taps upon the pane made him turn to the window. It 
had begun to snow again. He watched sleepily the flakes, silver and 
dark, falling obliquely against the lamplight. The time had come for 
him to set out on his journey westward. Yes, the newspapers were 
right: snow was general all over Ireland. It was falling on every part 
of the dark central plain, on the treeless hills, falling softly upon 
the Bog of Allen and, farther westward, softly falling into the dark 
mutinous Shannon waves. It was falling, too, upon every part of the 
lonely churchyard on the hill where Michael Furey lay buried. It lay 
thickly drifted on the crooked crosses and headstones, on the spears 
of the little gate, on the barren thorns. His soul swooned slowly as 
he heard the snow falling faintly through the universe and faintly 
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falling, like the descent of their last end, upon all the living and the 
dead (JOYCE, 1996, p. 223-224; grifo nosso).

O último parágrafo de “Os mortos” é considerado um dos 
pontos altos não apenas de Dublinenses, mas de toda a prosa 
de Joyce. Por ele, compreendemos por que O’Connor chamou 
Joyce de “estilista nato”. Galindo (2013, contracapa) contou que 
a tradução desse parágrafo “custou mais tempo de trabalho do 
que qualquer outra coisa que já [tivesse feito]”. Vamos tentar 
entender como o trabalho estilístico de Joyce nesse parágrafo 
foi tratado pelos sete tradutores brasileiros. Seguem as nove 
traduções completas:

Cunha: “Certas pancadas ligeiras na vidraça fizeram-no voltar-se 
para a janela. Recomeçara a nevar. Sonolento, esteve a observar os 
flocos, prateados e sombrios, que desciam obliquamente sobre o 
lampião. Era chegada a sua hora de ser pôr a caminho para Oeste. 
Sim, os jornais tinham razão: a neve era geral por toda a Irlanda. 
Estava caindo em toda a parte do escuro plano central, pelos cerros 
sem árvores, brandamente caindo sobre o Pantanal de Allen, e, mais 
ao Ocidente, brandamente caindo sobre as negras ondas revoltas 
do Shannon. Ia caindo também em todos os cantos do solitário 
cemitério do monte onde Michael Furey jazia sepulto. Acumulava-se 
pesada sobre as cruzes tortas e sobre as lápides funerárias, sobre as 
hastes do pequeno portão, sobre os estéreis espinheiros. A alma de 
Gabriel foi desfalecendo lentamente enquanto escutava a neve a cair 
brandamente pelo universo, e a cair brandamente, como o declínio do 
seu fim derradeiro, sobre todos os vivos e mortos” (JOYCE, 1942, p. 54);

Trevisan: “Leves batidas na vidraça fizeram-no voltar-se para a 
janela. A neve tornava a cair. Olhou sonolento os flocos prateados 
e negros, despencando obliquamente contra a luz do lampião. Era 
tempo de preparar a viagem para o oeste. Sim, os jornais estavam 
certos: a neve era geral em toda a Irlanda. Caía por todas as partes 
da sombria planície central, nas montanhas sem árvores, tombando 
mansa sobre o Bog of Allen e, mais para o oeste, nas ondas escuras 
e revoltas do Shannon. E também em todos os recantos do cemitério 
abandonado onde jazia Michael Furey. Amontoava-se nas cruzes 
tortas e nas lápides, nas hastes do pequeno portão, nos espinhos 
estéreis. Sua alma desmaiava lentamente ouvindo a neve caindo 
suave através do universo, caindo brandamente, como a queda 
final, sobre todos os vivos, sobre todos os mortos” (JOYCE, 1964, 
p. 181-182);

O’Shea: “Umas batidas leves na vidraça fizeram-no virar-se em 
direção à janela. Recomeçava a nevar. Sonolento, ele observou os 
flocos prateados e escuros, caindo obliquamente contra a luz do 
lampião. Chegara o momento de iniciar sua viagem para o oeste. 
É, os jornais tinham acertado: nevava em toda a Irlanda. Caía neve 
por toda a sombria planície central, nas montanhas desprovidas de 
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árvores, nevava com brandura sobre o Bog of Allen e, mais para 
o oeste, nevava delicadamente sobre as ondas escuras e rebeldes 
de Shannon. Caía também no cemitério solitário da colina onde 
jazia Michael Furey. Acumulava sobre as cruzes inclinadas e 
sobre as lápides, sobre as pontas das grades do portão, sobre os 
espinhos. Sua alma desfalecia-se lentamente enquanto ele ouvia 
a neve precipitando-se placidamente no universo, placidamente 
precipitando-se, descendo como a hora final sobre todos os vivos e 
todos os mortos” (JOYCE, 1993, p. 221-222);

O’Shea: “Leves batidas na vidraça fizeram-no virar-se para a janela. 
Recomeçava a nevar. Sonolento, ele observou os flocos prateados 
e escuros precipitando-se obliquamente contra a luz do lampião. 
Chegara o momento de iniciar a viagem para o oeste. Sim, os 
jornais tinham acertado: a neve cobria toda a Irlanda. Precipitava-se 
por toda a sombria planície central, nas montanhas sem árvores, 
precipitava-se suavemente sobre o Bog of Allen e, mais para o oeste, 
suavemente se precipitava sobre as ondas escuras e traiçoeiras do 
Shannon. Precipitava-se também no cemitério solitário da colina 
onde jazia Michael Furey. Acumulava-se sobre as cruzes inclinadas 
e sobre as lápides, sobre as pontas do gradil do pequeno portão, 
sobre os espinhos toscos. Sua alma desfalecia lentamente enquanto 
ele ouvia a neve precipitando-se placidamente no universo e 
placidamente se precipitando, descendo como a hora final sobre 
todos os vivos e os mortos” (JOYCE, 2012, p. 197);

Braga: “Um discreto tamborilar no vidro fez com que se voltasse 
em direção à janela. Tinha começado a nevar outra vez. Observou 
distraidamente os flocos prateados e escuros que caíam enviesados 
contra a luz da rua. Estava na hora de começar a jornada rumo ao 
ocidente. Sim, os jornais estavam certos: estava nevando em toda a 
Irlanda. A neve caía em todas as partes da escura planície central, 
nas montanhas inóspitas, caía suave no Pântano de Allen e, mais 
a oeste, suave caía sobre as escuras ondas amotinadas do Rio 
Shannon. Caía, também, em todas as partes do cemitério solitário na 
montanha onde Michael Furey estava enterrado. Acumulava-se em 
montes nas cruzes e lápides tortas, nas pontas do pequeno portão, 
nos espinhos nus. Gabriel sentiu a alma desfalecer aos poucos 
enquanto ouvia a neve que caía suave por todo o universo e suave 
caía, como a descida ao derradeiro fim, sobre todos os vivos e os 
mortos” (JOYCE, 2012, p. 216);

Galindo: “Uns poucos baques fracos contra o vidro fizeram-no 
virar para a janela. Começava a nevar novamente. Ficou vendo 
sonolento os flocos, negros e prata, caindo oblíquos contra a luz 
do poste. Era chegada a hora de ele partir em sua jornada rumo 
oeste. Sim, os jornais tinham razão: a nevasca era geral em toda 
a Irlanda. A neve caía em cada trecho do negro planalto central, 
nas secas colinas, suave caía sobre o pântano de Allen e, mais a 
oeste, caía suave nas negras ondas rebeldes do Shannon. Caía, 
também, sobre todo o solitário cemitério da colina em que enterrado 
Michael Furey repousava. Espessa pousava deposta em rajadas 
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nas cruzes contorcidas e nas lápides, nas pontas do estreito portão, 
nos espinheiros nus. Desmaiava-lhe a alma lentamente enquanto 
ouvia no universo a neve leve que caía e que caía, leve neve, como 
o pouso de seu fim definitivo, sobre todos os vivos e os mortos” 
(JOYCE, 2013, p. 57-58);

Marques: “Alguns pontos de luz no vidro fizeram-no virar 
para a janela. Havia começado a nevar novamente. Ele assistiu, 
sonolentamente, aos flocos, prateados e escuros, caindo obliquamente 
contra os lampiões. Era chegada a hora de iniciar a sua viagem para 
o oeste. Sim, os jornais estavam certos: a neve cobria toda a Irlanda. 
Ela estava caindo em todas as partes do escuro planalto central, nas 
colinas sem árvores, caía suavemente sobre o Pântano de Allen e, 
mais a oeste, caía suavemente sobre as ondas amotinadas do Rio 
Shannon. A neve caía, também, sobre todas as partes do cemitério 
solitário na montanha onde Michael Furey estava enterrado. Ela 
espalhava-se densamente sobre as cruzes tortas e os túmulos, as 
pontas do pequeno portão, os espinhos estéreis. A alma de Gabriel 
desmaiou devagar enquanto ele ouvia a neve caindo levemente 
sobre todo o universo e levemente caindo, como a descida ao seu fim 
derradeiro, sobre todos os vivos e os mortos” (JOYCE, 2014, p. 81-82);

Tadeu: “Umas batidinhas na vidraça fizeram-no virar-se para a 
janela. Começara a nevar de novo. Via sonolento os flocos, prata e 
negro, caindo de viés contra os lampiões. A hora era chegada de 
aprontar-se para a viagem rumo ao oeste. Sim, os jornais estavam 
certos: a neve era geral em toda a Irlanda. Estava caindo em todos 
os pontos da negra planície central, nos cerros desnudos, caindo 
de mansinho no Brejo de Allen e, ainda mais a oeste, de mansinho 
caindo no meio das negras e revoltas ondas do Shannon. Estava 
caindo também em todas as partes do ermo cemitério da igreja sobre 
o cerro em que Michael Furey jazia enterrado. Jazia, grossa, sobre 
as descaídas cruzes e lápides, sobre as lanças do portãozinho, sobre 
os despidos espinhos. Sua alma se esvaía devagarinho enquanto 
ouvia a neve caindo desmaiada por todo o universo e desmaiada 
caindo, como a descida de seu derradeiro fim, sobre todos os vivos 
e os mortos.” (JOYCE, 2016, p. 115);

Galindo: “Uns poucos baques fracos contra o vidro fizeram-no 
se virar para a janela. Começava a nevar novamente. Sonolento 
ficou vendo os flocos, negros e prata, caindo oblíquos contra a 
luz do poste. Era chegada a hora de partir em sua jornada rumo 
oeste. Sim, os jornais estavam certos: a nevasca era geral em toda 
a Irlanda. A neve caía em cada trecho do negro planalto central, 
nas secas colinas, suave caía sobre o pântano de Allen e, mais a 
oeste, caía suave nas negras ondas rebeldes do Shannon. Caía, 
também, sobre todo o solitário cemitério da colina em que enterrado 
Michael Furey repousava. Espessa pousava deposta em rajadas nas 
cruzes contorcidas e nas lápides, nas pontas do estreito portão, nos 
espinheiros nus. Sua alma desmaiava lentamente enquanto ouvia 
a neve cair leve no universo e o leve cair da neve, como o pouso 
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de seu fim definitivo, sobre todos os vivos e os mortos” (JOYCE, 
2018, p. 257).

Começamos por analisar o sentido de swooned slowly. 
O’Neill (2005, p. 150) destaca que o leitor tem duas possibilidades 
para entender esse sintagma: uma “em um sentido físico mais 
específico”, relacionado com o fato de Gabriel estar em vias de 
adormecer, e outra “mais geral”, relacionada com “uma nova 
consciência existencial de algum tipo” (nossa tradução). O 
SOED assinala a possibilidade literal (física, segundo O’Neill) 
e figurada (geral, segundo O’Neill) de swoon. As possibilidades 
advindas das traduções brasileiras para traduzir swooned são 
os verbos “desfalecer”, “desmaiar” e “esvair-se”. 

Mesmo aplicado à alma de Gabriel, o verbo tem sentido 
mais do que figurado; seu efeito transborda para o estado físico 
e mental da personagem. Nossa conclusão é de que a escolha 
de Joyce deixa os tradutores para o português sem saída ideal. 
Além de referir-se a um desmaio literal ou figurado, swoon está 
carregado de sentidos que os verbos usados pelos tradutores 
não podem acompanhar, pois o verbo em inglês está também 
relacionado com o “estado de arroubo ou êxtase” (SOED). Os 
sentidos literal e figurado do verbo em Joyce são inseparáveis: 
Gabriel entra em estado de sonolência e nesse momento passa 
a entender melhor sua própria condição no mundo.

Os pares falling softly / softly falling e falling faintly / faintly 
falling, que conjugam repetição e inversão, são uma das marcas 
principais desse parágrafo modelar de Joyce. Eles reforçam 
o tom poético que nos ajuda a compreender o estado mental 
de Gabriel. No último parágrafo, somos informados, em tom 
nada jornalístico, de que os jornais estavam certos. É a alma 
desvanecente de Gabriel que se expressa; é por ela que sentimos 
o mundo naquele momento. Ela acompanha a cadência do cair 
da neve. Note-se também a relação sonora e semântica entre 
swoon, ligado à alma de Gabriel, e faint (desmaiar, desmaio), de 
que deriva faintly, ligado à neve. O’Neill (2005, p. 150) lembraria, 
ainda, que as letras de swoon estão presentes na palavra snow. 

Trevisan foi o único a distanciar-se completamente do 
texto de Joyce. A tradução de Cunha mantém as repetições, 
mas anula as inversões, diga-se de passagem, perfeitamente 
possíveis em língua portuguesa. As traduções de Cunha e 
Trevisan parecem pouco à vontade para acomodar-se a essa 
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marca estilística de Joyce. Tal distanciamento não desqualifica 
o resultado do trabalho dos dois tradutores, mas revela ou um 
grau de liberdade ou de tentativa deliberada de distanciamento 
que, a nosso ver, não contribui para o resultado final, na 
medida em que mascaram uma característica de “Os mortos” 
amplamente conhecida. Cunha, em 1942, pode muito bem não 
ter tido acesso a qualquer material crítico sobre Dublinenses que 
o ajudasse a compreender a tessitura desse parágrafo final. 
Mesmo na época em que foi lançada a tradução de Trevisan, 
Dublinenses ainda era uma obra relativamente pouco estudada 
diante do volume de material já existente sobre Ulysses, por 
exemplo. Mas Trevisan pode ter tido acesso às traduções 
portuguesas de 1946 e 1963, respectivamente de Maria da Paz 
Ferreira e Virgínia Motta. Naquela, observamos o apagamento 
dos pares de repetição (JOYCE, 1946, p. 225) e nesta, apenas 
a repetição do segundo par, sem a inversão (JOYCE, 1963, 
p. 272). Não se pode afastar a hipótese de que as traduções 
portuguesas, principalmente a primeira, além de outras, como 
a francesa (1926), tenham sido consultadas por Trevisan, além 
da própria tradução de Cunha. Esse tipo de investigação, no 
entanto, ultrapassa as pretensões desse artigo.

A comparação entre as duas traduções de O’Shea coloca-
nos diante de um caso notável. O’Shea, que em 1993, mantivera 
apenas a repetição e a inversão do segundo par, em 2012 
reviu várias das escolhas empregadas no último parágrafo e 
recuperou a estrutura originalmente utilizada por Joyce nas 
duas repetições. Ele também abandonou a variação entre os 
verbos “nevar”, “cair” e “precipitar-se”, ocorrida em 1993, pela 
regularidade de “precipitar-se”, utilizado sete vezes em 2012, 
tal qual Joyce utilizara sete vezes o verbo fall. 

Braga traduziu as duas repetições de Joyce utilizando 
apenas o par “caía suave” / “suave caía”. Como O’Shea, ele 
traduziu fall por um só verbo, “cair”, sete vezes, também opção 
de todos os tradutores posteriores a Braga. Marques respeitou 
as repetições, mas inverteu a posição apenas dos termos 
do segundo par: “caindo levemente” e “levemente caindo”. 
Tadeu preservou tanto a repetição como a inversão dos dois 
pares. Por fim, Galindo foi o único tradutor que buscou novas 
possibilidades para verter ao português o trabalho poético de 
Joyce. Na tradução de 2013, encontramos os pares “suave caía” 
/ “caía suave” e “neve leve que caía” / “que caía, leve neve”. Na 
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tradução de 2018, o tradutor manteve o primeiro par intocado 
– “suave caía” / “caía suave” –, mas alterou significativamente 
o segundo para “neve cair leve” / “leve cair da neve”. Galindo 
demonstra como é possível apresentar uma inovação tradutória 
sem refutar um traço flagrante da narrativa, abrindo caminho 
para novas formas de tradução do parágrafo de Joyce.

Para terminarmos a parte analítica desse artigo, 
apontamos para outro detalhe importante no último parágrafo 
de “Os mortos”. Quando, durante a conversa após o jantar, 
ainda na casa das senhoritas Morkan, um dos convidados se 
mostra surpreso ao saber que os monges de Mount Melleray 
dormiam em seus caixões, Mary Jane, sobrinha das senhoritas 
Morkan, responde que o caixão serve “para lembrá-los de 
seu fim definitivo” (tradução nossa); no texto de partida: “to 
remind them of their last end” (JOYCE, 1996, p. 200-201; grifo 
nosso). O’Neill (2005, p. 153) analisou a repetição que Joyce 
fez do sintagma their last end no parágrafo final do conto, 
quando “os pensamentos de Gabriel [estariam] voltando aos 
acontecimentos e conversas daquela noite” (nossa tradução). Já 
comentamos, no início do artigo, sobre a unidade de Dublinenses 
e agora podemos também dar uma mostra do funcionamento 
da estratégia de Joyce para conferir unidade interna a “Os 
mortos”. A origem da expressão está na Bíblia (Números, 23:10), 
livro que fez parte da educação jesuíta de Joyce. Se é exagero 
afirmar que a coerência do conto depende dessa repetição, 
não é errado afirmar que uma leitura que a reconheça e uma 
tradução que a preserve têm muito a ganhar. Como podemos 
constatar, apenas Galindo e Tadeu acompanharam a conexão 
interna presente no texto de partida:

Trevisan: “fim inevitável”; “queda final” (JOYCE, 1964, p. 164, 182);

O’Shea: “morte”; “hora final” (JOYCE, 1993, p. 201, 222);

O’Shea: “morte”; “hora final” (JOYCE, 2012, p. 179, 197);

Braga: “nosso destino final”; “derradeiro fim” (JOYCE, 2012, p. 194, 
216);

Galindo: “seu fim definitivo”; “seu fim definitivo” (JOYCE, 2013, p. 
34, 58);

Marques: “seu fim”; “seu fim derradeiro” (JOYCE, 2014, p. 50, 82);

Tadeu: “seu derradeiro fim”; “seu derradeiro fim” (JOYCE, 2016, p. 
65, 115);
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Galindo: “seu fim definitivo”; “seu fim definitivo” (JOYCE, 2018, p. 
234, 257).

3. Conclusão

As traduções de “Os mortos” aqui apresentadas e analisadas 
contemplam um intervalo de setenta e seis anos. Desde a tradução 
incompleta de Cunha, de 1942, até a segunda versão de Galindo, 
de 2018, a obra de Joyce foi repetidamente traduzida para diversas 
línguas, e a fortuna crítica sobre ela só fez crescer. Novas leituras 
surgiram. E as traduções tanto beberam dessas leituras quanto 
nutriram muitas delas. 

Acreditamos que os resultados obtidos nesse artigo podem 
fornecer elementos a serem levados em consideração para futuras 
traduções de “Os mortos”. Não tentamos dar veredito sobre qual 
das nove é a melhor tradução, pois este não é o papel da crítica. 
Como se pôde observar, nossa leitura comparativa foi crítica e 
seletiva. Evitamos realizar qualquer tipo de comparação de escolhas 
tradutórias sem critério, o que facilmente pode converter-se em caça 
aos erros, razão por que nossa comparação se centrou em excertos de 
“Os mortos” que apresentam alguns dos aspectos cruciais da escrita 
de Joyce como contista, notadamente o “Princípio do tio Charles” e 
o uso do discurso indireto livre. 

Nosso propósito foi o de apresentar uma crítica das traduções 
capaz de demonstrar o que os trabalhos dos sete tradutores podem 
revelar sobre Joyce, sobre literatura e tradução em geral. Isso nos deu 
ocasião, também, para demonstrar o quanto a leitura de traduções 
pode ampliar nossa compreensão do texto de partida.
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Abstract
A Shor t  Stor y ’s Nine Lives:  the 
translations of “The Dead”, by James 
Joyce, in Brazilian Portuguese (1942-
2018)
This paper presents a study of the nine 
Brazilian Portuguese translations of “The 
Dead”, from Dubliners (1914), by the Irish 
writer James Joyce (1882-1941). The first 
translation of this short story was published 
in 1942 and the last one in 2018. This paper 
is, probably, the first study that comprises 
all the translations of “The Dead” in Brazil: 
those that appear in one of the five complete 
translations of Dubliners (1964, 1992, 
2012, 2012, 2018), those published as books 
(2014, 2016), the one inserted in a selection 
(2013) and the one published in a periodical 
(1942). This is a comparative study for 
which the authors have selected excerpts of 
the work in English to compare them with 
their translations as a means of valuing the 
work done in the translations, enlightening 
possibilities for interpretations and serving as 
a source for future translators of Joyce.

Keywords: James Joyce, Dubliners, “The 
Dead”, Translation.


