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Resumo
No fragmento 19 dos Manuscritos de Harvard, 
Ferdinand de Saussure afirma que a diferença, uma vez que 
admite graus, consiste num termo incômodo. Nesse sentido, 
semelhança e diferença encontram-se emaranhadas uma à 
outra, confundindo os seus matizes e não escapando do fato 
de que, embora pareça inevitável perceber a possibilidade do 
discernível, também é custoso saber, estruturalmente, entre 
que elementos será preciso distinguir, e em que termos. Se 
a anatomia como destino (FREUD, 1912; 1924) se mostra 
mais matizada do que se gostaria – também ela admitindo 
seus graus –, tampouco se consegue negar categoricamente 
a suspeita de que as diferenças que aí se reconhecem 
são, antes mesmo, instituídas por uma nomeação; uma 
nomeação que, uma vez posta, marca os limites dos seus 
domínios muito mais do que simplesmente os reconhece. 
Se a diferença anatômica não mitiga a impossibilidade 
derradeira de conjugação entre os seres falantes, como 
pensar o trânsito/tradução entre os corpos (suas mútuas 
tentativas de acesso) e onde situar as diferenças que lhes 
cabem? Para elaborar uma resposta, este trabalho parte da 
hipótese de que convém desenvolver a reflexão acerca da 
diferença sexual alguns palmos acima da linha da cintura, 
recorrendo a outro órgão, a única entranha que o corpo 
humano deixa à vista; uma víscera que, não por acaso, 
curto-circuitando o dentro e o fora do corpo que ela habita, 
se consagra na talvez mais célebre – e também prosaica – 
das catacreses: a língua.
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O estilo é a língua bem compreendida,  
a pontuação é o estilo bem compreendido.

George Sand (1873, p. 91) 

Rezam os etimologistas que o vocábulo anatomia, 
do baixo latim, havia seguido seu curso na história a 
partir do grego ἀνατομή (anatomḗ), “dissecção” – seu verbo 
correspondente, ἀνατέμνω (anatémnō), significando o ato de 
“cortar em pedaços”. A partir daí, então, em diversas línguas 
modernas o termo viria denotar i) a arte de dissecar, mas 
também ii) o próprio corpo dissecado (a peça de anatomia); iii) 
a ciência que se dedica ao estudo da estrutura e da morfologia 
dos seres vivos – o humano, em especial –; iv) e, ainda, em 
seu sentido dito “figurado”, “estendido”, qualquer investigação 
que se realize de maneira metódica (SERÇA, 2015). Em sua 
órbita polissêmica, portanto, a anatomia é: i) uma prática da 
diferença no corpo; ii) o resultado, no corpo, de uma prática 
com a diferença; iii) um corpo de práticas com a diferença; iv) e 
um exercício de reconhecimento da diferença que se divisou, 
primeiramente, numa prática com o corpo – entendido como 
algo fragmentável, e fragmentável justamente nos interstícios 
onde brota a diferença. Mas nem tudo são flores...

No fragmento 19 dos Manuscritos de Harvard, veremos 
Saussure abrindo mão de qualquer sossego ao afirmar que 
a diferença – que muito se quis como uma garantia sólida – 
consiste num “termo incômodo”, uma vez que ela “admite 
graus”. E agora, o que fazer? Afinal, no campo da linguagem, 
semelhança e diferença encontram-se emaranhadas uma à 
outra, confundindo as suas nuances e não escapando ao fato 
– um tanto ansiogênico, bem se sabe – de que, embora pareça 
inevitável perceber a possibilidade do discernível, também 
é custoso saber, estruturalmente, entre que elementos será 
preciso distinguir, e em que termos.

Ora, se a anatomia como termo (vocábulo ou fim) se mostra 
mais matizada do que se gostaria – também ela admitindo seus 
graus (pensemos no espectro dos casos de ambiguidade genital, 
por exemplo) –, tampouco se consegue negar categoricamente 
a suspeita de que as diferenças que se reconhecem no corpo 
(suas secções) são, antes mesmo, designadas por uma nomeação: 
nomeação que, uma vez disparada por um sujeito – e acolhida 
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por alguns outros (AMBRA, 2017) –, imprimirá, na prática, os 
primeiros limites dos seus domínios; e, com isso, abalizará 
tanto aquilo que vai ser inscrito de uma certa maneira quanto o 
que, por sua vez, ficará à margem. Testemunha disso é o verbo 
diferir, que denota não só “distinguir”, mas também “prolongar” 
e, ao mesmo tempo, “deixar pra depois”.

Se essas significações antitéticas de uma palavra nada 
primitiva recolocam um problema sempre atual, é porque as 
diferenças – carregadas de sentido e produzindo um corpo 
anatomizado – instalam limites dinâmicos e desproporcionais 
não apenas no interior do próprio corpo, mas sobretudo no 
comércio entre os corpos, assombrados por uma busca mítica 
de complementaridade no outro daquilo que não conseguem 
encontrar em si mesmos – lembremos que o mito do surgimento 
dos sexos narrado por Aristófanes, n’O banquete de Platão, diz 
que um corpo seccionado é, justamente, um corpo sexuado. Isso 
posto, como então pensar o trânsito (as mútuas tentativas de 
acesso, os intercursos) entre esses corpos seccionados/sexuados 
que, ainda por cima, falam?

Para ensaiar uma resposta, parto aqui da hipótese de 
que convém desenvolver a reflexão acerca da diferença sexual 
alguns palmos acima da linha da cintura, trazendo à baila 
outro órgão, a única entranha que o corpo humano deixa 
à vista. Falemos então de uma víscera1 que, não por acaso, 
curto-circuitando o dentro e o fora do organismo que ela 
habita, se consagra em português na talvez mais célebre e 
mais banal das catacreses, passando inclusive despercebida 
como tal: a saber, a língua.

Do grego κατάχρησις (katákhrēsis), a catacrese significava, 
no contexto da retórica e das figuras de linguagem, o 
emprego de uma expressão considerada imprópria. Em latim 
se dizia abusio, um “ab-uso”, um uso desviante que viria para 
suprir, num ato de nomeação, a inexistência de uma palavra 
específica. Infere-se, então, que seria possível distinguir qual 
coisa nomeada teria vindo antes e emprestado, num segundo 
momento, sua imagem acústica àquela que a sucedeu. E com 
isso também se supõe que, no caso do termo língua, seríamos 
igualmente capazes de apontar qual órgão teria sido nomeado 
primeiro: o órgão da φύσις (phýsis), ínsito, por assim dizer 
(porção de carne espraiada no trato vocal e com o qual uma 
determinada espécie, a nossa, se arvorou privilegiadamente 

1 Cumpre notar que 
a ideia de “víscera”, 
podendo ser circunscrita 
de maneiras diversas 
(DI DIO, 1948, passim), 
most ra-se um tanto 
q u a n t o  n e b u l o s a , 
embora sua serventia 
pareça, em igual medida, 
pouco questionável – 
aproximando-se, assim, 
da ideia de “palavra” 
( B E N V E N I S T E , 
1962/1976, p. 131).
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a falar), ou o órgão do νόμος (nómos), aquele que advém com 
o uso, o costume, e no qual a função da fala se confirma e se 
conforma – o “órgão formador do pensamento”, como dizia W. 
von Humboldt (1836, p. 50).

Contudo, resta saber se, em se tratando da língua, essa 
cronologia é possível. Afinal, se, por um lado, a preexistência 
histórica do corpo naturante em relação à linguagem 
poderia fazer acreditar que foi precisamente o surgimento 
da linguagem o que permitiu, na esfera de várias línguas, 
nomear a si mesmas, enquanto idiomas, da mesma forma 
que haviam nomeado primeiramente a víscera; por outro, 
nós nos deparamos com uma circularidade tão logo notamos 
que não se dá nome a algo antes de haver uma língua com a 
qual se possa nomear.

Assim, embora possamos supor que todo nome tenha 
surgido como nome próprio – ou, conforme a tradição gramatical 
árabe, ao pé da letra, “nome-bandeira”:  (ism ‘alam) –, o 
próprio ato de nomeação carrega em si uma impropriedade; 
afinal, nesse terreno da dêixis, puro ato de sinalização, 
encontramos um gesto em direção a um objeto que se deixa, 
quando muito, apontar, mas que se afasta à menor tentativa 
de toque e de completa circunscrição, expropriando-se, de 
modo que o objeto está desde sempre perdido. Isso significa, 
no mínimo, asseverar que não há Outro da língua, pois a língua 
mesma é sempre Outra; e que enunciar o sintagma “língua 
estrangeira”, por exemplo, é um pleonasmo – uma vez que 
toda língua é heterogênea/estranha/alheia àquilo que nela se faz nome.

Dito isso, toda língua é, por princípio, uma impropriedade 
e, no sentido estendido do termo, uma constelação de catacreses: 
quando uma coisa não tem nome e o nome de algo que se 
entende como similar lhe é estendido — como dizia Quintiliano 
(Institutio Oratoria, 8.6.35) —, isto é, quando se comete abusio 
em generalizar uma designação; em situá-la numa constelação 
genérica. Contudo, ao definir abusio, o gramático também diz 
que o uso desviante deve ser diferenciado da utilização de um 
nome que existe no lugar de outro também existente: nesse caso 
se estaria nos domínios da translatio, que, em grego, se dizia 
μεταφορά (metaforá) – transporte e, por que não?, transferência. 
Logo: se a língua se institui no abuso (do nada para o nome), 
é na tradução que ela se pratica (de um nome a outro, de uns 
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aos outros) – prática de fala e escrita, mas também prática de 
escuta e leitura.

Ao falarmos aqui em língua, portanto, falamos dessa 
língua que existia antes de nós, em permanente mudança, e que 
nos foi transferida de outros que, por sua vez, a receberam de 
outros outros. Língua com a qual fomos investidos, que nos deu 
voz e nos ensinou, na marra, a investir de uma determinada 
maneira o corpo de que dispomos, conferindo-nos a chance 
de ocupá-lo, à medida que o carregou com os gestos da fala e 
com as bordas que eles desenham (com os sensos e extrassensos 
que eles recortam).2 Língua que corrompe os objetos e que, 
enquanto falada, nos fala – é dar com ela nos dentes e está 
dito e feito (ela nos denuncia e morremos pela boca) –; mas 
também língua afiada, que profana a si mesma (na infâmia 
do erro, no prestígio da poesia) e rompe o silêncio que, desde 
cedo, ela aprende a violar.

De igual maneira, foi também na língua que se pôde 
reconhecer o próprio objeto de retaliação às transgressões do 
que, por alguma razão, se quis silenciar. Como, por exemplo, 
durante a Reforma Protestante (século XVI) – no âmbito de 
torturas que se destinavam a calar sobretudo as mulheres –, 
quando algozes “preparavam dois ferros pequenos, entre os 
quais era parafusada a língua, que, perdendo a sensibilidade 
na ponta, incharia a ponto de ficar imóvel e incapaz de ser 
puxada de volta” (BRANDT apud COURTENAY, 1916, p. 137). 
Ou como na Alemanha, na Espanha e na Itália, onde se relatou 
a prática de punir o infrator trespassando sua língua com uma 
haste de ferro incandescente (PORTAL, 1770, p. 310-311).

Entre as tentativas de diálogo e as ofensivas que, em todas 
as épocas, buscaram entravá-lo (mais ou menos literalmente), 
o corpo da língua parece ter estado frequentemente em cena. 
Se intercurso é justamente um termo que carrega em si tanto 
o sentido de comunicação quanto o de relação sexual, talvez 
não seja por menos a pregnância, em muitas culturas, da 
presença da língua no beijo, que entrelaça; ou a potência, na 
ordem da separação, da língua estirada para fora da boca, 
sozinha e exibida para o outro, constituindo um deboche 
(para o adulto) ou uma ofensa considerável (para a criança). 
E com a noção de intercurso voltamos a encontrar a translatio 
de que falava Quintiliano: a metáfora-tradução, a transa entre 
os termos disso que se pretende uma relação ou, a bem dizer, 

2 “[A] evolução nos fez 
os ú n icos pr i mat as 
c a p a z e s  d e  o u v i r 
ge s to s  que p o de m, 
de maneiras vár ias, 
apontar para outros 
gestos, inaudíveis mas 
prenhes de significação” 
(ALBANO, 2001, p. 179).
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um contraponto (como se diz, em música, quando se sobrepõe 
uma melodia a outra).

Se toda língua, como constelação de catacreses, se institui 
no abuso, é no intercurso que toda língua se vai praticar. É no 
diálogo, portanto, que a língua do outro pode fazer-se nossa 
e, com isso, fazer algo conosco, marcando ali não só uma 
discrepância entre o si e o si mesmo (afinal, o falante pode, 
para além do espelho, tomar-se em terceira pessoa), como 
também posicionando o humano, sujeito a isso, nas constelações 
de semelhanças possíveis com outros elementos, nomeados e 
agrupados antes dele conforme a presença ou a ausência de 
caracteres aos quais, ao longo da história, se atribuiu sentido; 
e por meio dos quais ele é lido, por vezes imediatamente. 
Ora, quando do nascimento – ou, com o avanço da técnica, 
antes mesmo disso –, o sujeito a ser, dotado de seus caracteres, 
é, antes de mais nada, sujeito a ser lido; e contra essa leitura, 
num primeiro momento, nada pode fazer. Chamemos essas 
constelações de letras, com base nas quais o sujeito é lido e 
posicionado, de gêneros.

“Gêneros”, no plural, porque vários. Do ponto de vista 
mais geral, agrupados na constelação daqueles que falam, por 
exemplo, nós (do gênero humano) nos vemos capazes de construir 
o mundo à imagem das nossas semelhanças. Se a catacrese, 
uso desviante, será responsável pela nomeação extensiva, não 
é por menos que a generalização do corpo próprio encontrará 
aí um solo fértil: na “cabeça do prego” ou no “pé da letra” é o 
corpo humano que, fragmentado, acha por onde se prolongar.3 
E os gêneros, assim, chegam também às palavras.

Porém, que os gêneros gramaticais se possam confundir 
com o masculino e o feminino não é algo que nós, falantes de 
português brasileiro, devêssemos naturalizar – embora, 
invariavelmente, o façamos; e embora, de fato, eles sejam 
capazes de infestar o imaginário de todo e qualquer falante 
(JAKOBSON, 2008/1959; LAKOFF, 1987). Não deveria ser 
preciso esperar, por exemplo, certa curiosidade pelo alemão 
(em que “senhorita”, Fräulein, é do gênero neutro) ou pelo russo 
(em que “homem”, мужчина [muzhchína], embora substantivo 
masculino, constitui-se morfologicamente e é declinado 
conforme o paradigma do feminino) para que pudéssemos 
refletir que “bolso” não é exatamente mais masculino que 
“bolsa”. Os exemplos aqui são numerosos. Em todo caso, 

3 Exemplar disso é o 
个(gè) mandarim, que, 
sobretudo ut i l izado 
como classificador para 
pessoas, é facilmente 
r e p l i c a d o  p a r a 
vocábulos de outros 
gêneros, especialmente 
em situações informais.



sequer deveríamos naturalizar a noção de gênero gramatical 
como estando vinculada à clássica bipartição entre masculino 
e feminino, o que nos mostram não só os próprios alemão e 
russo (com seus gêneros neutros) ou o romeno (com seu neutro, 
que é uma mescla peculiar entre o masculino e o feminino), 
mas também as línguas chinesas e diversas línguas ameríndias 
– idiomas nos quais os gêneros muitas vezes se agrupam em 
torno de características como a forma e a função.

O que está em jogo, então, na lida com essa anatomia 
da língua é que esses elementos disponíveis, no corpo e na 
linguagem, frigindo no caldeirão da história, sedimentam-se 
em diferentes possibilidades de recorte e dão azo, é claro, ao 
imaginário. E que, no entanto, a partir do momento em que 
estão dotados de um sentido – saindo do puro império das 
catacreses e ganhando o mundo da metáfora –, entendê-los 
como destino (termo, fim, meta) depende de como se divisa 
a função do sujeito como aquele que é lido ou que se faz, 
às vezes, capaz de escrever: como quem pontua o que, a seu 
despeito, está escrito.

Com os corpos e seus caracteres, então, assim como 
com a escrita (pensada justamente como um conjunto de 
caracteres), pode-se ter ao menos duas posturas exemplares. 
A primeira, digamos, seria cair no que se chama de “fatalismo 
árabe”, o famigerado  (maktub, “já estava escrito”); ou 
ainda, com relação aos caracteres, querer ser não apenas 
normativo, mas também universalista – pensemos na 
“Característica Universal” de um Leibniz (GAUFEY, 2001, p. 
63). Nessa linha, por exemplo, sabe-se que Didot, exemplar do 
pensamento tipográfico novecentista, pontuava igualmente 
todos os textos que ficavam sob a sua responsabilidade, 
como que retomando a conclusão de Beauzée (1765, p. 24) 
no verbete “Pontuação” da grande Enciclopédia de Diderot e 
D’Alembert: “seria desejável que, em seja qual for a língua em 
que estivessem escritos os livros que se imprimem hoje, os 
editores introduzissem o sistema de Pontuação que é utilizado 
em nossas línguas vivas da Europa”.

Em abril de 1876, ainda nesse sentido, no número 137 do 
L’Imprimerie (apud LORENCEAU, 1980, p. 52), um periódico 
francês dedicado à tipografia e à litografia, o editorial 
afirmava que “a pontuação é a anatomia da linguagem ou 
do pensamento”, e que “pontuar é dissecar as frases”. Assim, 



O sexual no corpo da língua

Gragoatá, Niterói, v.24, n. 49, p. 536-549, mai.-ago. 2019 543

baseada na lógica, ela seria universal: válida, portanto, “para 
os idiomas de todos os tempos e de todos os países, aplicando-
se, sem nenhuma diferença, ao grego, ao latim, ao italiano, ao 
espanhol, ao inglês, ao alemão e ao francês”.

Os tipógrafos [que escreveram o referido editorial] podem 
certamente ter em vista o sentido figurado, e então pensamos 
no que a tradição escolar chamava de “análise lógica” da 
frase; mas pensamos sobretudo na autópsia, nas pranchas 
de anatomia, nessas representações de écorchés, que dão a 
ver a estrutura interior de um corpo – de um corpo morto. 
(SERÇA, 2015, s/p.)

Definitivamente não é de corpos mortos que falamos 
aqui, assim como é de línguas vivas que se trata. E se “a vida 
espreita nos interstícios”, como diz Whitehead (1978/1929, p. 
105) – autor, com Russell, do afamado Principia mathematica –, 
não seria por menos que Sand (1873, p. 96) diria, despertando 
uma reação austera dos tipógrafos da sua época, que “a 
pontuação é uma questão de tato” cujas “nuances não são da 
alçada dos revisores”.

George Sand – pseudônimo enigmático de Amantine-
Lucile-Aurore Dupin (SAND, 1856, p. 45) – defende, na 
dimensão dos caracteres, a possibilidade de uma pontuação 
(logo, de uma anatomia da linguagem, segundo os tipógrafos) 
que acompanhe a fantasia e o tateio, aberta ao desejo daquele 
que escreve e que, como ela, queira fazer-se ler; fazer-se ler de 
uma certa maneira. E o que sua própria circulação pública, 
enquanto cross-dresser, era capaz de apontar, na primeira metade 
do século XIX, era que a experiência com o corpo próprio e 
o corpo do outro, no nível dos seus diversos caracteres, é 
culturalmente pontuada – de modo que o corpo, tal como o 
texto, pode se mostrar diversamente pontuado em diferentes 
civilizações, línguas e épocas –, mas é também pontuável: nos 
mais diversos sentidos do termo, era no masculino que Sand, 
tida como a primeira mulher que viveu de seus próprios 
direitos autorais, se fazia ler (SAND, 1856, p. 5).

Uma vez dados os elementos na qualidade de marca, nem 
por isso eles se veem impedidos de uma pontuação ao sabor da 
fantasia do falante, fazendo uma costura capaz de dar suporte 
ao seu desejo e, assim, lançar o dado para, na contingência, 
abrir-se à possibilidade de encontros e altercações: os ditos 
intercursos entre os corpos, sempre im-prováveis – no sentido 
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de algo que não se pode provar.4 O compositor Frédéric 
Chopin, por exemplo, durante praticamente toda a sua estada 
em Paris, manteve um relacionamento com George Sand, 
constituindo um “contraponto literário-musical, político e de 
gênero” (WISNIK, 2013, p. 19).

Por fim, os intercursos colocam em cena uma dimensão 
de uma política dos traços, dos caracteres que, com a 
psicanálise, pode-se pensar como uma “poli-tíkhē” – a política 
como uma gestão dos múltiplos acasos, cada um com o seu 
destino (τύχη), que, do grego ao alemão, se traduz como 
Schicksal. Não por acaso, a afirmação napoleônica de que 
“a política é o destino” é justamente aquilo que Freud diz 
parafrasear ao fazer a famigerada asserção de que “a anatomia 
é o destino” [die Anatomie ist das Schicksal] – formulação que 
aparece por escrito em dois momentos da obra freudiana: 
“Sobre a mais comum depreciação da vida amorosa” (FREUD, 
1970a/1912, p. 209) e “A dissolução do complexo de Édipo” 
(FREUD, 1970b/1924, p. 249). O contexto daquela afirmação 
que Freud tomou de empréstimo, no entanto, parece ser 
fundamental (MOI, 2001, p. 374-377).

O ano é 1808. Mais especificamente, setembro. Napoleão 
e Goethe encontram-se em Weimar. O assunto: teatro. Mais 
especificamente, os melodramas góticos, populares no final 
do século XVIII, ditos “peças de destino” (Schicksalsstücke) 
(GOETHE, 1952/1908, p. 1416). Segundo Goethe, em suas 
anotações sobre a conversa, Napoleão desaprova esse tipo de 
peça por completo, pois pertenceriam a tempos obscuros: “O 
que é que se vai querer agora com o destino?”, pergunta ele. 
Ao que ele próprio sucede: “A política é o destino”.

“Destino”, termo incômodo! Seja no melodrama gótico ou 
na tragédia clássica, gostaria então de trazer aqui a pergunta: 
acaso não seria melhor – para conduzir a discussão a respeito 
da anatomia a partir da experiência psicanalítica, isto é, a partir 
de uma determinada experiência com a linguagem – pensar noutro 
termo para traduzir o Freud que traduzia Goethe que traduzia 
Napoleão que, como mostra a história, não traduzia ninguém 
que não reconhecesse as severas divisas do seu uniforme?

Se Freud (1975/1920, p. 248) diz que a meta/propósito/
finalidade da vida é a morte, utilizando-se aí do termo Ziel, 
por que não pensar Schicksal – em que ecoa o verbo schicken 
(enviar) – não propriamente como destino ou fim, mas como 

4 Em tempo: seg u ndo 
Lacan (1971-72/2012), a 
relação sexual não existe 
justamente porque ela não 
se escreve.
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a sina que se delineia ao longo do percurso; ou ainda, como 
no teatro, o desfecho que, ao pé da letra, é justo o contrário de 
um fechamento? Afinal, ainda que Freud se tenha debruçado 
sobre as origens, isso não o engessou no passado, uma vez 
que foi capaz de antever no mito e no primevo a possibilidade 
de pensar o presente da clínica à qual se dedicava e à teoria 
que dela se constituía.

Enquanto psicanalistas, não seria precisamente isto o que 
ensejamos: que, nas construções de um percurso analítico, a 
aposta transferencial seja capaz de fazer com que os fragmentos 
do que é primário se encontrem com um porvir que, a partir 
dali, se reconstrua? A clínica não passaria, então, de uma 
aposta nas rearticulações possíveis na experiência originária 
em prol de um devir menos estanque de um sujeito em meio 
às suas circunstâncias, através da construção da capacidade 
de se haver com as suas marcas e de agir sobre elas.

Caracteres, marcas, divisas: limites com os quais se 
haver, mas também emblemas capazes de enviar, comunicar, 
remeter ao outro a história de quem os entalha e, com mais 
ou menos orgulho, os carrega em si. No corpo do texto ou 
no texto do corpo que se escreve para ser lido, portanto, a 
compulsoriedade de um endereçamento, de um envio, articula-
se às contingências do estilo e daquilo que possibilitam as 
técnicas e os artifícios. Um estilo que, enquanto corte, também 
espreita nos interstícios, como a própria vida; um estilo que, 
embora se possa pensar resistindo à alteridade, é nela própria 
que se constitui. Lembremos, afinal, que Lotman (1999/1996, p. 
58) chega a caracterizar o tropo (a figura de linguagem, a figura 
de estilo) como “mecanismo de edificação de certo conteúdo que 
não poderia ser construído dentro de uma língua só”, sendo que 
se trata de uma “figura nascida no ponto de inflexão de duas 
línguas”; e que Lacan (1992/1960-61, p. 310) chega a articular 
a ideia de tropo à de destino, ao dizer que o destino “é o tropo 
por excelência, o tropo dos tropos”.

E se Lacan (1998/1966, p. 9), traduzindo Buffon para o 
público que era o seu, disse que “o estilo é o homem a quem 
nos endereçamos”, Sand antecipou, um século antes, um adágio 
do qual Freud – então adolescente – ainda levaria um tempo 
para eventualmente poder tomar ciência; e que Lacan mesmo, 
ao que me consta, jamais chegou a comentar: “a pontuação 
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é ainda mais o homem que o estilo” (SAND, 1873, p. 92). Eis 
um adágio que talvez ganhássemos em recuperar; nós que 
traduzimos Lacan que traduziu Buffon, mas ainda temos certa 
dificuldade – é preciso admitir – em traduzir George Sand e 
tantos outros que, com a coragem da sua verdade, ousaram 
traduzir a si mesmos ao longo de suas próprias histórias.
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Abstract
The sexual throughout the body of the 
tongue
In Fragment 19 of the Harvard Manuscripts, 
Ferdinand de Saussure claims that difference, 
since it admits degrees, is an uncomfortable 
term. In this sense, similarity and difference 
are entangled, confusing their nuances; and 
there was no escaping the fact that, although 
it seems inevitable to perceive the possibility 
of the discernible, it is also costly to know, 
structurally, between what elements one will 
have to distinguish, and in what terms. If 
anatomy as destiny (FREUD, 1912; 1924) 
is more nuanced than one would like – since 
it also admits degrees –, neither can one 
categorically deny the suspicion that the 
recognized differences are rather instituted by 
giving a name; a name that, once given, marks 
the boundaries of its domains much more than 
simply recognizes them. If the anatomical 
difference does not mitigate the ultimate 
impossibility of conjugation between speaking 
beings, how to think of the transit/translation 
between bodies (their mutual attempts of 
access) and where to situate the differences 
that belong to them? In order to elaborate an 
answer, this work starts from this hypothesis 
that it is advisable to develop the reflection 
about sexual difference some spans above the 
waistline, resorting to another organ, the only 
“innard” that the human body leaves visible; 
a viscus that, not by chance, short-circuiting 
the inside and the outside of the body that it 
inhabits, is consecrated in the perhaps most 
celebrated – and also most prosaic – of the 
catachreses: the tongue. 

Keywords: tongue; translation; gender; 
psychoanalysis.


