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Abstract
Este artigo discute um problema para a tradução presente em 
poéticas caracterizadas pelo hibridismo entre línguas, como uma 
poética do ser-com, lida em textos de Cecília Vicuña. A tessitura 
composta pela escritora, em I tu (2004), entre espanhol, inglês, 
quíchua, guarani, grego e latim, provoca um questionamento 
sobre a possibilidade de pensar um espaço de suspensão da 
tradução como transcodificação linguística, dando lugar ao 
contato entre línguas e culturas heterogêneas, cujas relações 
hierárquicas e de poder são subvertidas; não se traduziria de 
uma língua à outra, mas se provocaria a escuta do estrangeiro 
como dimensão ética. A criação dessa língua “outra”, diversa 
de todas aquelas que a compõem, é pensada como “heterotopia” 
(FOUCAULT, 2013), como contraespaço de contestação da 
homogeneização de línguas no âmbito dos Estados nacionais. 
Por meio desse texto que se configura como espaço literário, o 
leitor se traduz em tradutor, buscando a dicção, o timbre e o 
ritmo das línguas estrangeiras que o compõe. A reflexão leva a 
pensar as relações entre texto, tradução e performance, desde 
um grau mínimo, como o da leitura silenciosa (ZUMTHOR, 
2007), às performances poéticas de Cecília Vicuña. O texto 
lido em voz alta e/ou a performance de poesia oral em diversos 
ambientes ampliam esses espaços de “tradicção” (FLORES e 
GONÇALVES, 2017), de remissão da letra ao corpo e do corpo 
à letra, onde, por vezes, a compreensão do texto pode não ser o 
essencial, e sim a partilha sensível de um tempo de escuta. 
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Poesia : Heterotopia 

Em 1973, poucos meses depois da destituição de Salvador 
Allende do governo no Chile, Cecília Vicuña escreve Sabor a mí, 
um livro de palavras e imagens que se articulam no intuito de 
organizar uma resistência cultural. A América Latina só podia 
falar a partir do exílio, e Vicuña tecia sua rede de pensamento, 
em busca da impalpável tessitura das origens e destinos das 
existências humanas. Naquele instante, afirma: “El hallazgo 
del paraíso coincidirá con el hallazgo de un lenguaje.”1 (VICUÑA, 
1973, p. 59). O aparecimento de uma linguagem se associa a 
esse não lugar onde predomina a felicidade, o ideal de uma 
sociedade que incansavelmente nos escapa. Trinta anos depois, 
em Buenos Aires, Vicuña escreve novamente: “El hallazgo del 
paraíso co-incidirá con el hallazgo de un lenguaje.”2 (VICUÑA, 2004, 
p.29). A relação entre paraíso e linguagem se altera sutilmente: 
não estão em acordo ou são idênticos, mas afetam um ao outro, 
incidem um sobre o outro de modo concomitante. Poder-se-ia 
pensar que provocar uma nova linguagem incidiria em novas 
relações humanas e vice-versa?

Em I tu (2004), Cecília Vicuña experimenta uma 
linguagem que se compõe por meio da mescla de diversas 
línguas. A escritora se propõe ao exercício de grammaticar, do 
grego gramma: esboçar, escrever, pintar; e do quíchua kellccani: 
pintar, escrever. 

gramma
kellccani
escribir 
y rayar
el silencio 
y el ruidito 
del lápiz
son mis 
con se
jeros (VICUÑA, 2004, p.14)

Escrever e riscar, no ritmo da ponta do lápis, o esboço de 
uma linguagem que explora os contatos e as origens singulares-
plurais (NANCY, 2006) de diversas línguas, que tem sua sintaxe 
desfeita, seus vocábulos cortados e rearmados graficamente, 
abrindo possibilidade de diferentes montagens na operação de 

1  “ O  e n c o n t r o  d o 
paraíso coincidirá com 
o encont ro de u m a 
linguagem” (tradução 
nossa).
2  “ O  e n c o n t r o  d o 
pa ra í so co -i nc id i rá 
com o encontro de uma 
linguagem” (tradução 
nossa).
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leitura. O contato entre diversas línguas - o espanhol, o inglês, 
o quíchua, o guarani, o latim e o grego -se dá como na trama 
de um tecido, linhas de texturas várias que compõem uma 
imagem, signos que ressoam e insinuam sentidos. 

Awayo  
  mi 
      away!
Voy a tejer 
          mis tres 
    lenguas away. (VICUÑA, 2004, p. 20)

A escritura recostura a distância entre as três línguas 
(espanhol, inglês, aymara) numa trama que envolve a similitude 
gráfica dos signos e a sonoridade das rimas; o texto busca “la 
her mandad de los ritmos”, “la virtú del cog nado”3 (VICUÑA, 2004, 
p. 13). No “dixio na rió” de Vicuña, a palavra “hermandad” vem 
do latim germen; o germe, a origem dos ritmos que aproxima 
as línguas em sua diversidade.

O jogo que Vicuña propõe é um jogo erótico com a 
linguagem, que remete ao prazer de abrir o corpo das palavras 
e deixar-se penetrar por elas, sentir seu corpo e dar-se de 
corpo a elas. En Palabrarmas (2005), Vicuña relata seu primeiro 
encontro com a palavra, em 1966, quando se divertia com as 
adivinhações que compunha: “El cuerpo de las palabras se abría 
para dejarme entrar y yo sentí su interior como ellas me sentían 
a mí. Cambiábamos de lugar con la fluidez de un gozo corporal.”4 
(VICUÑA, 2005, p. 14). As adivinhações de Vicuña encontram 
eco em um ritual (ou jogo de rua) andino, chamado vida 
michiy, que se constitui como um jogo verbal decisivo para o 
conhecimento do ser. Nesse atravessamento transcultural e 
anacrônico, suas adivinhações se cruzam com o palavrar, um 
jogo que começa para a escritora em 1974, com a reabertura 
das palavras provocada pelo horror do recente golpe no Chile. 
Nesse momento, ecoa uma prática vigente na Índia do século V, 
chamada nirukta, que consiste em uma explicação das palavras 
que não tem a pretensão de ser uma etimologia científica; o 
nirukta “explica as palavras desenvolvendo os sentidos em suas 
partes constitutivas  e as associações verbais que podem ajudar 
a fixar na memória o conteúdo da palavra e os diversos aspectos 
da ideia que essa significa.” (DAUMAL apud VICUÑA, 2017, p. 

3 “A i rma ndade dos 
ritmos”, “a virtude dos 
cognatos” (t radução 
nossa).
4 “O corpo das palavras 
se abria para me deixar 
entrar e eu senti seu 
interior como elas me 
sentiam. Trocávamos 
de lugar com a fluidez 
de um gozo corporal.” 
(tradução nossa).
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22). O jogo de palavrar se torna uma arma,5 no ativismo cultural 
de Vicuña, para reabrir e questionar os discursos hegemônicos, 
ao escandir, subverter e reverter significantes e significados:

A morte e a dor dos milhões de torturados e desaparecidos 
era o testemunho do seu poder destruidor. 

Vi o sol de dar, em sol i dar i e dade e seu contrário: 
O ‘soldado’ de ‘soldi’, ‘platita’: o soldo para matar. 
Vi a solidão do soldado e a dor do desaparecido. 

(VICUÑA, 2017, p. 20)
     
Adivinhações e palavrar são jogos que, como o vida michiy e 

outras danças e ritos ameríndios – por exemplo, as danças de 
máscaras dos índios Pueblo (da América do Norte) descritas 
por Aby Warburg (2005) – não são apenas jogos infantis ou 
acessórios festivos, e sim práticas sérias e decisivas para 
garantir a sobrevivência (em relação à caça ou à fertilidade), 
bem como para responder a questões urgentes sobre o porquê 
das coisas e para a conformação de identidades. Sobre o vida 
michiy, Vicuña afirma: 

Para eles, experimentar a formação de uma metáfora na 
própria carne é o nascimento da consciência e da liberdade, a 
identidade individual. Para mim o jogo é a evidência de uma 
poética da linguagem que busca criar um efeito simultâneo 
na vida e no ser. (VICUÑA, 2017, p. 18)

Em I tu (2004), Cecília Vicuña explora o jogo de palavrar, 
fazendo eco do nirukta, de modo a criar fábulas de origens 
comuns para vocábulos em diversas línguas (“Estrella: star, 
latín stella, del más antiguo sta”6 (VICUÑA, 2004, p. 36), cujas 
associações verbais abrem novas significações e provocam 
outras relações, de conjugação (ou de jogo em comum) e não 
de subjugação:

La lengua es la memoria de la especie, el có-digo po-éti-co de 
una relación:

El deseo e’ justicia, el juguito e’la unión, 
      yuxta posición. 
Con jugar, dice, no sub yugar.

(VICUÑA, 2004, p. 23)

5 “Palabrarmas: labrar 
palabras como quien labra 
la tierra es la única arma 
permitida.” (VICUÑA, 
2005, p. 20), que pode 
ser t raduzido como: 
“Palavrarmais: lavrar 
as palavras como quem 
lavra a terra é a única 
a r m a  p e r m i t i d a .” 
(VICUÑA, 2017, p. 21).
6 “Estrela: star, latim 
stella, do mais antigo 
sta” (tradução nossa).
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Há aí uma conjugação entre ética e poética, entre 
a linguagem que se cria e o efeito que se quer na vida: a 
proposição de com versar, compor coletivamente; a busca de 
uma sintaxe “com unal”, desarmando e rearmando a língua 
dentro da língua; o sonho de uma “com vivência”:

imaginar la vida, y no la destrucción, actuar por un instante 
como un ser in divi dual/com unal, sería el salto quántico de la 
humanidad, escoger

con tinuar, el tenue tejido del con. 
(VICUÑA, 2004, p. 29)

Assim se escreve I tu, em uma língua que não é nem o 
espanhol  nem o inglês, e sim uma linguagem intermediária, 
“legível” ou “ilegível” com base nas línguas que a compõem, 
uma ponte verbal inexistente e possível entre elas. Vicuña 
conta que I tu nasce da reverberação da palavra instan, cujas 
origens e usos singulares em espanhol e inglês lhe permitem 
perceber a potência de seus contatos e diferenças. O verbo instar 
aparece em espanhol no século XV, significando “urgir, presionar, 
rogar y exigir”; em inglês, instar possui diversas significações, 
como “‘forma o figura, ‘to stud with stars’ (llenar de estrellas) o ‘to 
be evenly balanced, to stand upon.’ También designa el estado larval 
de un insecto durante la metamorfosis.”7 (VICUÑA, 2004, p. 34). A 
palavra instan se apresenta, para a escritora, como “hatunsimi”, 
uma palavra prenhe, da qual saem muitas outras, conforme 
o vocabulário quíchua do século XVII. O que resulta, então, 
dessa mútua penetração entre as línguas? 

word
loom
star
estrella
interior 
el 
   e 
      star. (VICUÑA, 2004, p. 15)
     
A poesia se torna um espaço “com ún”, “um não-lugar para 

o encontro” (VICUÑA, 2004, p. 20; tradução nossa). A dimensão 
utópica que promove a incidência entre linguagem e paraíso 
se revela na potência de provocar o contato, o encontro, o 

7 “Forma ou figura, ‘to stud 
with stars’ (preencher 
de estrelas) ou ‘to be 
even ly balanced, to 
stand upon.’ Também 
designa o estado larval 
de um inseto durante 
a  m e t a m o r f o s e . ” 
(tradução nossa).
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enfrentamento de singularidades diversas que coexistem como 
tal, por vezes em processos de desconstrução, transformação ou 
hibridação, mas sem deixar de ser heterogêneas.8 Mais do que 
u-topos, poder-se-ia falar em hetero-topos, em vez  de não lugar, 
a poesia como “outro lugar”, como as heterotopias pensadas 
por Foucault: “espaços absolutamente outros”, “lugares que se 
opõem a todos os outros, destinados, de certo modo, a apagá-
los, neutralizá-los ou purificá-los. São como que contraespaços.” 
(FOUCAULT, 2013, p. 20-21).  

Em I tu, a poética de coexistência da heterogeneidade 
(e da singularidade-plural) das línguas se constitui como 
contraespaço aos territórios que separam línguas nacionais 
centralizadas,9 expondo a complexidade de processos de 
colonização e imposição cultural, caracterizados pela tentativa 
de extermínio linguístico (no caso de línguas ameríndias 
originárias, desde os primeiros séculos de colonização da 
América); pela hierarquização entre sistemas linguísticos e 
culturais dominantes e minoritários (vinculada também à 
hegemonia econômica e política exercida pelos EUA em relação 
à América Latina, em tempos modernos e pós-modernos); pela 
homogeneização de línguas e identidades nacionais, definindo 
o monolinguismo (quando muito o bilinguismo)10 como norma 
de Estado, o que escamoteia  a diversidade cultural e linguística 
coexistente em uma nação. 

Foucault explica que “o que de mais essencial existe 
nas heterotopias” é que “elas são a contestação de todos os 
outros espaços” e que haveria duas maneiras de exercer 
essa contestação: “criando uma ilusão que denuncia todo o 
resto da realidade como ilusão” ou “criando outro espaço tão 
perfeito, tão meticuloso, tão bem disposto quanto o nosso é 
desordenado, mal posto e desarranjado” (FOUCAULT, 2013, p. 
28); um exemplo desta última maneira seria no Paraguai, onde 
os jesuítas fundaram “uma colônia maravilhosa onde a vida 
por inteiro era regulamentada, onde reinava o regime mais 
perfeito do comunismo, pois as terras e os rebanhos pertenciam 
a todos.” (FOUCAULT, 2013, p. 29). O espaço poético de I tu 
seria esse “espaço outro” onde “o ser do com” – a essência do 
ser como coessência – se daria, enfrentando todos os espaços 
de individualismo, autoritarismo, dominação, subjugação.

I tu e uma poética do ser com

8 Deleuze e Guattari 
r e f l e t e m  s o b r e 
a  d i n â m i c a  d e 
t e r r i t o r i a l i z a ç ã o  e 
dester r itor ia l i zação 
que s e  ob s er va em 
processos cr iat ivos, 
e m  q u e  e l e m e n t o s 
he terogêneos (som, 
cor, textura, gesto, etc.) 
integram a composição, 
e afirmam: “O que torna 
o material cada vez mais 
rico é aquilo que faz 
com que heterogêneos 
m a n t e n h a m - s e 
juntos sem deixar de 
s e r  h e t e r o g ê n e o s .” 
(DELEUZE; GUATTARI, 
2007, p. 141)
9  A  n o ç ã o  d e 
ce nt ra l i z aç ão p ode 
ser lida com Bakhtin, 
quando fala das forças de 
unificação e centralização 
das ideologias verbais: “A 
categoria da linguagem 
única é uma expressão 
teórica dos processos 
históricos da unificação 
e  d a  c e nt r a l i z a ç ão 
linguística, das forças 
centrípetas da língua. 
A língua única não é 
dada, mas, em essência, 
estabelecida em cada 
momento da sua vida, 
ela se opõe ao discurso 
diversificado. Porém, 
s i m u l t a n e a m e n t e 
ela é rea l enquanto 
f o r ç a  q u e  s u p e r a 
este pluri l inguismo, 
o p o n d o - l h e  c e r t a s 
barreiras, assegurando 
um certo maximum de 
compreensão mútua 
e centralizando-se na 
unidade real, embora 
relativa, da linguagem 
fa l ada ( h ab it ua l)  e 
da literária ‘correta’.” 
(BAKHTIN, 2010, p. 81).
10 E haver ia que se 
pensar na condição de 
“diglossia”, em que se 
estabelecem diferenças 
de status sociopolítico 
ent re as l ínguas ou 
dialetos.
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A “consciência do palavrar”, segundo Vicuña, tem a ver 
com “assumir coletivamente/escolher juntos o ser.” (VICUÑA, 
2005, p. 108; tradução nossa) O tênue tecido do com, que Vicuña 
incita a continuar, faz reverberar a filosofia de Jean-Luc Nancy, 
quando diz que “la existencia es con: o nada existe.” (NANCY, 
2006, p. 20) Nancy chama a atenção para o fato de que ser é 
ser com; necessariamente nos tocamos quando existimos e nos 
tocar é o que nos torna “nós” (“nosotros”); ao mesmo tempo, “a 
lei do tato é a separação” e, mais ainda, “é a heterogeneidade 
das superfícies que se tocam.” (NANCY, 2006, p. 21; tradução 
nossa). Ser, portanto, é coexistir com o que nos é heterogêneo. 

Nancy propõe uma reflexão para “refazer a ontologia 
fundamental”, com determinação a partir do “singular plural 
das origens”, ou seja, a partir do “ser-com” (NANCY, 2006, p. 
42; tradução nossa). O “ser singular plural” quer dizer que a 
essência do ser é coessência. Origem e sentido são também, 
essencialmente, coexistência e participação: “El origen es junto 
con los otros orígenes, participación de origen” (NANCY, 2006, 
p. 29) e “el sentido mismo es la participación del ser”11 (NANCY, 
2006, p. 18). Para o filósofo, a questão ontológica é o ser social: 
“La cuestión del ser y del sentido del ser se ha vuelto la cuestión del 
ser-con y del estar-juntos (del sentido del mundo)” (NANCY, 2006, 
p. 51). O ser somente se poderia dizer desta maneira singular: 
“somos”; ego sum seria nos sumus e este “nós” (“nosotros”) se diz 
dos homens para todos os entes com os quais “somos”, para 
toda a existência como ser-essencialmente-com (Cf. NANCY, 
2006, p. 49; tradução nossa).

Nesse sentido, a poética de Vicuña propõe não apenas 
uma coexistência de línguas, mas uma convivência de 
cosmogonias, de modos de explicar e compreender a vida, e 
uma intensa relação entre os seres humanos e não humanos, 
orgânicos e inorgânicos. Em notas que escreve para o livro 
La Wik’uña, Vicuña (1990, p. 105) afirma: “nacía en la tierra la 
convivencia y la conmoción. El com brotaba como un frijol. Com-
partir, com-prender, moverse juntos en una y otra dirección.”12 Na 
ontologia do ser-uns-com-outros, pensada por Nancy, o “com 
é o primeiro traço do ser”, o traço da singularidade plural das 
origens. (Cf. NANCY, 2006, p. 77; tradução nossa)

A ontologia do ser-com é uma ontologia dos corpos, afirma 
Nancy, de todos os corpos: “inanimados, animados, sensibles, 
parlantes, pensantes, pesantes”; a linguagem é o incorpóreo, ou 

11 “A origem é junto 
com as outras origens, 
participação de origem” 
e “o sentido mesmo é 
a participação do ser” 
(tradução nossa).
12 “Nascia na terra a 
convivência e a comoção. 
O com brotava como um 
feijão. Com-partilhar, 
com-preender, mover-se 
juntos em uma e outra 
d i re ção.”  (t radução 
nossa)
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seja, a fala é corporal, enquanto voz audível ou traço visível, 
mas o que se diz é incorpóreo; não está no mundo ou dentro do 
mundo como um corpo, mas é, no mundo, o fora do mundo – ou 
um mundo outro. Esse incorpóreo expõe os corpos conforme 
a seu ser-uns-com-outros: nem isolados  nem confundidos, 
mas sim entre eles como origens. A linguagem é o que expõe 
a singularidade plural; nela, tudo que existe se expõe em seu 
sentido, ou seja, como participação originária, segundo a qual o 
existente se relaciona com o existente. O indivíduo, diz Nancy, 
é uma intersecção de singularidades, a exposição discreta de 
sua simultaneidade. Por isso, não haveria “a” linguagem, mas 
sim línguas, e falas, e vozes, uma participação originariamente 
singular das vozes, sem a qual não haveria nenhuma voz (Cf. 
NANCY, 2006, p. 100-101; tradução nossa). 

A linguagem está, também, essencialmente, no “com”: 
“Porque una palabra no es lo que es sino entre todas las palabras, y una 
lengua no es lo que es más que en el ‘con’ de las lenguas.”13 (NANCY, 
2006, p. 102-103). Toda fala é simultaneidade de, ao menos, duas 
falas, a que diz e a que escuta. Nesse sentido, a poética de I tu 
promove uma escuta recíproca: “el gramma/ticar/de un/recipro/
car” (VICUÑA, 2004, p. 12), o rabiscar e tecer a possibilidade 
do encontro, da partilha e da interpenetração de signos cujos 
sentidos se fazem ao ser com. “El sign/o/no es/ si no/insi/nua/t/
ción” (VICUÑA, 2004, p. 9). Há um esvaziamento do sentido em 
si do signo, para explorar a palavra como “forma vibratória”, 
como ressonância que cria um espaço de escuta, de convívio; 
palavras como “actos de unión y de separación” (VICUÑA, 1996, 
p.6). Os signos insinuam e significam, também, segundo sua 
situação e suas relações diferenciais. 

Nancy chama a atenção para a necessidade de distinguir 
como a linguagem, cada vez, com cada significação, expõe o com 
e se expõe ela mesma [a linguagem] como o com,14 inscreve-se 
e se ex-creve em si até se esgotar, vazio de significação; neste, 
devolve-se toda significação à circulação do sentido, ao trânsito 
de um ao outro, na medida em que o sentido do que se diz 
não consiste em que algo seja apenas dito, mas que, para ser 
dito, ressoe novamente em quem o diz, voltando desde outra 
perspectiva, como “outra origem de sentido”. Nancy (2006, 
p. 103; tradução nossa) dirá que “o sentido é a passagem e a 
participação de origem em origem, singular plural”. Nesse 
trânsito de um ao outro, não haveria “tradução” no sentido da 

13 “Porque uma palavra 
não é o que é se não 
entre todas as palavras, 
e uma língua não é o 
que é mais que no ‘com’ 
das línguas.” (tradução 
nossa).
14 Como afirma Nancy: 
“El lenguaje es el elemento 
del con como tal; el espacio 
de su declaración – y ésta, 
como tal, vuelve a  todos y 
a nadie, vuelve al mundo 
y a su co - existencia .” 
(NANCY, 2006, p. 104), o 
que pode ser traduzido 
como: “A linguagem 
é o elemento do com 
como tal; o espaço de 
sua declaração – e esta, 
como tal, retorna a todos 
e a ninguém, retorna 
ao  mu ndo e  à  s u a 
coexistência”. (tradução 
nossa).
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conservação de uma significação (inclusive alterada), mas sim 
no sentido de uma “transdução”, que Nancy pensa como um 
tensionamento de origem-de- sentido a origem-de-sentido.15 
Transdução como transformação de energia, como distensão 
de potências significantes. Vicuña (2004, p. 20) postula: “la 
palabra se esfuma y queda la conexión un continuo desplazamiento, 
una trans formación.”16

Tradução : Tradicção – da letra ao corpo

¿Adónde/la leche/ de una/ teta com/ún?/ ¿milk/del trans/late?
(VICUÑA, 2004, p. 18)

 
A partir da caracterização de uma poética do ser em com/

ún das línguas - origens singulares de uma pluralidade que 
coexiste -, proponho pensar alguns problemas de tradução. 
Poder-se-ia pensar o conceito de transcriação (CAMPOS, 2006) 
quase como obviedade, se a proposição fosse traduzir I tu, em 
especial sua primeira parte, “gramma kellcani”, que inicia com 
os seguintes versos: “alba saliva/el instan/time bending/tongue/
madre/del habla/imán/del gen” (VICUÑA, 2004, p. 9). “Alba”, 
primeira luz do dia - origem -, palíndrome de “habla”, a fala 
que, ao nomear, fixa o tempo,17 cria o instante. “Instan”, essa 
palavra prenhe, da qual saem muitas palavras, “alquimia do 
nome”, anota Vicuña na segunda parte do livro; alquimia em 
busca do elixir de uma vida em comum; “o instante é o ser do 
estar?”, pergunta Vicuña (2004, p. 19); a fala cria o instante e 
a partilha das vozes. “Time bending tongue”, o tempo de criar 
as dobras, ou os desdobramentos, da(s) língua(s), o vazio e a 
potência das significações. “Imán”, apresentada no “dixio/na/rió” 
ao final do livro, como palavra oriunda do latim: “adimas. El 
diamante imantando el brillar” (VICUÑA, 2004, p. 36). “Imán del 
gen”, que pode ser lido também como imagem; a palavra, estrela, 
corpo que produz energia, que fixa o tempo e cria a imagem. 
Traduzir esses versos18 seria, necessariamente, transcriá-los, 
fazer da aparente impossibilidade de tradução uma potência 
de recriação e apartar-se da noção de tradução estritamente 
como mediação;19  como diz Haroldo de Campos (2006, p. 35): 
“quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, 
mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação”. A 
recriação não privilegia a tradução do significado, e sim do 

15 “El sent ido de una 
‘ transducción’, de un 
estiramiento y de una 
tensión de or igen-de-
s e nt ido  a  o r ige n- d e -
s e nt i d o .”  ( NA NC Y, 
2006, p. 102-103), que 
pode ser t radu zido 
como “O sent ido de 
uma “transdução”, de 
um alargamento e de 
uma tensão de origem-
de-sentido a origem-
de-sentido.” (tradução 
nossa).
16 “A palavra se esfuma 
e f ica a conexão um 
contínuo deslocamento, 
uma transformação.” 
(tradução nossa).
1 7  Po d e - s e  p e n s a r 
com A l a i n  Bad iou, 
q u a n d o  d i z  q u e 
“u m aconte c i mento 
estabelece um tempo 
singular a part ir de 
sua fixação nominal.” 
(BADIOU, 2002, p. 84).
18 O  p r oble m a q ue 
colocam: “pensar as 
p o s s i b i l i d a d e s  d e 
tradução daquilo que 
não está na língua – 
sistema de comunicação 
– mas atravessa a língua 
– órgão do corpo – na 
forma da poesia, ou seja, 
aquilo que na poesia 
é cor po.” (FLORES; 
GONÇALVES, 2017, p. 
341).
19 Transcriação: “operação 
radical” que se aparta 
de “toda t radução -
mediação” (FLORES; 
GONÇALVES, 2017, p. 
104).
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signo, de sua fisicalidade ou materialidade, suas propriedades 
sonoras e visuais. Na recriação de “gramma kellcani”, haveria que 
se lidar com a combinação de diversas línguas, com as fábulas 
de origem ou etimologias não científicas, com os neologismos, 
palíndromos, quebras de palavras e disposição gráfica dos 
signos nos versos. Também nesse sentido, como destaca 
Campos, para recriar há que se ler atentamente, desmontar o 
texto lido para poder remontá-lo: 

A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em 
problematicidade) é antes de tudo uma vivência interior do 
mundo e da técnica do traduzido. Como que se desmonta e 
se remonta a máquina da criação, aquela fragílima beleza 
aparentemente intangível que nos oferece o produto acabado 
numa língua estranha. E que, no entanto, se revela suscetível 
de uma vivissecção implacável, que lhe revolve as entranhas, 
para trazê-la novamente à luz num corpo linguístico diverso. 
Por isso mesmo a tradução é crítica. (CAMPOS, 2006, p. 43).

Porém, não proponho, neste momento, uma tradução 
crítica nem a crítica de uma tradução dos versos de Vicuña. 
Gostaria de pensar que sua poética convida a um modo 
singular de tradução cultural, em que o leitor é provocado 
a experimentar a dicção de línguas estrangeiras, buscando, 
em seu corpo, o ritmo e o timbre do que lhe é estranho. Ao 
considerar essa operação de leitura, reflete-se também sobre 
outro modo de tradução, do texto ao corpo, uma tradicção, como 
denominam Flores e Gonçalves (2017). 

Walter Benjamin (2001, p. 211) afirma que a tarefa do 
tradutor é “liberar a língua do cativeiro da obra por meio da 
recriação”, fazendo irromper as “barreiras apodrecidas da 
própria língua” e deixando-se “abalar violentamente pela 
língua estrangeira”. Se pensamos que a operação de leitura 
é também uma ressignificação do texto,20 sua tradução em 
performance, quiçá possamos pensar a vocalização das línguas 
nele emaranhadas como um modo radical de provocar esse 
abalo do estrangeiro na(s) língua(s) que se tocam. 

Pensar o leitor como tradutor (a compreensão e a 
interpretação também como tradução)21 implica abrir a 
reflexão sobre essa leitura-tradução como performance. 
Paul Zumthor (2007, p. 69) postula que “a leitura solitária e 
puramente visual marca o grau performancial mais fraco, 
aparentemente próximo do zero”. No entanto, mesmo aí, há 

2 0  “ P e r f o r m a r  é 
ressignificar.” (FLORES; 
GONÇALVES, 2017, p. 
272).
21 “A compreensão é 
mais uma vez definida 
como t radução,  e o 
‘leitor é traduzido em 
um tradutor’.” (FLORES; 
GONÇALVES,  2017, 
p.115).
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um corpo que lê, que percebe sensorialmente o texto e confere 
corporeidade às palavras, dando-lhes peso, densidade, 
textura, espessura.22 O que na performance oral aparece como 
realidade experimentada, na leitura silenciosa, seria da ordem 
do desejo (ZUMTHOR, 2007, p. 35). 

Na perspectiva de Zumthor, é o modo de leitura que 
confere estatuto estético ao texto literário, ou seja, “um discurso 
se torna de fato realidade poética (literária) na e pela leitura” 
(ZUMTHOR, 2007, p. 24). A leitura se apresenta, ao mesmo 
tempo, como “absorção e criação”, como decifração de um 
código gráfico e como sua tradução-performance no corpo e 
com o corpo,23 que pode ser atravessado pela voz,24 criando um 
ambiente sonoro, um espaço-tempo de escuta, também “fato 
poético”, como afirma Zumthor (2007, p. 84).

Há que se considerar que o grafocentrismo que 
predomina nas concepções de literatura moderna resulta da 
imposição cultural que se dá nos processos de colonização da 
América, subjugando as tradições orais, em que poesia, corpo 
e rito estão intimamente relacionados e nas quais não haveria 
poesia sem voz. Do mesmo modo, a leitura puramente visual, 
solitária e silenciosa é oriunda de uma tradição cristã medieval, 
que pretendia estabelecer uma conexão direta, sem mediação 
corporal, entre o leitor (o crente) e o texto (a palavra divina) (Cf. 
ZUMTHOR, 2007, p. 68). Parte da tradução cultural promovida 
por Cecília Vicuña está em que sua poética textual se conjuga 
a uma poética corporal que encena ritos originários - onde a 
voz, para além (ou aquém) da palavra significante, o corpo e 
a comunidade de ouvintes são fundamentais – no ambiente 
da arte contemporânea, o que promove uma experimentação 
sensível dessas práticas ameríndias e um ato de descolonização. 

A ideia é que, na poética textual de I tu, o contato entre 
línguas sem tradução e a provocação de sua dicção promovem 
uma tradução em performance do estrangeiro no corpo do 
leitor; o texto propõe uma leitura que se desloca estritamente 
da compreensão para ser um convite à vocalização de sons 
não significantes, como em tradições originárias. Jerome 
Rothenberg, em seus estudos de etnopoesia, aponta que uma 
de suas grandes dificuldades de tradução da poesia seneca 
para o inglês era que “muitos dos sons não eram, no sentido 
exato, ‘palavras’”; na verdade, a maioria das canções seneca 
traduzidas por Rothenberg eram, “na realidade, sem palavras” 

22 “O poema se joga, em 
cena, como performance, 
n o  i n t e r io r  de  u m 
corpo, como leitura.” 
(ZUMTHOR, 2007, p. 61).
23 “No corpo o sentido 
se performa.” (FLORES; 
GONÇALVES,  2017, 
p.52).
24 “A voz é uma subversão 
ou uma rupt ura da 
clausura do corpo. Mas 
ela atravessa o limite 
do corpo sem rompê-
lo; ela significa o lugar 
de um sujeito que não 
se reduz à localização 
pessoal. Nesse sentido, 
a voz desaloja o homem 
do seu corpo. Enquanto 
fa lo, min ha voz me 
faz habitar a minha 
linguagem. Ao mesmo 
tempo me revela um 
limite e me libera dele.” 
(ZUMTHOR, 2007, p. 
83-84).
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(ROTHENBERG, 2006, p. 38 e 46). Flores e Gonçalves (2017, p. 
251) apresentam o exemplo de “cantos novos” traduzidos pelo 
povo kisêdjê, que incorporam cantos dos brancos e de outras 
tribos; os kisêdjê são capazes de apreciar esteticamente “cantos 
que não fazem sentido”, por serem jogos sonoros (“palavras 
de música”), ou porque não compreendem bem a língua, ou 
porque “entendem as palavras, mas não o que elas querem 
dizer”. O que se destaca é que:

Há algo nessa prática tradutória que parece recusar a 
compreensão do texto como fundamento de base, mesmo 
que uma boa parte dos cantos sejam compreensíveis; tudo 
indica que mais importante que a comunicabilidade imediata 
é a nova função que esses cantos podem assumir na tribo, 
porque são formas mudadas em novos corpos. (FLORES; 
GONÇALVES, 2017, p. 251)

     Outro exemplo é o dos esquimós e de povos da costa 
noroeste da América, onde a poesia-canção está constituída 
por “melodias sem palavras”, refrãos de sílabas sem sentido, 
coro sem significado. Nesses exemplos analisados, afirmam 
Flores e Gonçalves: 

O menosprezo pelas palavras é encontrado também em 
canções emprestadas, cantadas numa língua que não é 
compreendida e na qual as palavras (que são geralmente mal 
pronunciadas) têm apenas valor de um coro que poderá ser 
conectado a certa emoção, determinada pelo uso da canção. 
(FLORES; GONÇALVES, 2017, p.54)

Esse menosprezo pelas palavras estaria na menor 
relevância conferida à compreensão do que significa o texto 
e na maior força atribuída à criação do espaço de escuta, por 
meio da vocalização, do contato e da troca promovida numa 
comunidade de ouvintes. Como aponta Zumthor (2007, p. 63), 
a voz, “em sua qualidade de emanação do corpo, é um motor 
essencial da energia coletiva.” Vicuña explora as palavras 
como “formas vibratorias en el espacio y el tiempo” e como 
estruturas de sentido em um duplo sentido: sentir e significar; 
se não se compreende, dá-se a sentir. Assim se poderia pensar 
novamente a conjugação ética e poética, na medida em que se 
coloca uma proposição de como lidar com a diferença do que 
não se compreende, a diversidade de concepções de mundo, 
permitindo-se experimentá-las mesmo sem compreendê-las, 
evitando imposições etnocêntricas. 
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     Estar à escuta ou o contágio da voz
Jean-Luc Nancy (2007, p. 18), ao refletir sobre a escuta, 

discute sua singular relação com o sentido sensato (que 
distingue do sentido sensível) e entre a acepção de “entender” 
e “compreender”, como se todo “entender” fosse também um 
“entender dizer” e, inversamente, em todo “dizer” (ou em todo 
discurso) houvesse também um “entender” e, no fundamento 
deste, uma escuta. Nancy sugere que “talvez seja preciso que 
o sentido não se conforme com ter sentido (ou ser logos), mas 
que além disso ressoe”, e afirma também que, “se ‘entender’ 
é compreender o sentido [...] escutar é tender a um sentido 
possível e, em consequência, não imediatamente acessível” 
(NANCY, 2007, p. 18).25 O verbo “tender” traduz do espanhol a 
expressão “estar tendido hacia”, ou seja, “inclinar-se em direção 
a” ou “ter a disposição de”. Aquele que escuta “tende a” ou se 
“direciona a” aquilo que emite o som e se abre a um sentido 
que está para além desse som. “A escuta se dirige a – ou é 
suscitada por – aquilo onde o som e o sentido se mesclam e 
ressoam um no outro ou um pelo outro” (NANCY, 2007, p. 19). 
O som que se escuta de modo musical tende a ser escutado 
como sentido ressonante, no qual o sensato se encontra na 
própria ressonância e nada mais. Som e sentido são, assim, 
remissões que se propagam no espaço ondem ressoam, ao 
passo que ressoam “em mim”. Sentir é “sentir-se sentir”, ou 
seja, revela uma estrutura reflexiva, e estar à escuta é tender a 
um acesso ao si mesmo:

Estar à escuta é estar ao mesmo tempo dentro e fora, estar 
aberto desde fora e desde dentro, e por conseguinte de um 
ao outro e de um no outro. A escuta constituiria assim a 
singularidade sensível que expressa de modo mais ostensivo 
a condição sensível ou sensitiva (aistética) como tal: a partilha 
de um dentro/fora, divisão e participação, desconexão e 
contágio. (NANCY, 2007, p. 33-34).

A escuta (se) abre à ressonância, e a ressonância (se) 
abre ao si mesmo, sendo esse o espaço mesmo de remissão do 
som e do sentido. A disposição para a escuta como escuta de 
si – como disposição a ingressar em uma espacialidade que, 
ao mesmo tempo, ressoa de fora para dentro e de dentro para 
fora, que é, simultaneamente, remissão de som e sentido(s) 
que me penetra(m) –, “essa disposição profunda”, dirá Nancy 
(2007, p. 55), “é uma relação com o sentido, uma tensão em 

25 Todos os fragmentos 
do texto de Na nc y, 
A la escucha  (2007), 
apresentados a seguir, 
são t raduzidos pela 
autora do artigo.
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direção a ele: mas em sua direção com completa anterioridade 
à significação, sentido em estado nascente, em um estado 
de remissão para o qual não está dado o fim desta última (o 
conceito, a ideia, a informação)”.

Abrir a escuta teria a ver com deixar-se penetrar pelas 
ressonância de um querer dizer anterior a qualquer intenção 
de significação, como arrebatos verbais que irrompem quando 
não haveria nada que enunciar, ao amar ou sofrer, por exemplo; 
seriam “enunciações sem enunciado”, ou a voz, que, com base 
na leitura de Jacques Lacan, é diferente das “sonoridades 
falantes (significantes)” (NANCY, 2007, p. 59). Pensar a voz 
como pura ressonância possibilita pensar o sentido para além 
da significação (ultrasentido), o corpo como caixa ou cubo de 
ressonância do ultransentido e a “considerar o ‘sujeito’ como 
aquilo que, no corpo, está ou vibra à escuta – ou frente ao 
eco - do ultrasentido” (NANCY, 2007, p. 64). “A escuta está à 
escuta de outra coisa que o sentido em seu sentido significante” 
(NANCY, 2007, p. 66). Uma escuta musical na qual o sintático 
se sobrepõe ao semântico e em que a dicção se evidencia. A 
dicção, por sua vez, “é o eco do texto no qual este se faz e se 
escreve, abre-se a seu próprio sentido, bem como à pluralidade 
de sentidos possíveis.” (NANCY, 2007, p. 73). 

A escrita literária, em seu conceito moderno (“elaborado 
desde Proust, Adorno e Benjamin e até Blanchot, Barthes e a 
‘arquiescritura’ de Derrida” – NANCY, 2007, p. 72), é entendida 
como voz que ressoa, como ressonância do sentido para além 
da significação. A dicção do texto (seu ritmo e seu timbre) não 
é apenas um modo de falar ou de significar, mas também um 
modo de mostrar (dictare, dicere), dizer em voz alta, dar ao dizer 
seu tom, seu estilo (sua tonalidade, sua cor, sua aparência – sua 
materialidade, sua tatibilidade), torná-lo sonoro, exclamá-lo e 
fazê-lo exclamar-se. O ritmo é a pulsão do texto, e o timbre é a 
ressonância do som. O sentido, aqui, é remissão, repercussão 
e reverberação e, como tal, é – como o sonoro – da ordem da 
participação, da partilha ou do contágio: 

A comunicação não é a transmissão, mas a partilha que 
constrói sujeito: a partilha sujeito de todos os ‘sujeitos’. 
Desdobramento, dança e ressonância. O som em geral, é, 
antes de tudo, a comunicação nesse sentido. Em primeiro 
lugar, não comunica nada, a não ser ele mesmo. (NANCY, 
2007, p. 84). 
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A poética de I tu seria um convite à escuta de uma voz;26 
uma abertura a um sentido possível, cujo sentido é a provocação 
de sentidos. A leitura como escuta implicaria a disposição ao 
toque, ao atravessamento do corpo pela vibração de palavras 
que se fazem musicais, por não se entender a língua estrangeira 
ou por serem jogos sonoros e gráficos. O mais relevante não 
estaria na tradução semântica, mas nessa tradicção, nesse 
modo de dizer o texto, de performar e ressignificar, bem como 
no contato, na partilha sensível do texto nessa remissão ao(s) 
corpo(s) que leem e escutam. 

Há outro aspecto da tradicção, com base na leitura de 
Flores e Gonçalves (2017, p.29), que se refere à “fundação de 
tradições novas” e que remete à concepção barroca da tradução 
como “apropriação transgressiva da tradição” (CAMPOS, 2011, 
p. 125). Nesse sentido, a poética de Vicuña parece somar-se 
a escrituras que promovem uma lógica alternativa à aquela 
definida por Cornejo Polar em sua análise sobre o indigenismo 
latino-americano, segundo a qual o indígena aparece, desde 
as crônicas da conquista a narrativas do século XIX-XX, como 
“matéria de um ato de ‘tradução’” que o narrador realiza para 
o leitor; “ato pelo qual se assume, por um lado, que o referente 
foi transferido a outro ‘código e, por isso, interferido, mas 
também, por outro lado, que o ‘tradutor’ é suficientemente 
capaz e sua ‘tradução’ suficientemente fiel para oferecer uma 
imagem certeira da realidade indígena.” (POLAR, 1994, p. 724; 
tradução nossa). Como “matéria de um ato de ‘tradução’”, o 
indígena teria que ser decifrado e assimilado a um código de 
sinais reconhecível pelo estrangeiro colonizador. 

A poética de Vicuña não se proporia à tradução dos 
códigos ou à representação de línguas e culturas indígenas 
nos padrões narrativos da literatura ocidental, como o romance 
indigenista, por exemplo, mas sim a um atravessamento 
de uma concepção etnocêntrica do literário, por meio da 
distensão dos seus limites, de modo a incorporar formas que 
remetem a uma memória da poesia oral ameríndia. O texto de 
Vicuña promoveria a experimentação de uma poética que se 
aproxima de um rito indígena de vocalização, seja no âmbito 
da leitura individual – como leitor que dá corpo ao texto e 
que se dá de corpo a ele, que o interpreta, que o performa27 
- seja em diversas performances orais que a artista realiza em 
universidades, museus ou galerias de arte, instaurando, como 

26  Paul Zumthor (2007, 
p. 87) propõe pensar “a 
leitura do texto poético 
como escuta de uma 
voz.”
27 Nesse sentido, Flores 
e Gonçalves propõem 
pensar a tradução “como 
um dom dos corpos”: 
“a  t r o c a  d a  p o e s i a 
poderia ser uma troca 
de promessas: o poeta, o 
aedo, o bardo, o xamã, o 
exu, o performer entrega 
a obra e na obra uma 
promessa de mundo; 
nessa promessa o jogo se 
encena de ainda lançar 
mu ndos no mu ndo, 
abrir brechas no mundo 
dado; ao leitor, ouvinte, 
corpo que joga, caberia 
a  c o n t r a p r o m e s s a 
i n t e r m i n á v e l : 
interpretar, nos dois 
s e n t i d o s  d e  u m a 
interpretação, fazer o 
jogo da hermenêutica, 
f u nda r sent ido n as 
promessas de mundo, 
sim, analisar, descrever, 
pensar a obra-mundo e 
seu efeito-mundo, mas 
mais, incorporar a obra 
no seu próprio mundo, 
dar um corpo à obra, 
dar-se corpo à obra, 
dar seu corpo à obra, 
enfim, assumir o lugar 
do poeta, bardo, xamã, 
como intérprete (ou 
interpres, inter-pretium 
– mediação, comércio, 
mensagem) da música. 
E s s e  é  o  p o t e n c i a l 
m a i s  prof u ndo da s 
promessas de mundo 
em jogo na poesia: uma 
performance exige outra 
performance, porque o 
dom é performativo.” 
(FLORES; GONÇALVES, 
2017, p. 23-24).
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gesto de descolonização, práticas historicamente banidas na 
América Latina pelo processo colonial.   

Com essa reflexão, quero fazer eco ao que afirmam Flores 
e Gonçalves (2017, p. 23) quando dizem que “a tradução em 
sua etimologia – levar além, atravessar, conduzir ao outro 
lado – bem poderia ser um bem caduco.” Creio que a poética 
de Cecília Vicuña permite pensar a tradução para além do 
atravessamento de fronteiras: a tradução como transcriação, 
como crítica, como abalo da língua, como tradicção - 
performance e fundação de novas tradições; tradução como 
interpretação, como experimentação; e, inclusive, a tradução 
como xamanismo.  

Manuela Carneiro da Cunha (1998, p. 12) remete a 
Kenneth Kensinger, em 1995, a aproximação entre xamãs, 
tradutores e profetas. O tradutor, como o xamã, seria alguém 
que “liga mundos cortados entre si” (CUNHA, 1998, p. 16) 
ou que “aproxima domínios diferentes, aparentemente 
incomunicáveis”, como o afirmam Flores e Gonçalves (2017, 
p. 176), também recuperando Cunha e Viveiros de Castro:28 
“O xamã é a figura capaz de cruzar barreiras corporais 
para assumir a perspectiva de outros seres para traduzir e 
interpretar essa experiência numa prática xamânica, ou seja, 
num papel de interlocutor entre diferentes esferas sociais.” 
(FLORES; GONÇALVES, 2017, p. 251)

Em 2010, Cecília Vicuña realizou uma performance 
poética no Native Spirit Festival, em Londres, preenchendo a 
sala de um canto de pássaro, como o do japiim, combinando 
sons corporais, a voz, o sopro, a palavra em língua inglesa, em 
espanhol, possivelmente em mapudungun, num belo poema 
sonoro que, para além de comunicar um sentido, coloca em 
contato os distantes mundos dos espectadores sentados em 
um auditório - imbuídos de uma cultura europeia, urbana 
- e o da cultura mapuche, onde poesia e rito se vinculam à 
natureza, à canção, ao corpo, à dança. “Las sílabas inconexas 
tienen relación con los antepasados”, diz o poema, sublinhando 
seu gesto de descolonização, revertendo a imposição cultural 
Europa-América, ao provocar na comunidade que a escuta a 
experiência de um rito poético-sonoro.

A poeta-xamã-performer Cecília Vicuña não traduz de 
uma língua a outra para fazê-las se entender mutuamente, 
mas as faz conviver, como origens singulares que coabitam 

28 Em A inconstância 
d a  a l m a  s e l v a g e m , 
capítulo “Xamanismo 
e sacrifício” (CASTRO, 
2014).
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em sua heterogeneidade. Como o pássaro japiim, ela cria 
“pontes ilusórias entre formas de ser” (CUNHA, 1998, p. 16), 
configurando aquela busca inicial de uma linguagem que 
co-incida com o/no paraíso. Seu corpo se torna ator utópico, 
ao performar, como xamã, uma “comunicação com poderes 
secretos e forças invisíveis” (FOUCAULT, 2013, p. 12). Vicuña 
prescinde das máscaras, da tatuagem ou da pintura para 
instalar seu corpo (e o dos espectadores) em outro espaço, 
onde se desarmam as fronteiras da intolerância entre línguas 
e culturas e onde o antropocentrismo cede lugar a uma sorte 
de ecocentrismo. A performance de Vicuña instala-nos nessa 
heterotopia por meio da voz (phoné), uma força vibratória 
fora da palavra, que torna comum homens e animais.29 Em 
seu poema sonoro, Vicuña traduz/performa, em sua voz, não 
apenas as línguas estrangeiras, mas também sons da natureza 
e o choro de suas irmãs ruminantes, as vicunhas.
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Abstract
Poetics of “being-with” in I tu, by Cecília 
Vicuña:  considerations on translation as 
performance
This article discuss a translation problem 
presented in poetics characterized by the 
hybridism among languages, as the poetics of 
being-with, read in texts by Cecília Vicuña. 
The plot composed by the writer, in I tu 
(2004), among Spanish, English, Quechua, 
Guarani, Greek and Latin, provokes both a 
great challenge for an eventual translation 
and a questioning about the possibility 
of thinking a space for the suspension of 
translation as linguistic transcoding, giving 
rise to the contact between heterogeneous 
languages   and cultures, whose hierarchical 
as well as power relations are subverted; it 
would not be a translation from one language 
to another, but it would provoke listening to 
the foreigner in an ethical dimension. The 
creation of this “other” language is thought 
of as “heterotopia” (FOUCAULT, 2013), as 
a counter space for contestation of linguistic 
hegemony; and from this text turned into 
literary space, the reader turns himself 
into a translator, searching for the diction, 
timbre and rhythm of the foreign languages   
envolved. Reflection leads to thinking about 
the relationships between text, translation and 
performance, from a minimal degree, such as 
that of the silent reading (ZUMTHOR, 2007), 
to the poetic performances by Cecília Vicuña. 
The text read aloud and/or the performance of 
oral poetry in diverse environments amplifies 
these spaces of “tradicção” (FLORES and 
GONÇALVES, 2017), of remission of the 
letter to the body and of the body to the letter, 
where, sometimes, the understanding of the 
text may not be the essential component, but 
instead the sensitive sharing of a listening 
time.

Keywords: Cecília Vicuña; latin american 
literature; translation; performance.


