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Resumo
O presente ensaio busca apresentar, numa perspectiva 
comparatista e atualizadora, duas diferentes 
leituras de temas cruciais ao século XIX, como o 
dandismo e o decadentismo. Nesse sentido, aproxima, 
respectivamente, O retrato de Dorian Gray (1890), 
de Oscar Wilde, e Submissão (2015), de Michel 
Houellebecq, do romance emblemático À rebours 
(1884) de Joris-Karl Huysmans. Tanto a obra 
de Wilde, quanto a de Houellebecq, de maneiras 
distintas, interpretam tais questões em chaves 
inusitadas. O primeiro desloca seu refinamento, 
pelo apetite da crueldade melodramática ao explorar 
a margem monstruosa de sua época. O segundo 
desvia-se da melancolia desencantada do seu clima 
crepuscular, numa deriva satírica e cínica, por 
reconhecer a convergência entre o decadentismo 
novecentista e a nossa atualidade distópica e aviltada 
pelo avanço da desterritorialização do humano. 
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No prefácio ao seu romance O retrato de Dorian Gray, 
Oscar Wilde apresenta, em vários aforismos, as suas posições 
e expectativas em matéria de arte que dão conta de um 
posicionamento francamente esteticista, aliado à inclinação 
romanesca de tendência melodramática. Nesse sentido, 
se explicam, tanto a inicial polarização do conflito vivido 
pelo protagonista do romance, um herdeiro rico e ingênuo 
pervertido por um cínico aristocrata; quanto a sua fantástica 
reviravolta, na transfiguração monstruosa do retrato perfeito 
de Dorian pela corrupção dos vícios de sua vida dissoluta.

A transformação do personagem siderado pelo próprio 
narcisismo e pelo discurso insidioso do aristocrata blasé, daí 
em diante inseparável mentor e amigo, vai levá-lo a uma busca 
incessante de prazeres, desde os mais sutis e intelectualizados 
até os mais dissipados e lascivos. 

O grande pano de fundo dessa busca obsessiva de 
prazeres raros e intensas sensações constitui o esteticismo 
prevalente no período vitoriano tardio (1868/1901), como 
contrapartida aos exageros moralizantes do momento e à 
turbulência das transformações científico-tecnológicas e do 
utilitarismo capitalista. O culto da arte como forma de vida, 
da intuição, do simbolismo e das sensações sinestésicas 
opõe-se com radicalidade à prevalência do racionalismo e do 
positivismo atuantes no final do século.

A estrita moralidade imposta na Inglaterra vitoriana 
contestava os postulados artísticos sistematicamente expostos 
no romance, em sua valorização exclusivista da arte, como 
forma de criação autônoma e livre de qualquer obrigação diante 
da moral ou da vida social. Nesse sentido, o aristocrata Lorde 
Henry Wotton pode ser visto como um alter-ego do escritor, na 
medida em que suas falas difundem a excelência da criação 
estética como veículo para o cultivo de uma sensibilidade 
apurada e de intuições extraordinárias e, sobretudo a sua 
importância como aprendizado de distanciamento da vida. 

A “superioridade aristocrática” do dândi, tal como 
concebida por Baudelaire, n’ O pintor da vida moderna de 1863, 
é rigorosamente cumprida por Gray, em sua vida ociosa 
e abastada, apartada de qualquer utilidade, num estrito 
“culto por si próprio”, em oposição e em revolta contra toda 
trivialidade (BAUDELAIRE, 2010, p. 63-68).
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Assim, como sintoma do caráter transitório e problemático 
do final do século, em suas aberrações, essa melancólica 
aristocracia do dandismo, como “último clarão de heroísmo nas 
decadências” (BAUDELAIRE, 2010, p. 66) passa a configurar 
uma óbvia manifestação de monstruosidade perante à 
hegemonia burguesa do vitorianismo. 

A patologia de uma época pode ser lida com base nos 
monstros que gera. Segundo Cohen, o monstro concretiza “a 
corporificação de um certo momento cultural, de uma época, 
de um sentimento, de um lugar. (...) O corpo monstruoso é pura 
cultura”. Etimologicamente monstrum significa “aquele que 
revela” (SILVA, 2000, p. 27) e codifica, sobretudo em épocas de 
crise, os principais impasses e dilemas que mobilizam conflitos 
e incertezas. Assim, a dimensão de um corpo deformado e 
envilecido funciona como “encruzilhada metafórica” (SILVA, 
2000, p. 26) de proibições e conteúdos reprimidos pela sociedade.

A progressiva transformação do retrato magnífico até 
transformar-se numa “monstruosa alma visível” (WILDE, 
1961, p. 224), signo da corrupção de seu modelo, de certa 
forma, pode ser vista como alegoria do dilaceramento de um 
indivíduo atravessado pelos acenos contraditórios da sociedade 
na qual se insere. Todo este aprendizado corresponde a uma 
dinâmica da influência cuidadosamente pautada por Lorde 
Henry que se comprazia em aproximar a beleza de Dorian e 
seus atributos à obra de arte:

O adolescente era, em grande parte, sua própria criação. 
Tornara-se precoce. (...) de vez em quando, uma personalidade 
complexa substituía e ocupava o ofício da arte; chegava a ser 
realmente a seu modo, uma verdadeira obra de arte, pois a 
Vida, tal como a poesia, a escultura ou a pintura, produz 
suas obras-primas (WILDE, 1961, p. 99). 

De certa forma, a influência é um bovarismo ativo, no 
sentido de sobrepor a uma persona traços de um modelo 
que ela, por admirar, passa a emular. E no caso de Dorian, 
a construção do seu mentor chega, de fato, a requintes. 
Ultrapassa a mera dinâmica interpessoal e assume uma 
dimensão intelectual. O empréstimo de um livro, nesse sentido, 
torna-se uma iniciativa crucial na catequese da sensibilidade 
e do caráter de Gray, promovida por Lorde Henry. O narrador 
não chega a mencionar o seu título, embora a descrição de suas 
características o denuncie, sem mencioná-lo expressamente: 
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Era uma novela sem enredo, com um só personagem, na 
realidade, um simples estudo psicológico de um jovem 
parisiense (...) O estilo era curiosamente rebuscado, vivo 
e obscuro, ao mesmo tempo cheio de argot e de arcaísmos, 
de expressões técnicas e de paráfrases trabalhadas, que 
caracterizam a obra de alguns dos mais ilustres artistas 
da escola francesa dos “Simbolistas”. Havia metáforas 
tão monstruosas e de cores tão sutis, que lembravam 
orquídeas. A vida dos sentidos ali estava descrita em 
termos de filosofia mística. Em alguns momentos, era 
difícil perceber se o que estava lendo eram os êxtases 
espirituais de algum santo medieval ou as confissões 
mórbidas de um pecador moderno. Era um livro cheio 
de veneno (WILDE, 1961, p. 149).

A influência de À rebours na vida de Gray é mencionada 
ao início do capítulo seguinte, todo ele dedicado a enumerar 
os hábitos cultivados e refinadíssimos com que o personagem 
passa a ocupar-se, na sua rotina de prazeres raros: jantares 
sofisticados para convidados selecionados; a admiração pelos 
rituais da religião católica e a tentação de a ela converter-se; 
o estudo de perfumes; a dedicação à música e a instrumentos 
bizarros; a paixão por joias e pedrarias; a admiração por tecidos, 
bordados e tapetes; a atração especial pelas vestes eclesiásticas 
e por objetos do serviço da Igreja; tudo isso aliado à fascinação 
pelos personagens históricos “que o Vício, o Sangue e o Tédio 
tornaram monstruosos ou dementes” (WILDE, 1961, p. 165).

 O pacto fáustico do protagonista, incitado pelo poder 
persuasivo de Lord Henry, desencadeia sua progressiva 
transformação pela bússola exacerbadamente individualista do 
dandismo decadentista. Entretanto, a crescente estetização da 
própria existência será vigorosamente incitada em Gray pela 
leitura de À rebours. A forte presença desse livro na vida do 
rapaz transforma seu protagonista, Des Esseintes, num modelo 
bovarista em que o narcisismo de Dorian podia mirar-se para 
um constante e progressivo aperfeiçoamento:

Durante muitos anos, não pode Dorian Gray livrar-se da 
influência daquele livro. Ou talvez fosse mais exato dizer 
que nunca pensou em livrar-se dela. (...) O herói, o jovem e 
maravilhoso parisiense (...) apareceu-lhe como uma imagem 
antecipada de si mesmo. E na realidade, o livro inteiro 
parecia contar a história de sua própria vida, escrita antes 
de ser vivida (WILDE, 1961, p. 150). 



Dandis, cínicos e céticos

Gragoatá, Niterói, v.25, n. Comemorativo, p. 455-472, julho 2020 459

Sem dúvida, a peculiaridade do seu protagonista, uma 
espécie de mártir do esteticismo por suas nevroses obsessivas, 
deve ter impressionado fortemente a sensibilidade de Wilde. 
A esse respeito, parte da crítica condena em Dorian Gray a 
falta de originalidade, não só por sua grande afinidade com 
À rebours, como também por seus pontos de contato com 
outras obras da época. Como obra plural e multifacetada, O 
retrato, conforme já se constatou, tem ingredientes fantásticos 
e góticos, mas além disso, pode ser visto como um romance 
de tese, um conto filosófico, um texto moralista e também um 
thriller (MUCCI, 2009, p.182).

Em sua reescritura de uma tradição de criadores 
estranhos e excessivos, Wilde talvez tenha seguido, sobretudo, 
o fio sedutor do artificialismo e da teatralidade, traços pelos 
quais se pautou em sua fascinante releitura de Huysmans. 
Afinal, se o protagonista de À rebours, um esteta misantropo 
e entediado, se isola para livrar-se da trivialidade e do 
utilitarismo do mundo “americanizado” que o cerca, Gray 
também progressivamente se recolhe para comprazer-se 
sadicamente com seu retrato vilipendiado pela licenciosidade 
da vida que leva. E, nesse processo, termina por afundar-se 
na própria corrupção, ao transformar a agressão ao retrato 
sacrílego no próprio suicídio, devolvendo, finalmente, à 
pintura, a sua anterior beleza magnífica. 

O triunfo da arte e do artifício na cena final, sobre o corpo 
horrendo de Dorian Gray devolvido pela morte à ignomínia 
que fomentou na existência, no romance de Huysmans não 
acontece. Aqui o desenlace, embora menos melodramático, 
também tem tintas de desespero. O refinamento esteticista 
de Des Esseintes, cercado de toda parafernália de raros e 
sofisticados prazeres e fruições, aguça de tal maneira o abalo do 
corpo, atacado pela exacerbação da nevrose, que, finalmente o 
obriga a renunciar ao seu “deserto confortável” (HUYSMANS, 
2011, p.73) e voltar a Paris. 

Esse retorno ao “incessante dilúvio da parvoíce humana” 
(HUYSMANS, 2011, p. 73) não se dá sem amargura e dramáticos 
apelos a uma impossível “crença numa vida futura”:

Des Esseintes deixou-se cair, prostrado, numa cadeira. − 
Dentro de dois dias, estarei em Paris; vamos − disse consigo 
− , está tudo acabado mesmo; como um maremoto, as vagas 
da mediocridade humana elevam-se até o céu e vão engolir 
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o refúgio cujas barreiras eu mesmo abri, contra a minha 
vontade. Ah! A coragem me falta e o coração me arrasta! − 
Senhor, tem piedade do cristão que duvida, do incrédulo que 
deseja crer, do forçado da vida que embarca sozinho, de noite, 
sob um firmamento que não mais iluminam os consoladores 
fanais da velha esperança! (HUYSMANS, 2011, p. 187).

Desgastado pela progressão da moléstia, cercado por 
uma profusão de objetos raros, cenários hiperdecorados e 
simulações preciosísticas de ambientes e atmosferas exóticas, 
“como um faraó sepultado com suas posses” (PAGLIA, 1992, 
p. 397), Des Esseintes definha e finalmente, derrotado, aceita 
a sua dependência do outro e do mundo exterior para não 
morrer. Esgotado pela morbidez da própria solidão, depois 
de ter experimentado de tudo, empanturrado de imaginação 
exotérica e diversificados paraísos artificiais, o protagonista 
cético e misógino se rende à falência do próprio corpo.

Por paradoxal que possa parecer, este romance-inventário, 
que pode ser visto como “uma versão do sonho de Flaubert”, 
de “um livro 'sobre nada'” (MCGUINNESS in HUYSMANS, 
2011, p. 57) é sobre absolutamente tudo: apesar da falta de 
intriga, a erudição do protagonista transforma a narrativa 
numa “monografia acerca de assuntos tão variados quanto 
a psicologia das cores, a filosofia do mobiliário, a literatura 
latina, as pedras preciosas, as flores exóticas, a semiótica dos 
perfumes, a literatura francesa moderna, a música religiosa etc” 
(PAES in HUYSMANS, 2011, p. 25). A obsessão descritiva do 
estilo, sua fanática meticulosidade, a opulência do vocabulário, 
saturado de neologismos, palavras raras, e vocabulário 
precioso mistura uma “escritura naturalista (documentação 
e descrição, análise de sintomas)” com temas “simbolistas” 
(solidão, refinamento, fantasia) e “um fio condutor de filosofia 
decadentista (pessimismo, distorção, elitismo cultural)” 
(MCGUINNESS in HUYSMANS, 2011, p.47,48).

Tal hibridismo não pode deixar de ser visto, conforme o 
reconhece o crítico, como uma distorção. Afinal, o uso que faz 
do naturalismo inverte a trilogia “raça, momento, ambiente” 
(MCGUINNESS in HUYSMANS, 2011, p.48), na medida em 
que usa o método de Zola para tratar de um personagem 
de exceção, inteiramente fora do comum, descendente de 
uma “antiga casa” exaurida por “uniões consanguíneas” 
(HUYSMANS, 2011, p. 67).
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Aliás, a exaustão é uma característica marcante do estilo 
sobrecarregado de exotismos e ourivesaria lexical, tanto no 
que pode ser considerado como paródia do naturalismo (PAES 
in HUYSMANS, 2011, p. 17), na invocação à hereditariedade, 
tema constante nos romances da escola, e na descrição dos 
sintomas nervosos do protagonista, dilacerado entre excitação 
mental e lassidão física −, quanto no que Paes considera como 
extrapolação da estilística do simbolismo rumo à estilística de 
índole plástica do art nouveau literário (HUYSMANS, 2011, p.26). 

A visualidade estética desse estilo, ao tentar a conciliação 
do ornamental e do orgânico (HUYSMANS, 2011, p. 27), tem 
a ver certamente com a polaridade temática deste romance-
catálogo entre a celebração e a fruição do artifício criado por 
outrem, inclusive pelas mais loucas combinações sinestésicas 
(como é o caso do “órgão de boca”, a coleção de barris de licor, 
com a qual o personagem podia “escutar o sabor da música”), 
e a neurótica hiperestesia gradativamente agravada no corpo 
do protagonista. 

Nessa linha, o romance produz-se, tanto em termos 
temáticos, como uma narrativa de excessos, de conhecimento, de 
sensações, de cultura (PAES in HUYSMANS, 2011, p. 60), quanto, 
em termos estilísticos e estruturais, como uma escrita excessiva. 

O excesso como padrão estético aqui é tomado como 
“matriz popular massiva” endereçada ao sensório e ao 
sentimental, na tentativa de mobilizar afetivamente a recepção 
e ocasionar o seu envolvimento emocional, sensorial e físico 
(BALTAR, SARMET, 2015, p.113). Nesse sentido, a visualidade 
se radicaliza no tecido estilístico não só pela tessitura excêntrica 
das imagens, mas também pela oscilação estrutural entre o 
culto do artifício, exaustivamente descrito − como é o caso dos 
comentários sobre as obras de Gustave Moreau e Odilon Redon 
− e a menção constante de sintomas físicos, entre excitação 
nervosa, esgotamento, asfixias e dores corporais. Por outro 
lado, o recolhimento deste eremita hedonista também cultiva 
o excesso pelo monstruoso, como quando “depois das flores 
artificiais a imitar as verdadeiras, queria flores naturais que 
imitassem as falsas” (HUYSMANS, 2011, p.155). A combinação 
resultante não poderia ser mais esdrúxula: 

Os jardineiros trouxeram ainda novas variedades; 
ostentavam, desta vez, a aparência de pele artificial sulcada 
de veias falsas; em sua maioria, como que roídas de sífilis e 
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lepras, mostravam carnes lívidas, marmoreadas de roséolas, 
adamascadas de dartros; (...)

Reunidas, essas flores resplandeceram diante de Des 
Esseintes, mais monstruosas do que quando ele as havia 
surpreendido, confundidas com outras, como num hospital, 
entre as salas envidraçadas das estufas.

− Com os diabos! − exclamou, entusiasmado (HUYSMANS, 
2011, p.156).

O melodrama, como um dos “gêneros do corpo” 
(WILLIAMS, 1991, p. 2-13), aqui comparece mesclado ao horror, 
para solicitar do leitor a sua adesão, em termos aversivos ou 
angustiantes, frente a este universo enclausurado e anômalo. 
Além disso, a acumulação constante de manias, aberrações e 
inclinações grotescas do protagonista transforma este romance 
numa espécie de coleção de reiterações, ao equilibrar-se numa 
expressividade cujo extremado exagero beira a comicidade 
pedante e alucinada. Esta “obviedade estratégica” (BALTAR, 
SARMET, 2015, p.114) entra numa relação de estridência com 
a erudição evidente em todas os objetos de estudos, sensações 
e experimentos estéticos de Des Esseintes.

E, a par disso, tem por objetivo direcionar a participação 
do leitor e seu engajamento por meio de um recurso muito 
comum no melodrama que Peter Brooks denomina de 
superdramatização, muito utilizado como efeito de astonishment 
(BROOKS, 1995, p24), que poderia ser traduzido por estupefação. 
Tal mobilização afetiva da recepção cria uma espécie de 
“pedagogia das sensações”, de fundo paradoxalmente 
moralizante, quando se pode percebê-la em obras decadentes 
e pessimistas, como À rebours e sua releitura no Dorian Gray 
de Wilde, com sua dupla de dândis, aliás, cujo vínculo é de 
flagrante radicalidade propedêutica.

Esse aspecto evidentemente, tem a ver com a estrutura 
vigorosamente contrastiva característica do melodrama, com 
seus personagens antitéticos e arrebatados por exageros e 
obsessões. Assim, apesar do cinismo e do ceticismo que os 
caracteriza, a centralidade decadentista e desencantada desta 
dupla de romances não os livra de uma tonalidade de latência 
fortemente moralizante.

O famoso romance de Michel Houellebecq intitulado 
Submissão e vindo a público na manhã de 7 de janeiro de 2015, 
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data do famoso atentado islâmico ao jornal satírico Charlie-
Hebdo, continua num registro diferente a debater os mesmos 
temas discutidos neste artigo, a partir dos romances anteriores: 
o decadentismo, o cinismo e o bovarismo. Nesse sentido, 
a presente abordagem pretende apresentar uma tradução 
atualizada desses tópicos.

O jornal Charlie-Hebdo trazia na capa uma caricatura 
intitulada “As profecias do mago Houellebecq”, na qual o 
próprio escritor, com aparência descuidada e envelhecida, 
afirmava: “Em 2015, eu perco os meus dentes...Em 2022, eu faço 
o Ramadan”. A estampa humorística tem a ver com o final de 
Plataforma (2001), um romance anterior de Houellebecq que 
se conclui com um atentado terrorista, numa praia turística 
distante, que precede ficcionalmente um atentado em Bali, 
ocorrido em 2002, com 202 mortos.

A repercussão dessa coincidência não poderia ter sido 
mais rumorosa. Novak-Lechavalier comenta a respeito que 
é como se o escritor fosse visto por grande parte da opinião 
pública como um profeta, louvado por sua sagacidade e 
invectivado “pelas catástrofes que sua fala desencadearia” 
(NOVAK-LECHEVALIER, 2018, p.72).

Submissão, por sua vez, ficcionaliza a ascensão ao poder 
de um governo islâmico na França e o processo progressivo 
de aceitação e adesão do seu narrador-personagem, François, 
um professor de literatura na universidade Sorbonne III, 
ao novo regime, com sua final conversão ao islamismo. Em 
determinado momento, inclusive, o narrador menciona a história 
de Cassandra, na mitologia grega, a respeito da referência às 
expectativas disseminadas entre a população, de uma “guerra 
civil entre os imigrantes muçulmanos e as populações autóctenes 
da Europa ocidental” (HOUELLEBECQ, 2015, p.45). Entretanto 
nada disso se realiza e, sem qualquer grande turbulência, a vida 
privada se reorganiza, com as mulheres de véu dedicadas ao lar 
e aos filhos, e os homens, ao trabalho. 

Não é por outra razão que o romance foi visto por parte 
da crítica como uma sátira distópica em que Houellebecq 
renova o mito do declínio das civilizações por acreditar, como 
os escritores decadentes do século XIX − Baudelaire, Barbey 
d’Aurevilly, Verlaine, Huysmans − que as nações têm infância, 
maturidade e senescência e que, a cultura europeia, como o 
Império Romano, iria fenecer. Em determinado momento, 
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ocorre um diálogo do protagonista com o professor responsável 
por sua conversão e seu retorno à universidade islamizada, 
no qual este último menciona Toynbee e “sua ideia de que 
as civilizações não morrem assassinadas, mas se suicidam” 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 215).

 Por outro lado, da mesma forma que os artistas já citados 
− e inclusive Wilde e Rimbaud − o personagem de Houellebecq 
não trata a conversão como o contrário da decadência, mas, 
justamente como o seu complemento. É preciso lembrar 
aqui a fascinação que Dorian Gray, o personagem de Wilde, 
experimenta pelos objetos e ritos da liturgia católica e 
igualmente os personagens de Huysmans, que, assim como ele 
próprio, possuem uma atração estética pelo universo religioso. 
Nessa linha, aliás, se inscreve a própria leitura que François, 
em sua caudalosa tese de doutorado, fez do autor:

... minha tendência tinha sido a de reler o conjunto da obra 
de Huysmans à luz de sua conversão futura. O próprio 
autor incitava a isso, e talvez eu tivesse me deixado 
manipular por ele − seu próprio prefácio de À rebours 
levava inevitavelmente a um retorno ao seio da Igreja? Esse 
retorno afinal se produzira, a sinceridade de Huysmans não 
deixava nenhuma dúvida, e Les foules de Lourdes, seu último 
livro, era autenticamente o livro de um cristão, em que esse 
esteta misantropo e solitário, (...) conseguia enfim se deixar 
transportar pela fé elementar da massa dos peregrinos 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 223).

Assim, de maneira semelhante ao catolicismo, o islamismo 
aqui funcionaria como um poderoso estímulo místico-estético, 
como se pode comprovar pelo comentário de François, sobre a 
harmonia do mundo, no dia de sua conversão: 

Fariam silêncio ao meu redor. Imagens de constelações, 
de supernovas, de nebulosas espirais me atravessariam 
o espírito; imagens de fontes também, desertos minerais 
e inviolados, grandes florestas quase virgens; aos poucos 
eu seria penetrado pela grandeza da ordem cósmica 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 249).

François, o protagonista de Submissão, se propõe a um 
contraponto permanente com a herança de Huysmans, ao 
qual dedica anos de vida na redação da tese de doutorado e, 
depois, na publicação de um livro. A permanente admiração do 
personagem pelo autor de À rebours, invocado assiduamente no 
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comentário de suas várias obras, durante o relato, certamente 
configura a compleição fortemente bovarista do romance. 

Entretanto, segundo observa Ellis Hanson (TeleScope, 
2018), ao invés de interessar-se pelo esteticismo de Huysmans, 
em sua “sintaxe tortuosa, vocabulário lapidar ou ainda, por seu 
conhecimento esotérico”, o personagem-narrador volta-se para 
a sua vida comum, para o seu lado mundano de funcionário 
burocrata, de descrente em busca de redenção, ou ainda, de 
perverso desavindo com a luxúria passada. 

Mas, sobretudo, François inclina-se para o lado 
naturalista e sombrio de Huysmans, presente, por exemplo, 
em En ménage, do qual o protagonista “tinha a lembrança de 
ser um dos melhores romances” do autor, na medida em que 
recuperava uma espécie de tranquila felicidade burguesa, 
despida de “prazeres carnais” (HOUELLEBECQ, 2015, p.78-
79). Nessa mesma pauta, Là-bas também merece de François 
o mesmo tipo de comentário sobre a predileção do autor de 
À rebours pela confortável vida doméstica, em torno de bom 
repasto e bons amigos. 

Justamente esse lado menos elevado do escritor 
novecentista desperta o interesse do personagem e o move 
no elogio à feição naturalista-cristã de Huysmans, em seu 
empenho “em incorporar à sua obra o falar real do povo”, bem 
como em utilizar-se de “palavras raras tiradas do vocabulário 
específico de certas corporações artesanais, ou de certos dialetos 
regionais”. Além dessa tendência do autor, louvada no trabalho 
Vertigens dos neologismos, que, como bem o reconhece François, 
“provavelmente” lhe teria valido a “nomeação para o cargo 
de professor” (HOUELLEBECQ, 2015, p.25), há também um 
outro viés importante do modelo igualmente valorizado pelo 
personagem: a devotada busca da conversão ao catolicismo. 

Não é o dândi Des Esseintes, de À rebours, o alvo das 
atenções de François, mas Durtal, o personagem do romance 
En route, no qual ocorre o encontro com a religião. 

Nesse sentido, a busca esteticista do professor François, 
que se considerava como “qualquer um”, não faz o elogio da 
sofisticação do dandismo, em seu culto preciosista do raro, 
ao valorizar bem mais o percurso do homem vazio e aflito 
na procura de uma forma qualquer de alívio, ou ainda, de 
redenção. Entretanto, o tom morno e desencantado do relato 
desse conformista que, em suas tentativas no encalço da 
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epifania, jamais se emociona, desmente o esteio de afetos que 
podem transformar a paixão bovarista pelo autor e alguns de 
seus personagens, em tragédia ou ainda em bufonaria.

Talvez a resignação, tingida de melancolia e de uma certa 
rejeição do mundo, seguramente associal, seja um bom termo 
para qualificar o tom preponderante do narrador de Submissão. 
Sloterdijck, em algum momento do seu monumental Crítica 
da razão cínica (2012), qualifica a resignação como uma forma 
branda de cinismo. Na realidade, o teor do longo depoimento 
do personagem − no rumo ao desenlace da conversão islâmica 
e do retorno festejado à Sorbonne, após uma aposentadoria 
abortada − certamente aponta nesta direção.

O filósofo alemão qualifica o cinismo como “falsa 
consciência esclarecida” (SLOTERDIJCK, p. 2012, p34) e 
logo adiante, acrescenta: “trata-se da estrutura de uma falsa 
consciência reflexivamente suprimida”. Assim, a “clássica série 
de formas da consciência falsa − mentira, erro, ideologia” −
(2012, p. 45) fica, no universo contemporâneo, acrescentada 
de uma quarta figura. Mas o cínico atual, segundo Sloterdijck 
, “apresenta-se como um tipo das massas”, marcado pelo 
“anonimato”, em um mundo homogeneizado pela mediocridade 
e erigido “totalmente com base no realismo” (2012, p.32,33). 

A sintomatologia desse lugar-comum, em sua mistura 
difusa de “justo e injusto, verdadeiro e falso”, leva o pensador 
a detectar “uma atmosfera de crepúsculo”, na sociedade tardo-
capitalista atual repleta de “verdades nuas, que mantêm algo 
de falso no modo como são expostas” (2012, p.26). Nessa linha, 
o filósofo considera que “a Primeira Guerra Mundial é a data 
da virada do cinismo moderno”, quando “o clima esquizoide 
difuso instalado nas principais potências europeias jamais 
desapareceu” (2012, p.179).

Em decorrência disso, Sloterdijck surpreende, a partir 
desse momento, a emergência de “modos de consciência 
rompidos” como “a ironia, o cinismo, o estoicismo, a melancolia, 
(...) a resignação” e outras modalidades de decadentismo, como 
a “depressão” (2012, p.179).

Não é outra a disposição de François, o homem médio 
francês, como o próprio nome o sugere, que, inicialmente, tenta 
preencher o próprio vazio existencial por meio da literatura, 
na busca bovarista de um espelho exemplar:
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Mas só a literatura pode dar essa sensação de contato 
com outro espírito humano, com a integralidade desse 
espírito, suas fraquezas e grandezas, suas limitações, 
suas mesquinharias, suas ideias fixas, suas crenças; (...) 
Só a literatura permite entrar em contato com o espírito 
de um morto, da maneira mais direta, mais completa 
e até mais profunda do que a conversa com um amigo 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 10).

Sua dedicação ao estudo de Huysmans fornece o caminho 
da identificação buscada e, mais adiante, interrompida por 
força de sua final encarnação da performance cínica. O relato 
é escrito retrospectivamente, depois de todas as opções já 
absolutamente tomadas. E, já na primeira linha, o autor é 
mencionado de maneira bastante enfática: “Durante todos 
os anos de minha triste juventude, Huysmans foi para mim 
um companheiro, um amigo fiel; nunca tive dúvida, nunca 
fui tentado a abandonar, nem a me orientar para outro tema” 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 11).

A paixão pelo escritor foi explicitamente o móvel que 
conduziu François durante o seu período de redação da 
tese, transformado, então, numa espécie de “livre convívio 
intelectual com um amigo” (2015, p. 12), ou ainda, com um ser “a 
quem temos vontade de encontrar, com quem desejamos passar 
nossos dias” (2015, p. 11). Ou seja, a homenagem à literatura e 
ao seu “estranho poder” (2015, p. 56), sobretudo na abertura 
do relato, ocorre na medida em que ela constitui o canal da 
atração bovarista do personagem por Huysmans, tornado em 
alteridade admirável e ego ideal.

Por outro lado, a “atmosfera crepuscular”, atribuída por 
Sloterdijck à ambiência sóciocultural propícia ao surgimento 
de profusas formas de falsa consciência, aqui é anunciada 
como uma espécie de preâmbulo à instalação do regime 
islâmico, com a eleição para a presidência de Mohammed Ben 
Abbes da Fraternidade Muçulmana (2015, p.125). É quando 
o narrador menciona os seus anos de doutorado com bolsa 
de estudos proporcionada pelos “últimos resíduos de uma 
socialdemocracia agonizante” (2015, p. 12).

Como já se viu, em relação ao aprendizado do dandismo 
pelo personagem de Wilde, “o outro de uma época” (HOSSNE, 
2000, p. 276) é o seu reprimido que retorna. Assim, no caso 
em questão, o cultivo de uma individualidade trabalhada por 



Ângela Maria Dias

Gragoatá, Niterói, v.25, n. Comemorativo, p. 455-472, julho 2020 468

emoções intensas e raras aqui é perseguido por François sob 
a forma de uma atenta vigília à trajetória de Durtal, visto por 
François como “um personagem central, porta-voz do autor” 
na “conversão ao catolicismo” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 40), 
como possibilidade de um misticismo refinado e poético. 

Entretanto, mesmo na “falta de verdadeira adesão 
emocional” (2015, p.41), e apesar de considerar-se ateu e entediado 
diante dos titubeios do personagem, no acesso à epifania pelo 
catolicismo, François persegue a sua trajetória e vai a Ligugé, 
“onde Huysmans recebera a oblação” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 
175). Lá só consegue irritar-se pela proibição do fumo no quarto, 
lembrar-se de Nietzsche para criticar o cristianismo como 
“uma religião feminina” e, finalmente, concluir que o sentido 
da sua presença lá “não tinha muito a ver com Huysmans” 
(HOUELLEBECQ, 2015, p.182-183).

Antes, por sugestão de um amigo, decidira fazer uma 
peregrinação a Rocamadour, um santuário medieval para 
contemplar a Virgem negra, que, segundo suas palavras, 
“testemunhava um universo inteiramente desaparecido” 
(HOUELLEBECQ, 2015, p.137). Além dos versos fervorosos de 
Péguy, declamados pelo amigo ao final de um jantar, a devoção 
de Huysmans pela Idade Média também esteve no âmago da 
motivação de François para a viagem.

Mas o fato é que, mesmo quando consegue perturbar-se 
diante da imagem ereta e austera da Virgem e do Menino Jesus, 
descarta o próprio estranhamento e resolve entendê-lo como 
fome. No dia seguinte retorna e, apesar do reconhecimento 
da soberania e do mistério no ambiente da capela, retira-se, 
desencantado e melancólico: “Meia hora depois me levantei, 
definitivamente desertado pelo Espírito, reduzido a meu corpo 
estragado, perecível, e tornei a descer tristemente os degraus 
em direção ao estacionamento” (HOUELLEBECQ, 2015, p.141).

Esses dois momentos da vida do personagem podem ser 
vistos como estágios cruciais de afastamento do ideal bovarista 
e aprofundamento da crença quanto à deterioração de seu 
mundo em relação ao de Huysmans. 

O progressivo deslocamento na direção do mundo árabe 
vai dotando a busca esteticista desse dândi decaído e associal, 
de uma tonalidade fortemente utilitarista. Nesse sentido, o 
terceiro e último segmento do romance sucede imediatamente 
ao mal-estar da estadia em Ligugé. E é precedido por uma 
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epígrafe do Aiatolá Khomeini, que certamente pode ser 
atribuída ao ponto de vista de Houellebecq em relação 
ao seu personagem: “Se o Islã não é político, não é nada” 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 190).

O cinismo da opção pelo islamismo pode também 
explicar-se aqui por um argumento suplementar: a acentuada 
misantropia de François. Sua intolerância aos semelhantes só 
abre exceção para as mulheres e o leva a fazer as seguintes 
considerações sobre saídas para seu problema existencial:

Eu era incapaz de viver para mim mesmo, e para quem 
mais iria viver? A humanidade não me interessava, até me 
repugnava, eu não considerava de jeito nenhum os humanos 
como meus irmãos, (...) eu precisaria de uma mulher, essa 
era a solução clássica, já testada. Uma mulher é sem dúvida 
humana, mas representa um tipo ligeiramente diferente de 
humanidade, pois traz à vida certo perfume de exotismo. 
Huysmans poderia ter pensado nesse problema praticamente 
nos mesmos termos, (...) Afinal, ele pegara outro caminho, 
optara pelo exotismo mais radical da divindade; mas esse 
caminho me deixava igualmente perplexo (HOUELLEBECQ, 
2015, p. 174).

Assim, as facilidades do islamismo no que tange à 
indiscutida autoridade do homem sobre as mulheres, acrescida 
da poligamia e da oferta de reintegração à universidade 
islamizada foram mais que suficientes para o passo da 
conversão de François. As constatações finais do narrador 
sobre “uma nova oportunidade” e/ou “a oportunidade de 
uma segunda vida, sem grande relação com a anterior” 
preparam a frase final decisiva para afirmar a sua “falsa 
consciência esclarecida”: “Eu nada teria do que me lamentar” 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 251).

Sloterdijk, ao debruçar-se sobre as feições do cinismo, 
diferencia entre Kynismus, oriundo da tradição satírica do filósofo 
grego Diógenes − um tipo social do “trocista desagregador, 
(...) individualista mordaz e ignóbil”, entendido “como a mais 
antiga manifestação da inteligência desclassificada e plebeia” 
(SLOTERDIJK, 2012, p. 31,32), − do Zynismus, para situar o 
fenômeno do cinismo na contemporaneidade.

O cínico na atualidade, como o filósofo o reconhece, é “um 
tipo das massas”, “um associal integrado” ou ainda “um caso 
limite de melancolia que mantém seus sintomas depressivos 
sobre controle” (SLOTERDIJK, 2012, p. 33). É essa a tradução 
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contemporânea do dandismo de Huysmans, tão bem assimilado 
pelo Dorian Gray de Wilde, na obra de Houellebecq.

Por sua vez, a distância de efeito satírico que o autor 
mantém em relação ao personagem-narrador certamente é 
responsável por sua postura Kyniké de autor controvertido, 
seguidamente acusado de deprimismo, ni i l ismo e 
“neorreacionarismo”, cuja postura pública provocativa e 
irreverente jamais se furta à polêmica.

Não é à toa que Novak-Lechevalier, num belo livro sobre 
o autor, tenha evocado a seu favor as palavras lúcidas de Michel 
Onfray a propósito dessa problemática notoriedade:

Já cometi o erro de acreditar que ser o romancista do 
niilismo é ser mesmo um niilista −  isso era tão tolo 
quanto crer que um cancerologista que diagnostica um 
tumor maligno é o criador desse tumor, é responsável 
por ele (...). Eu era desses que, quando Houellebecq 
mostrava a lua, eu contemplava o dedo (apud, 
LECHEVALIER, 2018, p. 71) (tradução da autora).
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Abstract
Dandies, cynics and skeptics: pathologies 
of decadentism in Wilde, Huysmans and 
Houellebecq
The present essay aims at presenting, in a 
comparative and updated perspective, two 
different readings of crucial themes in regard 
to the XIX century, such as dandyism and 
decadentism. In this sense, it approximates, 
respectively, Oscar Wilde’s The Picture of 
Dorian Gray (1890), and Michel Houellebecq’s 
Submission: A Novel (2015), to Joris-Karl 
Huysmans’ emblematic novel À rebours 
(1884). Both Wilde’s and Houllebecq’s works, 
in distinct ways, approach these issues 
through remarkably unusual keys. The former 
displaces its refinement, towards an appetite 
for melodramatic cruelty as it explores the 
monstrous margin of its time. The latter 
deviates from the disenchanted melancholy 
of its crepuscular climate, drifting in both 
satire and cynicism, as it acknowledges the 
convergence between the decadentism of the 
nineteen hundreds and our dystopian present 
time, which is demeaned by the workings of 
human deterritorialization.

Keywords: decadentism, dandyism, readings.


