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Resumo
O objetivo deste artigo é investigar, para uma história 
das ideias linguísticas não teleológica, os conceitos 
de “pós-verdade” e fake news. A hipótese aventada 
é a de que já haveria uma protoimagem dessa espécie 
de ceticismo linguístico contemporâneo na 
retórica sofística. Para fundamentar esse gesto de 
leitura, faz-se uma análise de uma fake news com 
base na perspectiva foucaultiana de linguagem, 
sobretudo aquela expressa em A ordem do 
discurso. Como o campo da história das ideias 
linguísticas é, por definição, um empreendimento 
interdisciplinar, a presente investigação é uma 
análise do discurso que problematiza as “disciplinas” 
assim chamadas de Linguística, Literatura e Filosofia 
da Linguagem, uma vez que coloca em questão o 
discurso “verdadeiro”/”falso”, a “ficção” e a “não 
ficção”. Por fim, há a defesa da tese de que, se há 
algum embrião da nova “era da pós-verdade” na 
Antiguidade clássica, na contemporaneidade há um 
cinismo e um ultranarcisismo que ressignificam tal 
ideia linguística. Daí a proposta desse artigo de trazer 
o conceito self news para contemplar essa (nova?) 
ideia linguística contemporânea.
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Fake news; pós-verdade; Michel Foucault.
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I

Quando o dramaturgo e romancista Steve Tesich 
utilizou a expressão pós-verdade em seu artigo “Um governo 
de mentiras” [“A Government of Lies”] no jornal The Nation em 
13 de junho de 1992, provavelmente não tinha ideia do alcance 
que esse termo alcançaria. Naquela matéria, Tesich analisava 
a política dos Estados Unidos de então e concluía que vários 
escândalos do governo norte-americano eram desculpados por 
mentiras: os governantes mentiam, sem pudores, para o povo 
norte-americano.

Como exemplo, Tesich cita as histórias falsas que o governo 
norte-americano havia contado para que eclodisse a Guerra no 
Golfo Pérsico – como se sabe, alegou-se, sem quaisquer provas, 
que Saddam Hussein possuía um verdadeiro arsenal de armas de 
destruição em massa. Depois foi comprovado que Saddam não 
possuía armas químicas, mas isso não apenas não impediu o avanço 
norte-americano como não implicou  nenhuma sanção a Bush, mesmo 
quando este reconheceu publicamente que havia mentido. Daí a 
estupefação de Tesich sobre o fato de que dizer a verdade ou falar 
mentiras escandalosas passaram a ter o mesmo valor. Com esse e 
outros exemplos, Tesich conclui: “De um modo bastante fundamental, 
nós, como um povo livre, livremente decidimos que queremos viver 
num mundo de pós-verdade” (TESICH, 1992, p.13, tradução nossa).1

Vinte e quatro anos mais tarde, o termo que Tesich cunhou 
para defender sua tese de um admirável mundo novo pós-verdadeiro 
(em que os norte-americanos teriam decidido conscientemente viver) 
virou verbete do respeitado Dicionário Oxford. Além de pós-verdade 
ter sido eleita a “palavra do ano” pelo renomado dicionário em 2016, 
testemunha-se uma crescente bibliografia debatendo a opinião de 
que, contemporaneamente, a verdade foi substituída pelo meramente 
crível. Para ficarmos em duas referências bastante recentes, temos 
o livro Pos-truth (2018), do norte-americano Lee McIntyre, e The 
Post-Truth Era – Dishonesty and Deception in Contemporary Life 
(2004), do também norte-americado Ralph Keyes (este último ganhou 
tradução para o português em 2018 como A era da pós-verdade: 
desonestidade e enganação na vida contemporânea).2

Keyes prega que vivemos numa época de valorização da 
mentira, sendo que: “Por ‘mentira’ denoto uma falsa declaração, 
feita com conhecimento de causa, com a intenção de enganar; por 
‘mentiroso’ denoto alguém que conscientemente difunde informações 

1  No original: “In a very 
fundamental way we, 
as a free people, have 
freely decided that we 
want to live in some 
post-truth world.”
2  N o  a r t i g o  “ P ó s -
verdade, f icção, fake 
news”, a ser publicado 
no próximo número do 
periódico Fragmentum, 
faço um exame mais 
pormenorizado do livro 
de McIntyre. Assim, 
aqui vou me ater mais 
ao livro de Keyes.
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falsas, com a intenção de enganar” (KEYES, 2018, p.17). Ao mesmo 
tempo, vê-se que é bastante discutível o que o autor considera 
“mentira” – ele parece confundir (in)competência pragmática 
com mentira, e até mesmo com dissimulação criminosa. Segundo 
Keyes, responder “Bem” à pergunta “Como vai você?” nos dá a ver 
um grande enganador desonesto (KEYES, 2018, p.15). Apesar de 
não ser o objetivo deste artigo resenhar o livro de Keyes, é preciso 
observar que são muitas as críticas possíveis ao seu trabalho tão 
pouco fundamentado (exemplo disso é a frequência com que o autor 
recorre a filósofos da linguagem para fazer comentários ou errôneos, 
ou bastante rasos; exemplo: “Ludwig Wittgenstein uma vez observou 
quão frequentemente ele mentia quando a verdade teria o mesmo 
efeito” (KEYES, 2018, p.13).3

Considerando essa bibliografia “nova” a insuflar quase que 
outro período histórico em razão desse “novo discurso”, o objetivo 
deste artigo é, para uma História das Ideias Linguísticas não 
teleológica, averiguar até que ponto a tese de que estamos em uma 
nova era, a era da pós-verdade, é defensável. A fim de cumprir tal 
meta, esta pesquisa apresenta três fases, tal como propõe Swiggers 
(2010, p.7-8):4

(i) num primeiro momento, informei-me sobre as fontes, 
li esses textos-fonte, “cataloguei” os pontos de vista e 
as possíveis terminologias distintas – que, neste caso, 
poderiam ser intercambiáveis por pós-verdade;

(ii) num segundo momento (que Swiggers chama de “fase 
hermenêutica”), interpretei essas fontes;

(iii) finalmente, num terceiro momento de Swiggers, há a 
fase executiva – que faço agora ao dar forma a este texto.

Como o campo da história das ideias linguísticas é, 
por definição, um empreendimento interdisciplinar (cf. 
Swiggers, 2010, p.2), nossa análise do discurso já problematiza 
a própria divisão de campos de saber que toma como certo 
haver fronteiras sólidas que os separarem. Dessa forma, esta 
investigação é um trabalho linguístico indiscriminadamente 
nas “disciplinas” assim chamadas de Linguística, Literatura e 
Filosofia da Linguagem, flexibilizando seus limites ao mesmo 
tempo que reforçando pontos de vista discursivos.

3  A  l e v i a n d a d e  d a 
crítica de Keyes chega à 
ignorância quando, na 
seção “Mito América” 
(em que basicamente 
critica a América através 
de sua História, que 
seria completamente 
“falsa”), sugere que seu 
país nasceu já em uma 
mentira, pois Cristóvão 
Colombo teria sido um 
“homem de mu it a s 
faces e nomes” (KEYES, 
2018, p.52) – e aí Keyes 
lista diferentes grafias 
do nome do italiano(!). 
Outro ponto duvidoso 
sobre a seriedade da 
obra de Keyes é quando 
ele, no capítulo dedicado 
à academia, chama de 
“mentira” e “enganação” 
recursos científicos tais 
como não dizer para o 
informante sobre o que 
exatamente é a pesquisa 
a que ele está sendo 
submetido. Para Keyes, 
dizer ao informante 
que a pesquisa é sobre 
outra coisa seria uma 
“mentira”, uma prova de 
que os acadêmicos são 
“enganadores” (2018, 
p.134). Nesse ponto, 
uma ligação quase que 
imediata que faço é com 
o conhecido “paradoxo 
do obser vador”,  de 
Labov: como é sabido, 
L a b o v  p r e g a  q u e , 
uma vez que o objeto 
do soc iol i ng uista é 
a  f a l a  e s p o nt â n e a , 
s ã o  n e c e s s á r i a s 
estratégias (como não 
dizer de antemão ao 
i n for ma nte sobre o 
que é sua pesquisa) 
para registrar essa fala 
que, de outro modo, 
não será espontânea . 
E n f i m ,  d e  a c o r d o 
com as afirmações de 
Keyes, Labov seria um 
mentiroso, um enganador.
4  C o n h e ç o  a s 
d i s t i n çõ e s  t e ór ic a s 
e metodológicas das 
várias (agora) disciplinas 
da área da Linguística 
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Por fim, vou propor neste artigo o (novo?) conceito self 
news. Ao questionar a novidade da era da pós-verdade, será 
preciso, logo, estabelecer o que há de novo em relação ao 
passado. Uma hipótese é a de que as novas tecnologias impõem 
problematizações antes inexistentes. Enfim, a tese defendida 
será a de que, nesta era em que multilinguagens viajam de 
forma quase que instantânea pelas teias da internet, nesta 
(dita) era da informação em que nos informamos por plataformas 
regidas por algoritmos que nos dão aquilo que queremos 
ouvir/ver/ler nestes tempos ultranarcísicos, então notícias 
não apenas falsas, mas que espelham esse ultranarcisismo 
parecem ficções mais verdadeiras do que histórias reais – sobretudo 
quando viralizam nas redes sociais. Para me aprofundar nessa 
hipótese, analisarei – com base em A ordem do discurso, de M. 
Foucault – uma fake news que viralizou nas redes sociais no final 
de 2018. Dito isso, fica mais evidente a impossibilidade de que 
este exame pudesse restringir-se à Linguística, uma vez que 
as linhas divisórias entre discurso, ficção, história, literatura, 
filosofia ficam (/são) indecidíveis.

II.

É notória a passagem de Aristóteles (384 a.C. - 322 a. C.), 
em sua Poética, em que o estagirita afirma ser a poesia mais 
filosófica, mais séria, mais elevada do que a história, “pois a 
poesia se ocupa mais do universal, ao passo que a história se 
restringe ao particular” (ARISTÓTELES, 1451b5). Isso quer 
dizer que, se o historiador é aquele que narra uma história 
que, de fato, aconteceu, esta será uma narrativa de uma pessoa 
determinada, de objetos certos; afinal, a história do historiador 
refere-se, especificamente, a alguém ou a algo. Já o poeta é 
aquele que quer compreender mais de um ente: o poeta é aquele 
cuja narrativa pretende estender-se a todos. Ao ampliarmos a 
figura do poeta para autor, então enlaçamos um dos grandes 
nós da teoria da literatura, que é explorar as reentrâncias entre 
ficção e não ficção.

É notório também o pensamento de que a chamada pós-
modernidade se empenhou em fazer estremecer essa (suposta) 
divisão. Muito resumidamente, a ideia geral seria a de que 
concepções pós-estruturalistas da linguagem, ao questionarem 
o estatuto da face significado do signo linguístico, muitas 

e  s u a s  v a r i á v e i s 
m e t a l i n g u a g e n s : 
H i s t ó r i a  d a s  I d e i a s 
Linguísticas, História da 
Linguística, Historiografia 
(da) Linguística, História 
das Ciências da Linguagem, 
História dos Estudos sobre 
a Linguagem, História do 
Conhecimento Linguístico 
(cf. FREITAS, 2019, p.35). 
Esclareço compartilhar 
da ideia de que “A noção 
de ‘teoria’ apresenta 
o risco de tomar seu 
s e n t ido  ap e n a s  n o 
c o n t e x t o  d e  c e r t a 
concepção da ciência, 
na ocorrência daquela 
que se desenvolve no 
Ocidente a partir do 
s é c u lo  X V I I I .  Pa r a 
ev it a r  esse t ipo de 
armadilha, que consiste 
em supor problemas já 
tidos como resolvidos, 
prefer imos o termo 
ideias sobre a linguagem 
e as línguas, que tem 
a  va nt age m de  s e r 
menos comprometido 
epistemologicamente; 
ou, mais exatamente, 
que concer ne a u m 
engajamento diferente, 
menos normat ivo, e 
mais respeitoso com a 
diversidade de formas 
que pode tomar o saber 
na história, ou em outras 
culturas”.(COLOMBAT; 
FOURNIER; PUECH 
apud FREITAS, 2019, 
p . 3 5 ) .  A o  m e s m o 
tempo, não me furto 
de recorrer a Swiggers 
já que os passos desta 
investigação coincidem 
com os teorizados por 
ele.
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vezes acabam por aboli-la, afirmando que tudo que resta é 
significante. O significado, deste modo, não existiria mais do que 
um remetimento de significantes – que remeteriam a outros 
significantes, numa semiose infinita. Não à toa uma espécie 
de ceticismo linguístico contemporâneo vem sendo flagrado em 
diferentes discursos: Talbot Taylor (1992) fala em um ceticismo 
comunicacional, Martha Nussbaum (1985) pensa em uma sofística 
contemporânea, Martin Stone (2000) se refere a uma sempre 
iminente ameaça cética, e o crítico literário Michael Fischer (1989) 
vê a presença de um ceticismo literário atual.

Na presente análise, temos em comum a ideia cética de 
discursos conflituosos com igual força – o que torna indecidível 
qual é o (in)válido. Por isso, defenderei a seguir que essa ideia 
linguística tem ao menos uma protoimagem muito anterior à 
chamada “era da pós-verdade”.

III.

Em “Três caminhos na filosofia da linguagem”, Helena 
Martins entende o pensamento sofístico sobre a linguagem 
humana como certa protoimagem de uma perspectiva 
“radicalmente pragmática da linguagem e do sentido” 
(MARTINS, 2011, p. 449). De fato, como veremos, a sofística 
coloca em xeque o paradigma referencial da linguagem: para 
os sofistas, o logos não diz o real.

Barbara Cassin, em O efeito sofístico (2005[1995]), opera 
(como Martins) certa reabilitação do pensamento sofístico. Em 
sua tradução comentada do Elogio de Helena, de Górgias, Cassin 
fala do poder demiúrgico que a ideia deste sofista acabava por 
conferir à linguagem humana. Esta defesa de Cassin se baseia 
mais exatamente nesta passagem de Górgias: “O discurso 
[logos] é um grande soberano que, por meio do menor e do mais 
inaparente dos corpos, realiza os atos mais divinos, pois ele 
tem o poder de dar fim ao medo, afastar a dor, produzir alegria, 
aumentar a piedade.” (GÓRGIAS apud CASSIN, 2005, p.293).5

O logos é um supremo deus incorpóreo, um ser 
extremamente poderoso que acalma, cura, alegra, perdoa. 
Pode-se mesmo dizer que no início era o logos: é o discurso que 
faz o mundo, que organiza o real. Consequência disso é que 
não dizemos o mundo (imediatamente), mas apenas fazemos 
menção ao real pela mediação do discurso – ou seja, não temos 

5  Tr a d u ç ã o  p a r a  o 
português t irada do 
m e n c i o n a d o  l i v r o 
de  B a rb a r a  C a s s i n 
(2005[1995]).
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acesso à coisa em si; o que temos são discursos do/no mundo. 
Essa constatação tem fortes implicações epistemológicas: 
nosso conhecimento do mundo é essencialmente discursivo. 
Consequentemente, isso que vem sendo chamado de 
novíssima era da pós-verdade já tem seu embrião na ideia 
gorgiana de linguagem que coloca em jogo a crença de que 
podemos conhecer o real pela linguagem.

Cabe, então, a pergunta do que essa dita “era da pós-
verdade” se diferenciaria do relativismo sofístico. Em outra 
ocasião,6 já defendi três pontos de diferenciação entre um e 
outro: a internet, que faz com que a velocidade com que a 
informação se propague seja de uma rapidez jamais vista; a 
mídia, que, apesar da concorrência com o “discurso de não 
autoridade” permitido pela internet, ainda conserva seu poder 
(e, no caso das chamadas fake news, contribuiu para banalizar 
o engodo quando transformou o fake em notícia); o lucro 
(imenso) das grandes corporações, que faz com que empresas 
interfiram em qual melhor ficção será criada para consumo 
geral (quer dizer, discursos fabricados por empresas, muitas 
vezes fazendo com que o consumidor não tenha mais certeza 
sobre o que ouve/vê/lê, podem ser bastante lucrativos. Isso 
significa que criar histórias fictícias que coloquem verdades 
científicas em dúvida é uma ficcionalização cujo interesse 
último é financeiro).

Este artigo defende a tese de que, mais do que criar 
ficções, histórias são inventadas e disseminadas para um 
público-alvo específico, determinado – sabe-se de antemão 
qual ficção serve melhor a quem. Quando buscas são feitas na 
internet, as instruções dos programas operam de tal forma a 
mostrarem anúncios pinçados nos sites que costumeiramente 
aquele usuário visita, de modo que a procura na rede não é 
pura, inocente, desinteressada, mas é uma recreação em que se 
acha aquilo que já se sabe, descobre-se aquilo que, desde o 
início, se quer ouvir/ver/ler.

IV.

Chamo de self news a este fenômeno linguístico 
contemporâneo: se já há variadas análises discursivas que 
tomam como objeto fake news, acuso um poder linguístico 
ainda mais contundente em um de seus desdobramentos 6 Ver nota 2.
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em nossa conjuntura sócio-histórica – as ficções criadas para 
um público específico, as contações de história tecidas para 
captar ouvidos propensos a escutar aquela ficcionalização 
feita sob medida.

Propositadamente venho usando o termo “ficção” para 
fazer tremer as bases do que chamamos ficção e não ficção. 
Nesse terremoto, brechas são abertas para perguntas do tipo: 
“Mas, afinal, o que é a verdade?”. O cinismo que em geral 
acompanha essa pergunta é um dos ingredientes mais citados 
como parte das atuais circunstâncias – Christian Dunker, em 
seu texto “Subjetividade em tempos de pós-verdade” (2017), 
vê “o cinismo como discurso básico do espaço público e da 
vida laboral”.

Criticar o cinismo da pergunta não equivale a promulgar 
alguma obviedade na medição de onde começa ficção ou onde 
termina não ficção – certamente, tal demarcação não é nada 
simples (como pretendem tanto McIntyre quanto Keyes). 
Afinal, haveria uma grande contradição em banalizar a 
questão e, ao mesmo tempo, defender haver uma protoimagem 
da ideia linguística de “pós-verdade” há, pelo menos, dois 
mil e quatrocentos anos. Em vez disso, buscando o que opera 
a ressignificação desse debate atualmente, analisarei dois 
elementos: o cinismo e um ultranarcisismo.

IV’

Este (novo?) objeto teórico proposto, a self news, seria 
composto, então, por esses dois ingredientes de base. Tratarei 
primeiramente do cinismo. Linguisticamente, o cinismo 
se configuraria numa facilidade extrema de contar mentiras 
sabendo que não haverá consequências maiores em ser pego 
(se, por acaso, o for). Justificarei essa afirmativa com uma 
análise discursiva de uma fake news que viralizou nas redes 
sociais no final de 2018 (a foto a seguir foi extraída do site 
da Folha de São Paulo, em matéria em que a Agência Lupa 
diagnostica a falsidade da cena):
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Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2018/10/02/verificamos-manuela-
jesus/>. Acesso em: 3 mar. 2020.

Manuela D’Ávila, então candidata à vice-presidência do 
Brasil nas eleições de 2018, teria ostentado uma camiseta em 
que se lia “Jesus é travesti”. Mesmo depois de desmascarada a 
manipulação da imagem, não houve qualquer punição de seu 
autor – e seu beneficiário, o adversário de Manuela, usufruiu 
das vantagens que essa ficção fake lhe fez gozar. Isso quer 
dizer que cidadãos foram enganados – e o enganador saiu 
impune. Foi confirmada uma falcatrua, mas isso não causou 
nenhum dano a quem agiu desonestamente. Mais grave: houve 
quem compartilhasse a opinião de que nenhum mal foi feito, 
desfazendo a gravidade do perigo de se conviver com total 
falta de ética.

Novamente, como trilhando um labirinto, ao trazermos 
uma reconhecida fake news para análise, transpomos de volta 
a velha discussão sofística/socrática do que é falso e do que é 
verdadeiro. McIntyre e Keyes compartilham a superficialidade 
ao lidarem com o tema: ambos resolvem o problema de modo 
incrivelmente trivial – eles defendem que basta ater-se à 
“verdade factual”, à exatidão dos fatos. Claro está que essa é 
exatamente a grande questão. Questão tão grande e vasta que 
leva, também, à problematização do que seria ficcionalizar, 

Figura1.

https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2018/10/02/verificamos-manuela-jesus/
https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2018/10/02/verificamos-manuela-jesus/
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contar uma história. Para os objetivos deste artigo, a pergunta 
seria melhor formulada nestes termos: qual seria a diferença 
entre ficcionalizar e fabricar uma fake news?

A foto original de Manuela D’Ávila – aquela a partir da 
qual, ficou provado, ficcionalizou-se uma história farsesca – é esta:

Figura 2.

Foto: BBC News Brasil  
Disponível em: <https://www.terra.com.br/noticias/brasil/eleicoes-2018-na-reta-final-
para-o-pleito-voce-caiu-em-alguma-mensagem-falsa-de-whatsapp,0046e44385063e42b9

47c279478b19b94ut4ss5a.html>. Acesso em: 3 mar. 2020.

A sorridente Manuela abre seu blazer e porta 
orgulhosamente uma camiseta com o imperativo “rebele-se”. 
Interessante notar como a manobra de substituir o imperativo 
pela afirmativa “Jesus é travesti” acaba por ressignificar também 
o sorriso de Manuela, que passa a ser audacioso, impertinente. 
A produção desta montagem, recurso criativo no cinema e 
também na literatura, pôde ser realizada e disseminada em 
redes sociais no tempo histórico de uma eleição presidencial 
de um país – o Brasil. Para o desenvolvimento dessa análise do 
discurso, faz-se agora menção a Foucault, mais precisamente 
aquele de A ordem do discurso:

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/eleicoes-2018-na-reta-final-para-o-pleito-voce-caiu-em-alguma-mensagem-falsa-de-whatsapp,0046e44385063e42b947c279478b19b94ut4ss5a.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/eleicoes-2018-na-reta-final-para-o-pleito-voce-caiu-em-alguma-mensagem-falsa-de-whatsapp,0046e44385063e42b947c279478b19b94ut4ss5a.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/eleicoes-2018-na-reta-final-para-o-pleito-voce-caiu-em-alguma-mensagem-falsa-de-whatsapp,0046e44385063e42b947c279478b19b94ut4ss5a.html
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Suponho que em toda sociedade a produção do discurso 
é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 
redistribuída por certo número de procedimentos que têm 
por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 
acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade. (FOUCAULT, 2011, p. 8-9)

Segundo Foucault, no acontecimento discursivo ocorrem 
mecanismos de exclusão, sujeição e rarefação, de modo a 
ordená-lo, domesticá-lo. O poder do/no discurso (ou: o poder 
demiúrgico do logos) é limitado por interdições tanto pelo 
tabu do objeto tratado, quanto pelo ritual da circunstância 
que ele exige, e também pelo direito privilegiado ou mesmo 
exclusivo do sujeito que fala (FOUCAULT, 2011, p. 9). De acordo 
com Foucault, naqueles idos anos 1970 os grilhões eram mais 
cerrados sobre os discursos da sexualidade e da política.

A hipótese aqui é a de que esses discursos (da sexualidade 
e da política) continuam fortemente cerceados. O discurso como 
objeto de desejo continua sendo aquilo pelo que se luta – e no 
qual se luta. O discurso como poder continua sendo aquilo 
pelo que queremos apoderar-nos.

Foucault aponta, então, três sistemas de exclusão que 
atingem o discurso: a interdição (a palavra proibida), a 
segregação (por exemplo, do discurso do louco), a vontade 
de verdade (2011, p. 19). A luta de poder que se opera no/pelo 
discurso é, assim, uma luta pela verdade – não se esquecendo 
de que há palavras proibidas, tabus interditos.

Para Foucault, as coerções que dominam as aparições 
aleatórias dos discursos são da ordem da sujeição: o comentário, 
o autor, a disciplina – de fato, para ele, a disciplina é um 
princípio de limitação (FOUCAULT, 2011, p. 29).7 Por fim, as 
coerções que selecionam os sujeitos que falam são da ordem 
da rarefação: o ritual, a sociedade de discurso, as doutrinas, as 
apropriações sociais do discurso. Neste momento, Foucault 
sublinha quem pode falar – no caso específico das sociedades 
de discurso, tal direito está ligado a instituições. É preciso ter 
em mente que essas formas de coerção, Foucault adverte, não 
aparecem de modo estanque, mas os discursos são trespassados 
por (potencialmente, todas) elas.

Na análise aqui em curso, a falta de pudores se deixa ver 
na escolha de um assunto tabu: a fake news invoca o discurso 
religioso (a própria figura de Jesus Cristo) na fantasiosa 

7 Sobre a discipl ina, 
Foucau lt  sentenc ia: 
“P a r a  p e r t e n c e r  a 
uma disciplina uma 
proposição deve poder 
inscrever-se em certo 
horizonte teórico” (2011, 
p.33) – ou seja, tem de 
estar “no verdadeiro” 
(2011, p.34).
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camiseta de uma política filiada ao Partido Comunista do 
Brasil. Nesse discurso religioso, ainda se pode ver uma 
luta pelo poder da verdadeira verdade: o verdadeiro deus, 
a verdadeira palavra de deus. Como foi dito logo acima, 
Foucault detectava em 1970 que os discursos da sexualidade 
e da política eram os mais cerceados – pelo próprio poder 
discursivo. E eis que a história se repete: no jogo político, às 
vésperas de uma eleição presidencial, política e sexualidade se 
imiscuem em um tabu religioso. A camiseta enganosa coloca 
uma política comunista apropriando-se de um discurso que 
ela, supostamente, não poderia tomar o lugar de fala, posto 
que de uma doutrina da qual ela não faz parte. Além disso, 
a camiseta coloca sexualidade em um homem santo: Jesus 
Cristo – e uma sexualidade oposta àquela esperada de um 
homem (sobretudo porque santo).

A narrativa fictícia da camiseta mobiliza discursos já-
ditos: o pré-construído de que comunistas são ateus, pessoas 
que não creem em Jesus Cristo. Dessa forma, são infiéis que 
desprezam figuras religiosas e podem, então, blasfemar à 
vontade. O imaginário sobre a posição sujeito comunista abarca 
o ideário de que este seria alguém capaz dos atos os mais 
ultrajantes contra fiéis de todas as religiões, uma vez que a 
religião (qualquer uma) seria o ópio do povo.

A análise do discurso da camiseta fictícia de Manuela 
D’Ávila também permite um gesto de leitura de um não dito 
que faz rememorar uma memória sociocultural do discurso 
(ainda altamente cerceado) do sexo: a ideia de mulher bruxa 
como pleonástica. Manuela D’Ávila é mulher, feminista, 
empoderada – em discursos que ainda circulam, essa mulher 
teria poderes mágicos, artimanhas, posto que sabe de feitiços. 
Essa memória discursiva traz a ideia de que uma mulher 
feminista empoderada é a “nova” feiticeira com seu discurso 
ininteligível – ou melhor: com seu discurso maligno.

Ao se focar no discurso que foi apagado, o factual “rebele-
se!”, também se evocam memórias discursivas; afinal, Manuela 
D’Ávila ocupa a posição sujeito de uma candidata política de 
esquerda, comunista, de ideais humanistas. Como se sabe, 
a Manuela em si não é origem do seu próprio discurso, mas 
coloca em movimento já-ditos que ativam uma memória 
discursiva de uma posição sujeito esquerdista: alguém que incita 
a revolta, um insurgir-se contra o status quo, enfim, alguém que 
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veste a camisa de um imperativo como que de um chamamento 
para que a população se revolte. Logo, apagar o “rebele-se!” da 
camiseta de Manuela D’Ávila pode ser interpretado como um 
apagamento desse imperativo de se levantar contra o opressor.

Como se disse, os autores dessa ficção com viés de 
“realismo fantástico latino-americano” não foram pegos – e 
ficou por isso mesmo. O cinismo aflora também graças à 
interação virtual anônima, o que permite essa impunidade 
apesar de se ter provado a ficcionalização espúria, porque 
queria passar-se por verdade (voltarei a esse ponto mais adiante). 
Sobre o ambiente virtual é preciso destacar a facilidade de 
oportunidades dadas pela internet para se enganar o próximo 
– e, é claro, sempre há alguém disposto a enganar. Com isso, 
uma conclusão a que se chega é a de que interações anônimas 
on-line permitem uma verdadeira proliferação de narrativas 
fictícias. Uma outra conclusão a que se chega é a de que o 
cinismo (também) opera como um jogo de inversões: coloca-
se a vítima da ficcionalização mentirosa como alguém sem 
princípios éticos, quando quem opera essa narrativa enganosa 
é que pratica um ato, além de criminoso, imoral e antiético.

Essa ficção, no entanto, não apareceu imediatamente nas 
redes sociais de todos os cidadãos – mas nas de alguns. Aqui, 
qualquer semelhança não é mera coincidência: as preferências 
de busca, de consulta, de leitura de um usuário da internet 
são armazenadas e são replicadas as suas escolhas – ou seja, 
o internauta tem sempre mais do mesmo.

IV’’

A internet e suas redes sociais virtuais, enfim, as novas 
formas de interação social trouxeram um outro jeito de estar 
no mundo – de preferência, sob a luz de holofotes. Tanto assim 
que já virou clichê criticar as notórias selfies, aquelas fotos 
tiradas de si mesmo (aliás, selfie foi a palavra do ano de 2013 
do Dicionário Oxford).

O narcisismo, é claro, não nasceu com a internet – a 
própria etimologia da palavra remonta ao mito grego de 
Narciso. A fome insaciável por atenção, a necessidade de que 
o foco esteja sobre si não é um fenômeno exclusivamente 
contemporâneo. Novamente, cabe perguntar o que as selfies e 
outras manifestações de se autoadmirar na contemporaneidade 
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se diferenciariam do Narciso que se jogou no rio (em uma das 
versões do mito).

Uma hipótese é a de que as novas tecnologias permitiriam 
que se chegasse a uma espécie de ultranarcisismo tanto da 
própria imagem quanto do próprio discurso. A tese a ser 
defendida é a de que os mestres da comunicação descobriram 
algo mais eficaz do que meramente o fake: criar narrativas que 
cabem como uma luva nas mãos de um leitor específico – e, 
como em um regresso ao infinito, o reconhecer-se no discurso 
circulante potencializa o narcisismo geral. Esse espelhamento 
discursivo propicia não só a propagação da falácia como também 
a força da falácia, contribuindo para uma espécie de vale-tudo: 
definitivamente, as fronteiras entre ficção e não ficção são 
borradas quando a ficção é lida e entendida como não ficção.

No discurso em análise, por mais inverossímil que 
fosse uma candidata à vice-presidência aparecer em público 
às vésperas das eleições com uma camiseta antirreligiosa, tal 
implausibilidade não foi percebida pelos egos que queriam ver 
sua própria imagem discursiva no espelho. Contemporaneamente, 
não só se reconhece uma idolatria pela autoimagem, mas 
discursos disfarçados como gênero “notícia” que espelham 
desejos subjetivos. A era da pós-verdade é, na verdade, 
uma ressignificação da era retórica, sofística: como Górgias 
escreveu, o discurso organiza o mundo – agora, prevendo a 
notícia fictícia-narcísica que se lerá.

No discurso aqui em análise, testemunha-se uma 
repetição narcísica do que se quer ver: quem não vota na 
candidata de esquerda quer confirmar sua memória discursiva 
do que seja um comunista – nesse imaginário, um ateu que 
brinca com a fé alheia. Este narciso não quer ver um espelho 
em que esteja escrito “rebele-se!”. Este narciso idolatra a ideia 
linguística de que a posição sujeito comunista tem de estar 
no campo do antiético. Para esse sujeito ultranarcísico, não 
importa que o autor da ficção é quem tenha cometido um 
ato antiético, já que a narrativa ficcional confirma o que o ser 
narcísico já sabe: o já-dito sobre o sujeito comunista.

V.

Desde o in ício desse art igo usei  de maneira 
propositadamente provocadora o termo ficção tanto para 



Ana Paula Grillo El-Jaick

Gragoatá, Niterói, v.25, n. Comemorativo, p. 291-309, julho 2020 304

analisar o cinismo em se criar narrativas fictícias sobre 
uma figura pública como para investigar o ultranarcisismo 
no autorreconhecimento em fakes news. Como adverti 
na introdução, analisar fake news já prevê um exame 
interdisciplinar – neste caso, esbarra em uma das questões 
centrais da teoria da literatura.

O teórico da literatura Luiz Costa Lima é um dos 
principais autores brasileiros contemporâneos a pensar a 
relação entre Literatura e História, de que é exemplo sua obra 
História. Ficção. Literatura. Nesse livro, Costa Lima lança mão de 
três outros autores para desenvolver o tema: Jeremy Bentham, 
Hans Vaihinger e Wolfgang Iser. Dado o espaço limitado de 
um artigo, não se fará aqui jus à solidez da obra de Costa Lima, 
mas ela aparece aqui para ajudar a problematizar a relação 
entre ficção e história na presente análise.

A ideia é mostrar uma diferença complexa e fundamental 
entre o ficcional da literatura e o ficcional da fake news: enquanto 
a literalidade de uma obra literária é confessadamente fingida 
– ou seja, o autor joga deliberadamente o jogo do faz de conta 
(ou a filosofia do “como se”, conforme o título do famoso livro 
de Vaihinger), brincando com realidade e ficção –, o autor da 
fake news finge que uma ficção aconteceu – isto é, o autor de 
uma fake news age “como se” o fictício fosse real.8 No nosso 
caso, o discurso fictício da camiseta falsa de Manuela D’Ávila 
é transmitido “como se” fosse, de fato, real, brincando com a 
realidade e a ficção, mas sem avisar que é uma “brincadeira”.

Isso quer dizer que, no caso das fake news, há uma tentativa 
maliciosa, uma enganação proposital de querer fazer passar o 
ficcional como real – há uma ficção que não diz seu nome. Os 
autores de fake news não estão vendendo um romance – eles 
sabem que estão enganando-nos. Uma hipótese a se verificar 
em outra pesquisa é a de que, talvez, um problema próprio 
da “era da pós-verdade” seja a de que o crime nunca tenha 
compensado tanto – pois ninguém é responsabilizado pelos 
seus atos, pelas suas desonestidades.

VI. 
(mais uma “Proposta” do que uma “Conclusão”)

Como este artigo defende a tese da existência 
contemporânea daquilo que estou chamando de self news – 

8 Interessante lembrar a 
etimologia da palavra 
ficção: “do latim fingere, 
é a mesma de ‘fingir’ ou 
‘fingimento’” (BRASIL, 
2019, p.24).
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ou seja, uma ficção criada e disseminada visando a posições 
sujeito específicas para circularem –, e como a referência à 
nomenclatura das fake news não é despropositada, de saída 
esta pesquisa envolve tatear pelos limites do que seria um 
discurso “verdadeiro” e um discurso “falso”, o que nos levou 
para a seara da ficcionalização.

A história da ideia linguística de um discurso criador de 
mundos, como foi visto, não é recente, mas tem cerca de 2400 
anos. Com tanta história, esse ceticismo linguístico esboçado já 
pelos sofistas vem sendo retraçado de modo tão engenhoso 
que é difícil mesmo rebatê-lo. Afinal, desde as escolas de 
retórica da Grécia antiga, passando pelos sofistas e céticos, a 
questão do critério permanece: qual o critério para se averiguar 
a veracidade de um discurso – por exemplo, qual o critério a 
ser usado para diferenciar o discurso que diz ter havido o 
Holocausto daquele que diz não ter havido? Uma vez que a 
fenomenologia já mostrou que um fato tem sempre, no mínimo, 
duas interpretações, qual é a boa versão da “verdade dos fatos”? 
Se, ao narrarmos um acontecimento, estamos já produzindo 
uma versão ficcionalizada de como o acontecido aconteceu, então 
todas as narrativas seriam, igualmente, ficcionalizações.9

O relativismo exacerbado sofístico, é bem verdade, pode 
levar a esse beco sem saída de uma atitude antiética. Contudo, 
a desmistificação de uma suposta verdade absoluta não deve 
corresponder a uma atitude cínica de dizer que, então, não existe 
verdade. Uma proposta de saída da aporia cético-sofística pode 
ser pensar não em termos de um relativismo total discursivo, 
mas na tomada de posição perspectivista – tanto discursiva 
quanto epistemológica. A “vontade de verdade” à que faz 
referência Foucault é um desejo sempre frustrado porque crê 
em uma verdade eterna, imutável, essencial. Uma via de saída 
do labirinto cético seria, então, reconhecer essa vontade de 
verdade como sempre desejante por uma falta inextinguível e, 
ao mesmo tempo, crer que esse reconhecimento não é sinônimo 
de total ausência de certezas.

Assim, apesar de toda história ser uma narrativa – 
de modo que, em certo sentido, foram contadas histórias 
de um personagem chamado Napoleão Bonaparte assim 
como foram narrados relatos de um personagem chamado 
Brás Cubas –, não seria o caso de igualá-las todas como 
ficção. “Verdade”, lembrando o pensamento do Wittgenstein 

9 Como foi  d i to  no 
início deste texto, as 
bibliografias recentes 
sobre o tema, os livros 
de McIntyre e Keyes 
(cf.  2018, p.139-141), 
tratam essa questão de 
forma bastante banal, 
como se ela não fosse 
debatida há tanto tempo 
exatamente por sua 
dificuldade. Além disso, 
ambos se referem ao 
trabalho de autores que 
eles próprios chamam 
de “pós-moder nos” 
como se estas obras 
fossem defesas por 
“mentiras”, enfim, como 
se esses autores pós-
modernos defendessem 
a igualação entre ficção, 
mentira e verdade.
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maduro (principalmente aquele desenvolvido ao longo das 
Investigações Filosóficas), como toda expressão linguística, não 
tem seu significado fixado de forma apriorística ao seu uso 
efetivo em práticas linguística: “verdade” tem seu significado 
determinado no jogo de linguagem em que é jogado, na forma 
de vida em que é jogado.

Para fins da análise do discurso aqui apresentada, quando 
se diz não ser verdade que a camiseta de Manuela D’Ávila trazia 
escrita a afirmativa “Jesus é travesti”, o que se quer dizer é que, 
em nossa forma de vida sociocultural, nesse jogo de linguagem, 
o discurso disseminado pelas redes sociais não corresponde 
ao discurso que Manuela D’Ávila, de fato, fazia.

A capacidade criativa de ficções como Grande sertão: 
veredas e “Jesus é travesti” não é a mesma: a identidade ficcional 
não comparece aqui. Como já foi afirmado, são dois jogos de 
linguagem diferentes permitidos em nossa forma de vida: 
enquanto a primeira joga abertamente o jogo da linguagem 
literária, a segunda dramatiza uma história que não existiu – 
sem confessar que houve dramatização. Isso significa dizer 
que, se o assim conhecido pensamento pós-moderno (sofístico) 
questiona uma verdade a-histórica, metafísica, transcendental, 
se tal ideário admite que nossas verdades são estabelecidas 
historicamente, intersubjetivamente, discursivamente, disso 
não se segue a indiscriminação entre discursos “verdadeiros” 
e “falsos”. Diferentemente de um relativismo cético, uma visão 
perspectivista de linguagem reconhece que, em nossa forma 
de vida histórica, temos certezas e verdades. “Desconstruir” a 
ideia de verdade objetiva não significa colocar todas as nossas 
verdades em dúvida. 

Apesar de estarmos no momento das “considerações 
finais” do artigo, ainda cabe mencionar aqui a distinção feita 
por L. H. Santos entre condições de sentido e condições de verdade 
de nossos discursos (SANTOS, 1996, p. 454). Conforme explica 
Santos, a conhecida máxima do sofista Protágoras – o homem é 
a última medida de todas as coisas, a medida do ser das coisas 
que são e do não-ser das coisas que não são – está certa em 
relação ao homem ser a medida do sentido dos enunciados, ou 
seja, do que as coisas podem ou não podem ser. Entretanto, o 
homem não é a medida da verdade dos enunciados, ou seja, do 
que as coisas são ou não são no mundo, pois isso só o mundo 
pode ensinar-nos.
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Nosso paradoxo final é: este artigo é também um 
discurso – o que nos leva à labiríntica aporia de um discurso 
que remete a outro discurso, indefinidamente, em um regresso 
ao infinito discursivo. Uma tentativa de saída do paradoxo: 
como lembra Santos, o mundo nos ensina – por exemplo, que o 
imperativo “rebele-se” era, de fato, o discurso que correspondia 
à camiseta de Manuela D’Ávila. É bem verdade que o mundo 
também nos ensina como o cinismo tem invertido o jogo: os 
mentirosos antiéticos estão fazendo com que vítimas figurem 
como a/imorais – e, no anonimato das interações virtuais, 
os cínicos têm saído impunemente dessa proliferação de 
ficções enganadoras. Enfim, agora sim nosso paradoxo final – 
narcísico: este meu discurso será ouvido/visto/lido por quem 
nele se espelhe (em mim).
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Abstract
Self news: the fiction that mirrors you
The purpose of this article is to investigate, for 
a History of Linguistic Ideas, the concepts of 
"post-truth" and fake news. The hypothesis is 
that there would already be a proto-image of this 
kind of contemporary linguistic skepticism in 
sophistic rhetoric. To support this interpretation, 
we will analyze fake news from the Foucaultian 
perspective of language, especially the one 
expressed in The Order of Discourse. As the 
field of the History of Linguistic Ideas is, by 
definition, an interdisciplinary undertaking, this 
investigation is an analysis of discourse that 
calls into question the so-called "disciplines" 
of Linguistics, Literature and Philosophy 
of Language, as it calls into question 
"truth"/"false", "fiction"/"nonfiction". Finally, 
there is the defense of the thesis that if there is 
any embryo of “The Post-Truth Era" in classical 
antiquity, in contemporary times there is a 
cynicism and an ultra-narcissism that redefine 
this linguistic idea. Therefore, this paper 
proposes the self news concept to contemplate 
this (new?) Contemporary Linguistic Idea.

Keywords: History of Linguistic Ideas; Fake 
news; Post-Truth; Michel Foucault.


