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Outras testemunhas:
o tradutor toma a palavra
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Resumo

Tragando um paralelo entre tradugdo e testemunho, propomos
discutir o processo tradutorio d’Os sertdes, de Euclides
da Cunha, para o francés. No desenrolar da sua tarefa, os
tradutores dessa obra, Antoine Seel e Jorge Coli, testemunham
uma luta incessante com as linguas para reescrever um original
que resiste a inscri¢io em uma forma diferente da qual foi
concebido. Traducdo e testemunho estdo, portanto, cercados por
um double bind, uma dupla injungdo entre impossibilidade
e necessidade de cumprir a promessa de traduzir o que resiste
a tradugdo: o trauma ou o original. Atestamos essa dupla
injungdo na esteira do pensamento de Jacques Derrida em
Torres de Babel (2002) e Demeure (2000), dois textos que
problematizam a tradugdo e o testemunho como atividades
necessdrias e impossiveis. O original e seu autor demandam
a tradugdo uma vez que ndo podem falar em outra lingua sem
o trabalho do tradutor. Embora reclamada, a traducdo ndo
transfere ou repete a totalidade de qualquer sentido, tampouco
reproduz uma suposta voz autoral na lingua de chegada. Para
sustentar o argumento, discutimos como Os sertdes tomam
a forma de um trauma para seus tradutores. Além da escrita
tradutdria, investigamos os depoimentos de Seel e Coli sobre
suas angiistias ao testemunhar a narrativa traumdtica de
Euclides. Tomamos a tradugdo desse testemunho como exemplo
para argumentar que a tradugdo, no geral, é um processo no
qual se testemunha um trauma na lingua, uma luta com a
propria lingua para traduzir o que resiste a traducao.
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E nos mesmos, tradutores que nos tornamos
simples leitores, a quem é, enfim, entregue o
frescor da primeira descoberta, nds também
vibramos ao longo dessa viagem que desem-
boca num crime, num fosso, numa ferida que

nada poderia cicatrizar.

Antoine Seel
(Por tris das palavras: fluxos e
ritmos em Os sertoes)

Como afirmou Walter Benjamin (1996, p. 66), parece ndo
haver outra justificativa para traduzir sendo a necessidade
de dizer “o mesmo” em outra lingua. Quando o original se
trata da obra Os sertoes, texto marcado pelo testemunho de
um crime contra quem nao pdde denuncia-lo, ndo é dificil
prever o peso do compromisso tradutério para repetir tal
testemunho. Esse s6 pode compor o “tribunal” da lingua de
chegada pela mediacdo do tradutor, nas maos de quem estéd a
sorte do testemunho original.

No caso aqui considerado, a saber, na traducdo francesa
d'Os sertoes, Antoine Seel e Jorge Coli sdo responséveis
por representar, na sua lingua, o testemunho de uma luta
sangrenta e desigual ocorrida no interior baiano, em pleno
alvorecer da nossa republica. O crime cometido contra os
moradores da vila de Canudos compde nossa memoria
nacional gracas a Os sertoes que, de um relato jornalistico com
ambicao histdrica, se consagrou como uma das mais influentes
obras da literatura brasileira.

Os sertoes, livro lancado em 1902, narram os
acontecimentos que marcaram a guerra de Canudos. O livro
é o resultado da experiéncia de Euclides da Cunha como
correspondente de guerra do jornal O Estado de Sdo Paulo. O
engenheiro e jornalista, na ocasido, foi enviado ao local do
conflito para cobrir os acontecimentos e manter a populagao
informada sobre o estado da campanha contra um suposto
grupo de “monarquistas” rebeldes que se escondiam no
interior baiano. Quando finalmente alcanca o local da guerra,
Euclides descobre que aqueles “rebeldes” ndo eram senao
religiosos que habitavam o interior baiano, distantes do
centro intelectual e, portanto, tdo estranhos a reptblica como
a qualquer movimento articulado contra ela.
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Até o término da guerra de Canudos, em outubro de
1897, a imprensa havia conquistado a opinido da populacao
brasileira a favor do governo e contra os “fanéticos” do
sertdo, propagando que, junto ao seu lider messidnico,
Antonio Conselheiro, marchavam pela volta da monarquia
e, portanto, ameacavam a vida da jovem Reptblica. Walnice
Nogueira Galvdo (2009), dedicando-se ao levantamento dos
noticidrios e artigos publicados durante o conflito, notou que
eles apresentavam apenas um ponto de vista, o da Republica;
0 que, para ela, ndo foi uma surpresa uma vez que quase todos
os reporteres eram militares e, alguns, combatentes na guerra
de Canudos. Nessa circunstancia, a autora afirma:

é de admirar que Euclides tenha conseguido escrever seu
“livro vingador”, chamando os canudenses de “extraordinario
patricios” e os soldados de “mercendrios inconscientes”,
insistindo que a campanha foi “na significagdo integral da
palavra, um crime”, conforme consta na Nota Preliminar.
(GALVAO, 2009, p. 11)

Antes de ir a Canudos como correspondente de guerra,
o proprio Euclides da Cunha, de acordo com Galvao (2009),
acreditava que ali se articulavam forcas monarquistas.
Comprovam a sua posicao republicana os dois artigos escritos
por ele, sob o titulo “A nossa Vendeia”, que lhe renderam a
contratacdo para cobrir o conflito (GALVAO, 2009). Neles,
como o nome sugere, a revolta de Canudos é comparada
a contrarrevolugdo catdlica na regido francesa de Vendeia,
onde republicanos combateram os que resistiam ao fim da
monarquia. Nao é de se admirar o entdo posicionamento
de Euclides, um engenheiro de formacdo militar, afeicoado
a Revolugao Francesa e defensor da consolidacdo de uma
Republica brasileira. Entretanto, a experiéncia que teria
como correspondente e testemunha da guerra o levaria a uma
mudanga de perspectiva ou, nas palavras de Galvao (2009, p. 29),
a uma “extraordindria reviravolta de consciéncia”. O jornalista
constata que ndo havia ameaca alguma a jovem Republica.
Naquele local, iniciava-se forte repressao sancionada e
sistematizada pelo Estado contra um povoado cujos moradores
recusavam-se a pagar impostos e a submeter-se as regras
do sistema politico vigente. O resultado dessa campanha,
testemunhado pelo entdo correspondente de guerra, foi o
genocidio daquele povo, sem poupar a vida de mulheres,
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criancas e idosos. Os sertanejos, segundo Euclides, ndo faziam
mais que se defender do assalto ao seu lar, na “esperanca de
que os deixariam, afinal, na quietude da existéncia simples do
sertdao” (CUNHA, 1952, p. 271).

Essa “extraordindria reviravolta de consciéncia”
expressa nos escritos de Euclides pode ser pensada como uma
ruptura traumatica no vinculo emocional entre um sujeito e
seu objeto amado. Nesse caso, o objeto amado de Euclides
corporifica-se no discurso ideolégico da jovem Republica,
com o qual rompe ao falar em defesa dos sertanejos em seu
“livro vingador”. Os fatos que testemunha produzem em
Euclides um questionamento das certezas com que se prop6s
a defender os ideais republicanos em sua missdo jornalistica
no sertdo da Bahia. Segundo Seligmann-Silva (2005, p. 67),
“nessa perspectiva, o trauma é visto como uma quebra de
confianca (antes de mais nada com a pessoa amada que
posteriormente nega ter realizado o ato violento)”. A quebra
de confianga no caso de Euclides se d4 pelo ato violento que
testemunha, ato cometido por quem ele ndo esperava que
pudesse realizar tal barbarie, por aqueles que “defendiam” a
Republica, pela civilizagdo da qual ele fazia parte. Observemos
a culpa assumida pelo autor como integrante de uma parcela
da populacgao “civilizada™

A campanha de Canudos tem por isto a significagdo
inegével de um primeiro assalto, em luta talvez longa.
Nem enfraquece o asserto o térmo-la realizado nos filhos
do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem
tradigdes nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a
beira do Atlantico dos principios civilizadores elaborados na
Europa, e armados pela induastria alema - tivemos na agdo

um papel singular de mercenérios inconscientes. (CUNHA,
1952, p. XII)

O aspecto do trauma como quebra de confianga nos
interessa na reflexao acerca d’'Os sertoes na medida em que o
livro representa uma ruptura na percepcao de Euclides. Ha
momentos em que o autor refuta sua heranga determinista com
a qual tenta explicar o exterminio dos sertanejos: uma suposta
inferioridade racial e intelectual determinada pelo meio austero
e pelo atraso de “trés séculos” (CUNHA, 1952, p. 501) em que
viviam. Entretanto, a forma violenta e assassina com que esses

N

patricios foram dizimados levou a “quebra” da confianga que
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Euclides tinha ndo s6 na civilizacdo e na causa republicana,
como também, na “for¢ca motriz da Histéria” (CUNHA, 1952,
p- XI), nisso que explicaria a extin¢ao de povos resistentes aos
principios civilizatérios.

Trazendo para essa discussdo a figura do autor como
testemunha, o esmagamento de Canudos apresenta-se como
uma cena original traumatica. Original por apresentar-se
como um acontecimento tragico nunca antes presenciado
pelo autor, o massacre de uma comunidade quase inteira,
incluindo criangas, idosos e mulheres, e por estar na origem
do impulso ao testemunho. Retomando a nocao psicanalitica,
vemos em Freud (1920 - 1922) que o 6nus principal da causa
do trauma repousa sobre a surpresa (FREUD, 1920 - 1922),
isto é, sobre a originalidade de um acontecimento jamais
visto ou experimentado. O caréater original do acontecimento
traumatico barra sua identificagdo com outras experiéncias e,
por conseguinte, sua representacao.

A essa barreira na assimilagdo e representagao, Euclides
responde com as ferramentas que a literatura lhe proporciona.
E eminente o teor poético da sua obra, através do qual escreve
sobre aquilo que sentiu, colocando em palavras o que lhe
afetou e feriu. Todas essas marcas subjetivas que nao sao bem
acolhidas nos discursos da historiografia ou da ciéncia, no
geral, encontram na literatura a possibilidade de representacao
e simbolizacao. No caso da representacao do trauma, a literatura
e a imaginacdo desempenham um papel fundamental, assim
nos diz Seligmann-Silva (2008, p. 70):

O trauma encontra na imagina¢do um meio para sua
narragdo. A literatura é chamada diante do trauma para
prestar-lhe servico. Et pour cause, se dermos uma pequena
olhada sobre a histéria da literatura e das artes veremos
que os servigos que elas tém prestado a humanidade e
seus complexos traumaéticos ndo é desprezivel. Da Iliada a
Os sertdes, de Edipo Rei (Séfocles, [500 BC] 1982) a Guernica
(Picasso, 1937), de Hamlet (Shakespeare, [1602] 1936) ao teatro
pos-Shoah de um Beckett, podemos ver que o trabalho de
(tentativa) introjecdo da cena traumatica praticamente se
confunde com a histéria da arte e da literatura.

Euclides foi tdo afetado pela cena traumatica do massacre
do homem pela terra e pelo préprio homem que ele nao pode
relatar esse acontecimento tragico de forma “imparcial”, como
se espera de um documento histérico. Os tracos subjetivos
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que o autor nao pdde ocultar fizeram José Verissimo, em sua
resenha do livro de Euclides, publicada no Correio da manha
do dia 3 de dezembro de 1902, saudar o seu livro como a
escrita de um homem de sentimentos, de um poeta e artista.
Esse aspecto concorre com a pretensdao de arquivo histérico
que Decca (2002) apontou na obra. O teor poético da escrita
euclidiana, no entanto, constitui um obstaculo para qualquer
ambicdo cientificista.

Esse primeiro sinal de um trauma inscrito n'Os sertoes
permite-nos, de antemado, classificar essa obra como testemunho
de um trauma que é do autor, de uma ferida na sua relagdo com
a ciéncia, com os ideais republicanos e civilizatérios. Entretanto,
Os sertoes sao, antes de tudo, testemunho da realidade violenta
de um genocidio. Euclides foi tao afetado por aquela realidade
traumatica, que seu afeto inviabiliza um relato jornalistico da
Campanha que deveria ser supostamente “neutro”. Um relato
jornalistico ndo daria conta de representar o horror presenciado.
Durante o tempo em que testemunhou o conflito, Euclides da
Cunha viu o esmagamento “das ragas fracas pelas racas fortes”
(CUNHA, 1952, p. XI). Esmagamento que, até certo ponto,
acreditava ser inevitavel. Ao ver as barbaridades cometidas pelo
governo contra pessoas que protegiam a si mesmas daquele
“assalto” ao seu lar, Euclides transformou o que seria apenas um
relato jornalistico sobre a Campanha de Canudos em dentincia
de um crime de guerra cometido em nome da jovem identidade
nacional que nascia coberta pela necessidade de afirmacao.

As impressdes indeléveis de angustia na narrativa de
Euclides diante das barbaridades presenciadas contribuiram,
certamente, para que Os sertoes encontrassem na literatura
um lugar hospitaleiro. Um arquivo meramente histérico ndo
suportaria uma escrita permeada de desabafos, ressoando o
“grito de protesto” de um sujeito tdo afetado emocionalmente
pelo que narra a ponto de (con)fundir sua posicdo de autor
com a perspectiva de uma testemunha ocular. (Con)fusao que
um detalhe, provavelmente proposital e revelador do original,
denunciou. Antes da conclusao de Os sertoes, faltando pouco
mais de 45 paginas para o final, encontramos o sumario
do derradeiro capitulo denominado Ultimos dias. No relato
do que seriam os dltimos dias da batalha, encontramos
um subcapitulo sintomaticamente intitulado Depoimento de
uma testemunha. Ora, a um leitor atento, esse titulo poderia
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sinalizar o surgimento de um terceiro individuo, alguém que,
além de Euclides, tenha presenciado os acontecimentos por
ele narrados. Entretanto, ao iniciar, de fato, esse subcapitulo
mencionado no sumario, Euclides da a ele um novo titulo:
Depoimento do autor. E isso que se 1& no topo da pagina. Vé-se
assim que o subcapitulo Depoimento de uma testemunha, assim
mencionado no sumario, transforma-se em Depoimento do
autor, como titulo no inicio do texto. O autor Euclides, suposto
narrador de um fato histérico, vé-se a si mesmo e por si mesmo
alcado a condicao de testemunha. Mudanca de perspectiva
nada negligencidvel. Estar, desde o comego, na condicdo de
autor, e, mais ainda, levando-se em conta o propésito inicial
dessa empreitada, indicava a promessa de narracdo de fatos
histéricos. Ao apresentar-se como testemunha, Euclides parece
abdicar dessa promessa e abrir espago para que fale um autor
comovido e profundamente afetado pelo que testemunhou.
Os tracos de um testemunho nao se resumem a esse espago
declaradamente testemunhal, mas é nele que o imperativo
de denunciar a violéncia pelos que ndo sobreviveram ressoa
como um grito de protesto.

Repetir esse “grito” de Euclides é compromisso
tradutorio necessario e repressivamente infindavel imposto
a seus tradutores. E o que o tradutor intenta e busca. Ha
dois obstaculos culminantes que impedem o cumprimento
dessa promessa: a diferenca irreconcilidvel entre as linguas
e a impossibilidade de estancar a disseminagao em qualquer
ato de repeticao, desde a primeira tentativa de relatar
algum acontecimento a leitura e traducdo dessa primeira
escrita - disseminagdo essa que Derrida (2001) opde a
ideia de polissemia, nogao fixa e enclausurada a contextos.
Diferentemente do que ocorre com a palavra “polissemia”,
como argumenta, ndo é possivel resumir a disseminacao a
um conceito ou defini¢do - seu préprio funcionamento vai de
encontro a possibilidade de se arrematar qualquer conceito.
Isso “porque a forca e a forma de sua agdo perturbadora
fazem explodir o horizonte semantico” (DERRIDA, 2001, p.
51). Se a polissemia de certas palavras €, para o tradutor, um
obstaculo pelo qual ndo se passa ileso, a disseminacdo faz
tremer todo terreno da sua tarefa, abalando qualquer certeza
de semelhanca com o original. Nao h4, de fato, qualquer
seguranca de que o original seja igual a ele mesmo e, portanto,

Gragoata, Niteroi, v.25, n. Comemorativo, p. 489-507, julho 2020 495



Zelina Mdrcia Pereira Beato e Aryadne Bezerra de Araiijo

de que suas leituras ndo produzam sentidos diversos e nao
desencadeiem deslocamentos. Enquanto um signo polissémico
carrega sempre um nimero finito de sentidos que funcionam
em determinados contextos, a disseminacao rebela-se contra
qualquer classificacdo de significados, ela “produz um ntimero
nao-finito de efeitos semanticos, ndo se deixa reconduzir a um
presente de origem simples” (DERRIDA, 2001, p. 52).

Tendo em vista essa conjuntura, na qual o tradutor esté
imerso, de disseminagdo e de linguas que ndo se equivalem
em seus signos polissémicos, argumentamos que sua relagdo
com a lingua, e aqui em especial, com a lingua de Euclides, é
traumatica na medida em que ha uma luta com a “fragilidade da
palavra”. Sustentamos essa tese com base nos depoimentos dos
proprios tradutores que reafirmam a ardua e quase impossivel
missdo de reescrever Os sertoes ou, ainda, de testemunhar
por Euclides. Nesse cendrio, o original (se) impde (como) um
novo trauma que, apesar de escapar a sua ressimbolizagao,
representacdo e repeticdo, deve ser traduzido e, mais que
isso, testemunhado. Além dos testemunhos dos tradutores,
consideramos relevante buscar nas traducées os momentos
performaéticos desse trauma, como as tentativas de estancar a
disseminagdo do original e, em contrapartida, os trechos em
que o original esta visivelmente sendo disseminado. A despeito
dajustificativa que move seu trabalho, a de repetir um sentido
original, a disseminagdo escapa ao controle do tradutor, que
pretendia ndo mais que dizer o mesmo em outra lingua.

Déposition d'un témoin

Comecemos pela testemunha na lingua que ja era alvo
desejado por Euclides. A traducdo francesa, segundo Berthold
Zilly (2000, p. 99), foi almejada pelo autor antes mesmo de findar
sua obra mestra. Ndo obstante seu interesse pela tradugao do
livro, Euclides fala das possiveis dificuldades de tal tarefa em
uma carta ao seu eventual tradutor, o poeta Pethion de Villar:

Talvez [o livro] ndo faga jus a consagracdo de uma versio
para o francés a que espontanea e cavalheirescamente te
propuseste quando ai estive. Transplantado a mais vibratil
das linguas, por um parisiense dos trépicos, temo que o
meu estilo, algo barbaro, nao se afeigoe a tdo delicado relevo
(CUNHA apud ZILLY, 2000, p. 99).
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S6 apds quarenta e cinco anos de sua publicacdo, Os
sertoes receberam uma tradugado para o francés feita por
Sereth Neu. Zilly (2000) cita a tradutora quando ela fala das
dificuldades em traduzir a obra, justificando a dessemelhanca
entre a sua versao e o original pela diferenga, ja anunciada
por Euclides, entre as linguas:

No jogo das assondncias que estd na base mesma da
linguagem, o portugués brasileiro aparece como uma
paisagem de montanhas e vales [...]. Seu sotaque ténico evoca
a ideia de uma melodia cujo tema sobe, desce, hesita antes
de cair, mais uma vez, no siléncio. O francés é uma planicie,
uniforme, precisa e sutil, com seus horizontes variando entre
nuances azuis e claras. (NEU apud ZILLY, 2000, p. 100)

De acordo com Antoine Seel (2002, p. 151), n'Os sertdes,
essa melodia implicita atribuida ao nosso portugués é mais
intensa, mais performaética e instavel. O tradutor apreende, na
leitura da narrativa, um ritmo de progressao e queda repentina
em que “o texto se abre bruscamente, se interrompe, balanga”
(SEEL, 2002, p. 151), dando a Os sertdes a impressao de surpresa.
Para o tradutor, Euclides faz uso de um vocabulario metaférico
e poético a servigco de um efeito constante de surpresa e
choque. Nesse sentido é que as palavras do texto devem, na
sua visdo, ser apreendidas pelo tradutor ao pé da letra. As
palavras nao sao simples metaforas, “mas a indicacdo de uma
linguagem dramatica, feita de rupturas e de repeticdes, que
se mescla a linguagem narrativa, conferindo-lhe intensidade”
(SEEL, 2002, p. 161).

E certo que nao ha qualquer garantia fora da interpretacéo
do tradutor quando fala que o vocabulario foi empregado com
precisdo por Euclides para causar tal efeito. De fato, ndo resta
a nos, leitores, nada mais que argumentar em defesa do que
acreditamos ser o propdsito do texto ou do autor. O texto
nao fala por si, muito menos o faz o autor. O tradutor, por
outro lado, deve falar por ambos. Diante disso, a leitura do
tradutor sobre possiveis intencdes textuais é necessaria para
estabelecer o que, na visao do tradutor, ndo pode ficar de fora
da sua tradugdo. Esse ritmo singular e instavel, propenso a
provocar surpresas e choques, é o que o tradutor francés ouve
no original. Ele, por sua vez, ao falar pelo original, promete
repetir, na lingua de chegada, o que nele (h)ouve.
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Quando afirma que o sertdo e a campanha de Canudos
sdo apresentados como uma sucessao de surpresas, é sugestivo
que o tradutor tenha sido surpreendido por tais sucessdes.
Como falar das sensacdes que um texto provoca em seus
leitores sendo pela propria experiéncia de leitor? Mais que
um estudo do original e relato da sua tarefa, suas declaragdes
lancam luz sobre uma experiéncia perturbadora na sua prépria
relacdo com a escrita de Euclides.

Essa perturbada relagdo manifesta-se no momento em que
chama atencdo para a carga emotiva na sucessao de surpresas
e rupturas. Segundo o tradutor, essas rupturas no ritmo da
narrativa causam e intensificam nado s6 a angustia pela qual é
marcado o destino dos personagens, mas, também, a do leitor.
Diante de tal monumento literario, o leitor testemunharia os
choques, seria afetado pelo ritmo da violéncia e da brutalidade
nas “pulsdes stubitas do texto" (SEEL, 2002, p. 159). Nesse
movimento de choques, Os sertoes repetem o horror da guerra.
Para Seel (2002, p. 159), é uma obrigacao tradutdria recriar a
barbaridade dessas rupturas. Em outras palavras, ele deve
testemunhar a barbaridade, a brutalidade e a violéncia (re)
produzidas na escrita euclidiana.

Avancando na sua reflexao, deparamo-nos com relatos
das dificuldades em traduzir/testemunhar a lingua original
com todo seu movimento ndo linear, suas “pulsdes” e paradas
inesperadas. O tradutor/testemunha dedica algumas linhas a
um acontecimento no original que lhe aflige: os siléncios. Ha
momentos, como recorda, em que a narrativa é rompida por
siléncios “dificeis de traduzir, de fazer soar, ressoar na lingua”
(SEEL, 2002, p. 154). Nessa confissao, levantamos uma pergunta
inevitavel: como identificar um siléncio, ou seja, uma falta de
palavras, em um texto que ndo é feito sendo de palavras?

Esse siléncio ndo é da ordem do palpéavel ou identificavel
como um trago presente, €, ao contrdrio, uma auséncia
perturbadora sentida e experimentada pelo tradutor. Essa falta
de palavras move seu desejo de simbolizacao, de apreensao, de
interpretacdo e testemunho. Contudo, esse siléncio se impde a
ele como luto do indizivel, da impossibilidade de falar sobre
um vazio que nunca esteve preenchido, de referir-se a “perda”
daquilo que nunca esteve presente, o siléncio do ndo dito.

Essa cena evoca a metédfora da cripta elaborada por
Abraham e Torok (1995). A cripta ou sepultura secreta

Gragoata, Niteroi, v.25, n. Comemorativo, p. 489-507, julho 2020 498



Outras testemunhas

correspondente ao luto impossivel, a falta de palavras para
preencher uma auséncia, figurando-a como presenca. A teoria
dos psicanalistas vai mais a fundo na reflexao sobre a morte
que, de tdo traumatica, chega a impedir o trabalho de luto.
Nao falamos, nesse momento, de uma morte ou perda, o que
atestaria uma presenga anterior a morte. A “expressao” muda
testemunhada pelo tradutor nao foi emudecida, ndo era uma
expressao sonora e presente no texto que algum acontecimento
silenciou. Ela ja é percebida como siléncio, como auséncia.
Siléncio tao perturbador que interdita a sua tradugdo. Antoine
Seel (2002, p. 159) se depara aqui com uma espécie de sepultura
secreta, enclausurando o que acredita ndo ter sido dito, como
um luto interdito. A cripta, simbolo de uma auséncia nao
ressignificada pelas palavras, ndo s6 representa o siléncio
“ouvido” no original, como também o impde ao processo
tradutdrio, sendo, portanto, o siléncio prescrito ao tradutor como
uma impossibilidade de ser dito, repetido, traduzido.

Retomando o seu depoimento sobre o que chama
de “siléncio literario”, o tradutor fornece-nos pistas do seu
encontro conflitante com a disseminacdo do texto:

Essas pausas sublimes onde o tempo faz sentir tanto seu peso
quanto sua beleza, sua paz e sua grandeza, correspondem
a uma abertura do texto - uma abertura que, dessa vez, ndo
é um rasgo ou uma falha, mas um desdobramento infinito,
uma abertura na qual o texto se perde, confrontado aquilo
que ndo tem limites (SEEL, 2002, p. 154).

Desdobramento infinito ou abertura na qual o texto
se perde sdo formas de tentar explicar ou fantasiar a
impossibilidade de enclausurar o texto em uma leitura
definitiva. Fle ndo se perde, uma vez que ndo é uma
entidade presente. E um acontecimento que escapa a uma
apreensao definitiva, deslocando-se e deixando rastros
com os quais forjamos leituras, interpretacdes e tradugodes.
Todavia, o tradutor nao se contenta em transmitir um sentido
comunicavel na esteira desses rastros, ele quer desvendar o
que estd silenciado, o que transcende palavras, quer traduzir
o resto intraduzivel, o intocavel do texto que, conforme
Derrida (2002, p. 51), “fascina e orienta o trabalho do tradutor”.
Desvendado esse siléncio, a abertura por onde o texto escapa
poderia ser fechada.
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E perturbador ver que esse mistérionéose desvenda e afalta
de palavras continua dando lugar, quase incondicionalmente, a
disseminacao. O tradutor percebe que “a escrita defronta entao
sua impossibilidade, ndo podendo mais descrever ou narrar,
mas apenas sugerir” (SEEL, 2002, p. 154). A impossibilidade
da escrita é a impossibilidade da reescrita, mas é, ao mesmo
tempo, a possibilidade de diversas tradugdes que nao cessam
de sugerir o que o tradutor viu como siléncio, como um excesso
que as palavras ndo deram conta de dizer, mas que resta
“escondido” no original.

Nao hé, no testemunho de Seel, exemplo que ilustre
momentos desse siléncio desamparador. Uma justificativa
provavel e um tanto evidente é que as palavras ndo ditas ou
escritas ndo podem ser resgatadas e apreendidas, elas ndo estdo
presentes em lugar algum do original. Contudo, é 14, onde
elas nao falam e faltam, que o tradutor se vé desamparado.
Impossibilidade de encontrar, segurar e possuir um texto que
escapa, que ndo se deixa possuir ou esgotar, que nao da acesso
as suas “verdades escondidas”. O tradutor luta contra essa
fuga incessante do texto. Tenta combater a sua disseminagao,
fixando-o em um presente na lingua de chegada. Nao obstante
os seus esforcos de estancar a disseminacao, ele fracassa. Na
lingua original, o texto se desloca infinitamente, a cada leitura.
Enquanto for lido, sempre restara nele um siléncio.

O siléncio que o tradutor relaciona a um desdobramento
infinito, ao “descobrimento” nunca findado do texto, remete-
nos ao que Derrida (2007, p. 323) chama de “segredo inacessivel
ao qual nenhuma demonstracao jamais serd adequada”. Ou
seja, o que as palavras nao falaram, mas se desejou traduzir,
corresponde ao intocavel do texto imposto ao tradutor como
impossibilidade de possui-lo. O original ndo lhe pertence,
tampouco seu segredo. Esse permanecera inapreensivel e
excedente, gerando continuamente o desejo da tradugao.
Assim, a abertura do texto ndo podera ser estancada, como
uma ferida que permanece aberta, que ndo cicatriza, mas
apenas se dilata e dissemina a cada tentativa de estanca-la, de
tentar desvendar seu mistério, de esgota-lo e de, finalmente,
fechar sua abertura, fixando-o numa tradugao supostamente
“verdadeira” e “fiel”. Entretanto, esse “finalmente” ninguém
alcanca. A abertura do texto ndo se fecha, uma vez que essa
ferida “consiste justamente em pretender descobrir e dominar
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o sentido, em pretender saturar ou em saturar, encher esse
vazio, fechar a boca” (DERRIDA, 2007, p. 326). Se fosse possivel
fechar essa “boca” aberta no texto, falando tudo que resta a ser
dito nele, esgotando seus sentidos, suas palavras, seus siléncios
e segredos, nada mais falaria, nada mais haveria a se dizer.
Se a traducdo cometesse tal violéncia - como a caracteriza
Derrida (2007) -, tornaria outras tradugdes desnecessarias
e redundantes ao meramente repetirem uma “verdade”
ja revelada, ndo provocando nada novo, impossibilitando
qualquer outra leitura do original.

Na impossibilidade de dominar o original, desvendando
seu segredo e transformando o siléncio em uma verdade
presente, seus sentidos sdo incessantemente disseminados.
E nessa perspectiva que o tradutor define sua tarefa como
um trabalho de "descoberta de um texto que escapa, que
nos gostariamos de segurar, possuir, mas que nao cessa de
se deslocar, de fugir" (SEEL, 2002, p. 171). Uma descoberta
que s6 chega a um ponto provisério fixado no momento
irrecuperavel da reescrita.

Varias sao as agonias que assombram o trabalho
tradutoério, muitas das quais perturbam e formam o palco
doloroso da luta do tradutor com a lingua na tentativa de
traduzir o monumento traumaético d’Os sertoes. Ilustram
a angustia dessa luta e o trauma que o original impde as
seguintes declaracdes do seu tradutor/testemunha:

Sdo palavras assustadoras, capazes de transformar o livro
numa estdtua imponente, esmagadora. Monumento que
aterroriza tanto o estudioso quanto o tradutor. Monumento
que incita a fuga, como diante da estdtua do Comendador,
por medo de ser carbonizado pelas chamas de sua vinganca,
e de ser precipitado no inferno dos maus tradutores, que
conseguiram ser, apenas, bons traidores (SEEL, 2002, p. 172).

O desconforto diante desse “monumento que incita
a fuga” ja deixa rastros logo no contato do tradutor com o
signo que nomeia o livro. Os sertdes, escritos nessa forma
plural, carregam em si a marca de uma heterogeneidade
semantica. Além de ter que lidar com uma palavra para a
qual nado hé equivalente, o tradutor ainda se depara com o
plural desse signo ainda ilegivel em francés, cuja razao para
nao o inscrever no singular permanece um segredo. Segredo
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1Le sertdo est cette
region semi-aride de
I'intérieur du Nordeste,
capable d’exterminer ses
populations clairsemées
lors des fréquentes
sécheresses, ou de
reverdir en quelques
jours, quand la pluie
touche la terre, et de
devenir um vrai paradis.
Le sertdo, c’est aussi une
culture, un mode de vie
qu’Euclides da Cunha
va découvrir. Euclides
da Cunha emploie le
pluriel: les sertdes, pour
souligner la diversité de
la nature, mais aussi et
surtout, pour montrer
le caractere insaisissable
de ce monde, de ce
territoire inconnu des
ville et du littoral. Cest
le mystere de l'interior
(I'intérieur), qui a pour
centre, éphémere et
impossible, le village de
Canudos (SEEL; COLI,
1993, p. II).
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que Antoine Seel e Jorge Coli tentaram descobrir e revelar ao
descrever os sentidos de sertao:

O sertdo é uma regido semidrida do interior do Nordeste,
capaz de dizimar sua populacdo esparsa durante as
frequentes secas, ou de reverdecer em alguns dias, quando
a chuva toca a terra, e de tornar-se um verdadeiro paraiso.
O sertdo é, também, uma cultura, um modo de vida que
Euclides da Cunha desvendara. Euclides emprega o plural,
“os sertdes”, para marcar a diversidade da natureza,
mas também, e principalmente, para mostrar o aspecto
inapreensivel desse mundo, desse territério ignoto para as
cidades e para o litoral. E o mistério do interior, que tem
como centro, efémero e impossivel, a vila de Canudos. (SEEL;
COLI, 1993, p. 11, tradugdo nossa)!

De fato, o semiarido nordestino é também conhecido
pelo nome de sertdo, mas este ndo se restringe aquele. Ha
sertdo também no estado de Minas Gerais, fora do Nordeste.
Sobretudo, esse signo abrange mais que uma zona geogréfica,
assim sugere a magnitude das paginas dedicadas a terra e ao
homem do sertdo. Nas partes iniciais, A terra e O homem, o
sertdo e o sertanejo figuram como temas centrais, o primeiro
como o cendrio que impde ao homem uma luta continua pela
vida. Vemos, na parte intitulada A luta, o sertdo adquirir a
forca de um personagem, transfigurando-se no inimigo mais
arduo de se combater na campanha e, a0 mesmo tempo, num
seio amigo para os sertanejos. Toda essa heterogeneidade de
sentidos marca o sertdo que o proprio Euclides se esforcou para
traduzir. Cientes disso, os tradutores para o francés prolongam
a sua interpretacdo da palavra, atribuindo-lhe um sentido
cultural, fazendo referéncia ao sertdao como um modo de vida
inapreensivel. Atesta-se, aqui, a impossibilidade de atribuir ao
sertdo um sentido positivo, ou seja, de dizer o que é o sertao.
Ao afirmar que se trata de um modo de vida a ser descoberto
por Euclides, diz-se também que ndo se trata do “mesmo”
modo de vida do autor e nem dos tradutores, dada a distancia
que o artigo indefinido “um” sugere entre quem escreve - os
tradutores - e o modo de vida que se anuncia. Nessa definicao
apresentada por Seel e Coli (1993), percebemos essa distancia
que marca uma diferenca, em vez de uma identificagdo em
relagdo a esse mundo inapreensivel do sertao.

A ndo equivaléncia se apresenta como uma justificativa
possivel para os tradutores abrirem mao de traduzir “sertao”

Gragoata, Niteroi, v.25, n. Comemorativo, p. 489-507, julho 2020 502



2 Habitant du Nordeste
qui émigre, le plus
souvent vers le sud
du Brésil, afin de fuir
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e seus derivados. Com excegdo do titulo, que foi traduzido
como Hautes terres (La guerre de Canudos), o texto de chegada em
francés apresenta, no decorrer da escrita, o significante “sertao”
em portugués, inscrito em itdlico, indicando sua origem
estrangeira, como nos seguintes trechos que destacamos:

“Le sertdo de Canudos est un répertoire qui synthétise la
physionomie des sertoes du Nord” (CUNHA, 1993, p. 35, traducao
Antoine Seel, Jorge Coli).

“La sércheresse s‘approche. Le sertanejo la devine et la prévoit
grice au rythme singulier qui préside a la venue du fléau” (CUNHA,
1993, p. 113, tradugdo Antoine Seel, Jorge Coli).

“Un jour, devant sa porte, passe le premier groupe de retirantes.
[...] Cest le sertdo qui se vide” (CUNHA, 1993, p. 117, tradugao
Antoine Seel, Jorge Coli).

Além do termo “sertdo” e seus derivados, outra palavra
aparece na forma em que foi escrita no original: “retirantes”.
No glossario de termos brasileiros que disponibilizam na
traducdo, ha a seguinte defini¢do para a palavra: “habitante
do Nordeste que emigra, geralmente em diregdo ao sul do
Brasil, para fugir da seca” (SEEL; COLI, 1993, p. 510, traducao
nossa).? A representagdo dos tradutores acerca do signo
“retirantes” estd intimamente ligada a leitura que fazem do
sertdo. Estabelecem um laco entre os dois signos, de modo que
“retirante” soa tdo intraduzivel quanto “sertdo”. A traducao
encontra, nesse momento, seu limite. Os tradutores sofrem a
diferenca entre linguas e contextos culturais. Lidam com tal
alteridade repetindo-a em sua forma diferente e, como tal,
intraduzivel. Preferem nao tocar esses signos intraduziveis
com a sua lingua sob o risco de feri-los, cortando os possiveis
sentidos que resistem a tradugao.

Retornando a discussdo em torno do plural empregado
por Euclides no titulo da sua obra, sabemos que as razodes
por tras dessa escolha nao sio apresentadas pelo autor. E
possivel que nem mesmo Euclides conheca suas razdes, isto
é, que nao tenha feito uma escolha calculada com o intuito
de representar ou produzir certos efeitos. Logo, é um gesto
de leitura e interpretacdo dos tradutores a afirmacao de que
“Euclides emprega o plural, ‘os sertdes’, para assinalar a
diversidade da natureza, mas também, e principalmente, para
mostrar o aspecto inapreensivel desse mundo” (SEEL; COLI,
1993, p. II). Tal gesto, que ndo é, nunca, apreensao “neutra”
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de uma “verdade” que se faz visivel na escrita, representa a
experiéncia do(s) tradutor(e) como leitor(es) d’Os sertoes, de sua
propria experiéncia com esse signo no plural. Quando afirmam
que o objetivo do autor em inscrever o titulo no plural foi o de
marcar o aspecto inapreensivel daquele mundo diferente, os
tradutores nos dizem, sobretudo, que essa foi a sua impressao
pessoal. Os sertoes permanecem, para eles, inapreensiveis como
um mistério intraduzivel.

A tarefa tradutéria encena, entdo, a impossibilidade de
esgotar o segredo que a escrita de Euclides, como qualquer
escrita, sugere. Um segredo que as palavras do original,
na leitura dos tradutores, ndo contaram. Mistério que, na
impossibilidade de assimila-lo e simbolizé-lo, é para a traducao
como a cripta: sepultura secreta no lugar do luto ndo dito. Essa
cripta pressupde um resto que as palavras ndo deram conta de
representar, um resto que, como um trauma, escapa a tentativa
de contencao e simbolizacdo. Nao cessando de se deslocar e
fugir, como atestou Seel (2002), Os sertoes se apresentam como
um segredo, mas também como um trauma, inassimilével e
intraduzivel, em eterno estado de traducao.

Traduzir na escrita, ou em outra lingua, uma experiéncia
singular e ndo poder garantir a conservacao desse instante
Unico é também o que marca a nossa experiéncia traumatica
com a lingua. A ruptura com um instante tinico que se deseja
arquivar na escrita inaugura uma ferida, implica um trauma
e uma luta com as palavras para traduzir o que, no final, a
lingua ndo d4 conta em dizer. Nos testemunhos dos tradutores
em torno da experiéncia de traduzir Os sertoes, percebemos o
peso do compromisso nao findado. A relacdo com a lingua e
a escrita de Euclides se apresenta como a relacdo com uma
cena traumatica que demanda e, a0 mesmo tempo, resiste a
traducdo em palavras. Por outro lado, o original demanda a
traducdo e o tradutor é intimado a resolver a “auséncia” do
original na sua lingua. Através da traducao, o original teria
a chance de (sobre)viver fora da lingua em que foi concebido.
Sua sobrevida, contudo, ndo pode ser assegurada sendo pela
transformacao radical no corpo da escrita. Em outras palavras,
ap6s a sua “morte” organica, a perda do corpo, Os sertoes
podem sobre-viver nos corpos forjados por seus tradutores,
testemunhas privilegiadas da perda do corpo da lingua
original. Os tradutores sdo os tinicos que podem e devem
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trabalhar a morte do corpo da lingua original. O tradutor
precisa fazer o trabalho de luto que ndo é dado a nenhum outro
leitor da obra original. Esse tradutor precisa simbolizar a morte
e a perda do corpo que ama, conhece, 1é e decifra. Esse amor
ao texto original é o que move o tradutor a dar-lhe sobrevida
que deve, ao mesmo tempo, ser a prova testemunhal de sua
morte. Os leitores do texto traduzido ndo testemunham a morte
do original, nem, provavelmente, percebem que ha um corpo
(original) encriptado no texto de chegada.
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Abstract

Other attestants: the translator comes
forward

This paper, which takes into account a parallel
between translation and testimony, proposes to
shed light into the translation process of Euclides
da Cunha's Os sertdes into French. Antoine
Seel and Jorge Coli testify the translator’s
ceaseless struggle with languages as they
perform their task. In this clash, the translator
is haunted by the mandatory task of rewriting
in his language an original that refuses to be
written in a different form. Given this situation,
translation and testimony are surrounded by a
double bind between the impossibility and the
necessity of fulfilling the promise of translating
what resists to be translated: a trauma or an
original. This reflection follows the thread of
Derrida’s thoughts in Des tours de Babel
(2002) and Demeure (2000), where translation
and testimony are considered necessary but
impossible actions. The original text and its
author demand translation since they cannot
speak for themselves in another language
without the translator’s work. Although it is
demanded, translation cannot transfer or repeat
the totality of any signification; neither can
translators reproduce “faithfully” the author’s
voice in the target language. In order to support
such argument, we discuss how Os sertdes,
as an original testimony, becomes a trauma
for its translators. Therefore, they have to bear
testimony to this trauma in the target language.
We investigate the translations to French and
the translators’ testimony about their anguish
in witnessing da Cunha’s traumatic narrative.
We take the translation of this book, which is
the testimony of a war crime, as an example to
attest that translation is a process in which one
witnesses the language trauma: struggling with
one’s own language while translating whatever
resists translation.

Keywords: Original; Trauma; Translation;
Testimony.
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