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Resumo
Com base na análise da narrativa Aminadab, do 
escritor Maurice Blanchot, são propostas algumas 
reflexões em torno da ideia de desastre apresentada 
pelo próprio escritor em seu livro L’écriture du 
désastre. O objetivo desse diálogo é observar como 
este livro em desastre retoma, reafirma e ressignifica 
grande parte do pensamento blanchotiano sobre 
literatura que acompanhamos ao longo de sua carreira 
literária, tanto crítica quanto ficcional. 
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Le désastre prend soin de tout.

Maurice Blanchot, L’écriture du désastre

Prólogo: entre a luz e a escuridão

Ele chega à aldeia sob a luz intensa da manhã. Não 
sabemos de onde vem ou o que deseja. Sabemos apenas que ele 
busca “continuar seu caminho” (BLANCHOT, 1942, p. 9)1. Ele 
vem. Em sua vinda, ele ameaça a gramática da língua francesa, 
a lei da escrita, suspende todo e qualquer sentido anterior. 
Ele, vindo, intimida a luz e glorifica a escuridão. Em “Pas”, de 
Parages, Jacques Derrida, atento à gramática blanchotiana, nos 
diz acertadamente: 

Minha hipótese: não se pode desviar ou construir o 
sentido, o estatuto, a função, como eles dizem, de vem, do 
acontecimento vem, a partir do que se acredita saber do verbo 
vir e de suas modificações. Vem não é uma modificação de vir. 
[...] Vem não dá uma ordem, ela não procede aqui de nenhuma 
autoridade, de nenhuma lei, de nenhuma hierarquia. Digo 
bem aqui. E para lembrar que é somente na condição de um 
contexto, de uma operação de escrita bastante determinada, 
aqui a-narrativa-de-Blanchot, que uma “palavra”, cessando 
de ser completamente uma palavra, desobedece à prescrição 
gramatical ou linguística, ou semântica, que lhe atribuiria 
ser –  aqui – imperativo, presente, a tal pessoa, etc. Eis uma 
escrita, a mais arriscada que seja, subtraindo alguma coisa à 
ordem da linguagem à qual em troca ela cede com um rigor 
bastante doce e inflexível. [...] Vem não é imperativo, nem 
presente. Não o ser, eis o que não lhe confere uma espécie 
de selvageria não linguística deixando o acontecimento vem 
em liberdade. (DERRIDA, 1986, p. 23)

Uma gramatologia blanchotiana própria que desconstrói, 
que descentra e que se estabelece em desastre em relação ao uso 
esperado de sua língua dita materna, o francês: “Gostaria de 
me contentar com apenas uma palavra, mantida pura e viva 
em sua ausência, se, por ela, eu não tivesse que carregar todo 
o infinito de todas as linguagens” (BLANCHOT, 1980, p. 187). 
Uma vez que não se pode sair da língua, nem dela escapar, 
é necessário confrontá-la a fim de que seja possível abrir um 
caminho, ou fazer o caminho, em direção a um movimento 
de constante edificação-implosão que somente se pode dar na 
literatura. Apenas a estrutura em ruínas do espaço literário pode 
ser o palco para a vinda de Thomas, de Aminadab, publicado 

1 Todas as t raduções 
dos textos em francês 
citados neste artigo são 
de minha autoria.
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em 19422. Com suas frases longas, de sintaxe simples, mas que 
perversamente não resultam em um pensamento simples, com 
seus parágrafos extensos e labirínticos embebidos na escuridão 
de um prédio, que, mais tarde, após a publicação de L’écriture 
du désastre, em 1980, poderíamos considerá-lo, com base em 
uma perspectiva retroativa, como o rascunho em desastre de 
um pensamento sobre o fazer literário que estava ganhando 
forma nos escritos de seu autor, Aminadab é, sobretudo, um 
lugar de experimentação de escrita-pensamento-literatura na 
obra blanchotiana. Trata-se de uma experimentação que 
teve o seu início em 1941, quando da publicação da primeira 
versão da primeira narrativa e do primeiro livro de Maurice 
Blanchot: Thomas, l’obscur. Entre os dois Thomas, há o mar, o 
sal e a maresia: 

Thomas se sentou e observou o mar. Durante algum tempo, 
ele ficou imóvel como se tivesse vindo ali para seguir os 
movimentos dos outros nadadores, e embora a bruma o 
impedisse de ver muito longe, ele demorou com obstinação 
os olhos fixos nos corpos que avançavam dificilmente na 
água. (BLANCHOT, 1941, p. 23, grifo nosso)

O sal marítimo, ao tocar o corpo-escrita de Thomas, 
sucumbe, tornando-se, logo em seguida, a marca improdutiva 
de um pecado original que assombrará os demais personagens 
blanchotianos: “Bela coisa é o sal. Mas se o sal perder o seu 
sabor, com que será [o sal] temperado? Não serve nem para a 
terra, nem para a estrumeira: joga-se fora. Quem tem ouvidos 
para ouvir que ouça” (BÍBLIA, Lucas, 14:34). Certamente, 
Thomas, o obscuro, não deu ouvidos às palavras do Salvador, 
pois o sal de sua estrutura narrativa é da ordem da desobra, 
da ociosidade, da improdutividade e da ruína, jamais um sal 
consagrado à produtividade da luz divina, luz solar. Enquanto 
sal sem sabor, a escrita de Thomas, sendo a primeira, dará 
origem a uma linhagem de personagens que desde sempre 
estarão abandonados ao fracasso: “Thomas observou por sua 
vez esse fluxo de imagens grosseiras, depois se precipitou nele 
tristemente, desesperadamente, como se a vergonha tivesse 
começado por ele” (BLANCHOT, 1941, p. 323). Marcados desde 
sempre pela queda do primeiro personagem blanchotiano, os 
demais personagens, principalmente o Thomas, de Aminadab, 
por sua proximidade quase física com o primeiro Thomas, 
passam a sofrer de um mal de escrita: suas narrativas para 

2 Datas da publicação 
or ig i n a l  dos l iv ros 
de Maurice Blanchot: 
T h o m a s  l ’o b s c u r , 
Ed. Gallimard, 1941; 
Comment la littérature 
est-elle possible?, Ed. 
Corti, 1942; Aminadab, 
Ed. Gallimard, 1942; 
Faux Pas, Ed. Gallimard, 
1943;  Le Très-Haut, 
Ed. Gallimard, 1948; 
L’Arrêt de mort, Ed. 
Gallimard, 1948; La Part 
du feu, Ed. Gallimard, 
1949; Lautréamont et 
Sade, Ed. Minuit, 1949 
(reeditado em 1963); 
Thomas l’obscur (nova 
versão), Ed. Gallimard, 
1950; Le Ressassement 
éternel, Ed. Minuit, 1951; 
Au moment voulu, Ed. 
Gallimard, 1951; Celui 
qui ne m’accompagnait 
pas, Ed. Gal l imard, 
1953; L’Espace littéraire, 
Ed. Gallimard, 1955; Le 
Dernier homme, Ed. 
Gal l imard, 1957; La 
Bête de Lascaux, Ed. 
Guy Lévis Mano, 1958 
(reeditado por Ed. Fata 
Morgana, Montpellier, 
1982); Le Livre à venir, 
Ed. Gallimard, 1959; 
L’A t t e n t e  l ’o u b l i , 
Ed. Gallimard, 1962; 
L’E n t r e t i e n  i n f i n i , 
Ed. Gallimard, 1969; 
L’Amitié, Ed. Gallimard, 
1971; La Folie du jour, 
E d.  Fat a  Mor g a n a , 
1973; Le Pas au-delà, 
Ed. Gallimard, 1973; 
L’Écriture du désastre, 
Ed. Gallimard, 1980; 
De K a f k a à  K a f k a, 
Ed. Gallimard, 1981; 
Après Coup précédé 
par Le Ressassement 
éternel, Ed. Minuit, 
1983; Le Nom de Berlin, 
E d.  Me r ve,  B e r l i n , 
1983; La Communauté 
inavouable, Ed. Minuit, 
1983; Le Dernier à parler, 
Ed. Fata Morgana, 1984; 
Michel Foucault tel que 
je l’imagine, Ed. Fata 
Morgana, 1986; Sade et 
Restif de la Bretonne, Ed. 
Complexe, Bruxelles, 
1986; Joë Bousquet, Ed. 
Fata Morgana, 1987; Une 
Voix venue d’ailleurs, 
Ed. Ulysse Fin de Siècle, 
1992; L’Instant de ma 
mort, Ed. Fata Morgana, 
1994; Les Intellectuels en 
question, Ed. Fourbis, 
1996; e Pour l’amitié, Ed. 
Fourbis, 1996.
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nada servem, não dizem um saber, não prometem uma 
verdade, não direcionam o leitor a um pensamento específico 
ou inaugural, não insistem em abraçar o mundo e a sua 
realidade sedutora, muito pelo contrário, elas negam o mundo, 
o dia, a lei e, sobretudo, a obra enquanto monumento. Essas 
narrativas doentes, por outro lado, exercem um poder próprio de 
fascinação, pois de seu mal origina-se a própria obra literária, 
como veremos a seguir: 

Aí onde estou só, o dia nada mais é do que a perda de 
permanência, a intimidade com o exterior sem lugar nem 
repouso. A vinda faz aqui com que aquele que vem pertença à 
dispersão, à fissura em que o exterior é a intrusão que sufoca, 
é a nudez, é o frio daquilo em que se permanece a descoberto, 
onde o espaço é a vertigem do espaçamento. Reina então o 
fascínio. (BLANCHOT, 1987, p. 22, grifo nosso)

Em Aminadab, fascinado, Thomas vem. Entre prolongar 
a sua estadia em uma loja, que “parecia infinitamente melhor 
conservada”, que “seduzia e cativava como um lugar no qual 
devia ser agradável repousar”, e entrar no prédio em frente 
à loja, que se distinguia por seus “pequenos cômodos que 
deviam servir de quartos de dormir e de cozinhas e que 
ofereciam um aspecto desordenado e sujo” (BLANCHOT, 
1942, p. 9-10), Thomas escolhe o prédio obscuro. Ou melhor, 
Thomas cede, sem o saber, à fascinação corrompida de sua 
estrutura ficcional – ela própria marcada pela linhagem do 
fracasso, do Mal. Ao avistar um jovem casal na janela de um 
dos andares mais altos do prédio, Thomas é levado a observá-
lo mais prolongadamente. Em sua passividade, ele se encontra 
seduzido, é fato: “A passividade: apenas podemos evocá-la 
por meio de uma linguagem que se destrua” (BLANCHOT, 
1980, p. 30). A beleza do casal, em meio à desordem e à sujeira 
do edifício, cativa-o, sujeita-o. Os contrastes, as antípodas e as 
antinomias, em Blanchot, se entrecruzam, formam um pacto 
de associação dissociativa fragmentária, sendo o fragmento, 
enquanto descentramento de verdades e certezas, o princípio de 
seu pensamento sobre o fazer literário: “O fragmentário, mais 
do que a instabilidade (a não-fixação), promete a desordem, o 
desarranjo” (BLANCHOT, 1980, p. 17). Estar em fragmentos 
não significa, na obra blanchotiana, estar em pedaços, pelo 
contrário, o fragmento se deixa ver muito mais quando a 
estrutura aparenta ser sólida, incorruptível. O fragmento está 
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na fissura que não se deixa ver. Mas, é preciso dizer, a fascinação, 
em Aminadab, apenas se realiza em sua incompletude, em sua 
suspensão, quando a moça “fez com a mão um pequeno sinal 
parecido com um convite e, logo depois, fechou a janela e o 
cômodo recaiu na obscuridade” (BLANCHOT, 1942, p. 11, grifo 
nosso). As palavras obscur e obscurité – e suas variantes – são 
a marca do pecado original deixado pelo primeiro Thomas. 

É o ato em suspenso, em instância, em fragmento, quase-
não-realizado, que faz de Thomas um Orfeu, nos moldes 
blanchotianos, em busca de sua Eurídice perdida na estrutura 
infernal do prédio obscuro: “Não se via mais tão claro na 
escada. Parecia que os degraus fossem ainda mais estreitos do 
que ainda agora e que a noite tivesse bruscamente invadido 
o vestíbulo para transformá-lo em uma prisão obscura” 
(BLANCHOT, 1942, p. 18, grifo nosso). Ele, igualmente ao mítico 
herói, vai ao encontro do que lhe fascina e, como veremos, 
fracassará, pois nenhuma regra, ou condição, dará conta do 
desejo impaciente que tende a unir os amantes: “A impaciência 
de Orfeu também é, portanto, um movimento correto: nela 
começa o que virá a ser a sua própria paixão, sua mais alta 
paciência, sua morada infinita na morte” (BLANCHOT, 1987, 
p. 173). Morte que obra – que faz a obra. Morte que se demora 
nas rachaduras do prédio, que, por sua vez, contrasta com 
as primeiras páginas da narrativa Aminadab – um contraste 
dissociativo aproximativo, uma vez que o obscuro, para ser 
obscuro, necessita da luz, ou de sua ausência, para se apresentar 
em toda a sua obscuridade. Sem a luz, não haveria o obscuro, 
bem como, sem o obscuro, não haveria a luz: a disjunção 
blanchotiana. A vinda de Thomas se dá sob a luz intensa da 
manhã. Eis a frase que inicia a sua narrativa: “Era plena luz do 
dia” (BLANCHOT, 1942, p. 9). A sua primeira visão, a primeira 
cena que compõe o seu primeiro olhar narrativo, não é o mar, 
mas sim a visão de um homem de aspecto robusto varrendo 
na frente de seu estabelecimento comercial, exercendo algumas 
funções na aldeia, como, por exemplo, a de comerciante e a de 
esposo. No interior de sua loja limpa e arejada, observamos o 
corpo de sua mulher estendido em uma cama, possivelmente 
ela estivesse cansada pela lida do dia. O homem e a mulher 
trabalham pensando em um futuro, na realização de um futuro 
que está ainda por vir.
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Em A literatura e o mal, Georges Bataille pontua que o 
“Bem se funda na preocupação com o interesse comum, que 
implica, de uma maneira essencial, a consideração do futuro” 
(BATAILLE, 2015, p. 19). Contudo, o filósofo nos lembra 
que, antes de tomarmos o partido do Bem, é necessário que 
saibamos que o “lado do Bem é aquele da submissão, da 
obediência” (BATAILLE, 2015, p. 189). O Bem é o projeto do 
futuro, uma amarra que condiciona o ser ao trabalho com 
vias para um resultado que se desloca sempre para a manhã 
seguinte, nunca para o gozo do agora, do presente. O Bem 
aliena, modula um modo de pensar homo-hegemônico que 
oprime toda e qualquer heterogeneidade. O Bem é a perda 
da individuação. E também, lembrando Emmanuel Levinas, 
em Le temps et l’autre, é a perda da consciência da existência 
do outro enquanto diferença, enquanto outro-não-eu-mesmo. 
O Bem ameaça a literatura, pois deseja tudo se apropriar, 
objetivar, iluminar, racionalizar e projetar com pretensões 
a um desenho textual não fragmentário. Por essa razão, a 
literatura, como afirma Bataille, toma o partido do Mal: “A 
literatura é o essencial, ou não é nada. O Mal – uma forma aguda 
do Mal – de que ela é a expressão tem para nós, acredito, o valor 
soberano” (BATAILLE, 2015, p. 09, grifo do autor). Thomas, não 
possuindo função, muito menos uma razão para a sua vinda 
à aldeia, se opõe deliberadamente ao Bem, à sua perspectiva 
de futuro e de trabalho. Interessa-lhe o agora, o que está 
próximo, o gozo do instante, o contato imediato com o corpo 
da moça da janela. O dispêndio do agora é a sua preocupação 
mais urgente. Ao entrar na inoperância do prédio infernal e 
desprezar o mundo adulto do trabalho, Thomas age como a 
criança: “Na educação das crianças, a preferência pelo instante 
presente é a definição comum do Mal. Os adultos proíbem 
àqueles que devem chegar à ‘maturidade’ o divino reino da 
infância” (BATAILLE, 2015, p. 19-20).

Desse modo, Thomas rompe com o futuro, frustra a lei 
da aldeia e corrompe a instituição social baseada no trabalho, 
encarnando “uma verdade primordial, a verdade da criança 
revoltada contra o mundo do Bem, contra o mundo dos adultos, 
e, através de sua revolta irrestrita, votada ao partido do Mal” 
(BATAILLE, 2015, p. 18). Mas Thomas não está sozinho no lado 
do Mal, pois a sua escrita, ela própria, é onde o Mal habita: 
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“Mais uma vez: a criancice, reconhecida como tal, é a glória, 
não a vergonha do homem” (BATAILLE, 2016, p. 77).

1. A palavra e o desastre anunciado

Nos textos ensaísticos de Blanchot3, o Bem se configura 
como o dia, em clara oposição à noite, que viria a ser o Mal na 
perspectiva bataillana4. O dia é o espaço da objetividade, da 
razão e do trabalho com fins garantidos. No dia, o homem está 
entregue à rotina, aos aparatos que fazem dele um instrumento, 
um ser instrumento em benefício de uma lei, ou ordem, que 
procura assegurar não o presente, mas o futuro. É a rotina que 
guia o homem em sua permanência no mundo real, no mundo 
pretensamente seguro: “O dia nasce, o dia termina, é isso o que 
torna o dia infatigável, laborioso e criador, o que faz do dia o 
trabalho incessante do dia” (BLANCHOT, 1987, p. 167). Blanchot 
ressalta que o homem, ou o todo social, busca a clareza da 
palavra, a sua intencionalidade verdadeira, para que a gerência 
comum não possa ser perturbada por desentendimentos banais 
ou por significados inacabados. No dia, a palavra significa o 
que ela representa. A palavra não se disfarça, ela se expõe em 
toda a sua utilidade, em todo o seu valor de uso, de permuta, 
“porque serve, em primeiro lugar, para nos relacionarmos 
com os objetos, porque é uma ferramenta num mundo de 
ferramentas onde o que fala é a utilidade, o valor de uso, nela 
os seres falam como valores, assumem a aparência estável 
de objetos existentes um por um e se atribuem a certeza do 
imutável” (BLANCHOT, 1987, p. 33). No entanto, como nos 
lembra Blanchot, o homem esquece que entre o significante e 
o significado está o desastre. O desastre é a impossibilidade 
de todo ato de linguagem. Entendendo o desastre blanchotiano 
enquanto processo contínuo, movimento inacabado, ruína que 
permanece na linguagem e da qual a linguagem, tanto a do 
dia a dia quanto a literária, faz uso. 

Em L’ écriture du désastre, um dos últimos livros 
blanchotianos, no qual a estrutura formal de textos ensaísticos 
anteriores cede à estrutura textual em fragmentos, o que, de 
certa forma, potencializa a ideia de desastre e de ruína no 
interior da própria linguagem, Blanchot, com um urgência 
arrebatadora, uma vez que os fragmentos se sucedem sem 
nenhum intervalo, busca retomar, ressignificar e revalidar o 

3 Maur ice Bla nchot 
escreveu obras teóricas 
s o b r e  l i t e r a t u r a , 
narrativas f iccionais 
e crônicas sobre fatos 
diversos.
4 P a r a  a l é m  d e 
u m a  a f i n i d a d e  d e 
p e n s a m e n t o s ,  é 
importante ressaltar 
que Blanchot e Bataille 
eram profundamente 
amigos, o que faz com 
que muitas de suas 
ref lexões dialoguem 
entre si. 
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seu pensamento em torno do que, para ele, seria a linguagem 
literária. Uma urgência que teria como pano de fundo a 
sua saúde debilitada e a explosão em fragmentos de um 
pensamento denso sobre literatura que se construíra desde 
a década de 30. L’écriture du désastre é publicado em 1980 pela 
editora Gallimard e, vinte e três anos depois, Blanchot morre 
em sua casa nos arredores de Paris. Não se pode negar que 
essa urgência tenha como espectro a própria ideia de morte: 
a morte, parafraseando o título de uma de suas ficções, que 
(não) o acompanhava. A vacilação, ou a incerteza, originada 
pelo advérbio de negação é tão essencial em sua narrativa Celui 
qui ne m’accompagnait pas quanto agora, neste artigo. O não é a 
formulação do espectro, sendo ele o próprio espectro, aquele que 
condiciona a sua presença a partir de sua ausência: 

Não se sabe se está vivo ou morto. Eis aqui, ou eis ali, lá longe, 
uma coisa inominável ou quase: alguma coisa, entre alguma 
coisa e alguém, quem quer que seja ou alguém, alguma coisa, 
esta coisa aqui, “this thing”, esta coisa, entretanto, e não uma 
outra, esta coisa que nos olha vem desafiar tanto a semântica 
como a ontologia, tanto a psicanálise como a filosofia [...]. 
(DERRIDA, 1994, p. 21, grifo do autor). 

Essa coisa que nos olha, para Blanchot, em seus últimos 
escritos, é a morte. Não à toa, a sua última narrativa se intitula 
L’instant de ma mort, na qual a morte sempre está em instância, 
semelhante ao ato em instância da moça à janela, em Aminadab. 
A morte está sempre em por vir, vindo, nada fechando ou 
concluindo. Morte que tudo abre, que tudo fende, dilacera, 
morte em desastre. Morte que (não) nos acompanha para além 
da própria morte. Se retomarmos as reflexões de Blanchot, 
em O livro por vir, de 1959, sobre Marcel Proust, poderíamos, 
hoje, associá-las ao próprio Blanchot quando ele afirma que 
a morte de algum modo tenha interferido na estrutura de 
Em busca do tempo perdido: “Dúvida patética, dúvida que ele 
[Proust] não aprofunda, pois essa morte em que ele percebe 
de repente o principal obstáculo ao acabamento de seu livro, 
morte que ele sabe estar, não apenas no termo de sua vida, 
mas agindo em todas as intermitências de sua pessoa, estaria 
talvez também no centro da imaginação que ele chama de 
divina, o que evita indagar” (BLANCHOT, 2005, p. 20). A 
morte enquanto obstáculo, mas também enquanto motor 
propulsor de escrita, tanto no que se refere a Proust quanto 
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a Blanchot. Ambos têm a escrita modulada pelo espectro da 
morte. E a estrutura em fragmentos de livros blanchotianos 
como L’écriture du désastre e Le pas au-delà, de 1973, reafirma 
essa presença-ausência do espectro na urgência fragmentária 
de sua estrutura textual, na qual, por vezes, o excesso de 
poucas palavras excede o saber, a apreensão da totalidade de 
um saber: “Não se sabe: não por ignorância, mas porque esse 
não-objeto, esse presente não presente, esse estar-aí de um 
ausente ou de um desaparecido não pertence mais ao saber” 
(DERRIDA, 1994, p. 21, grifo do autor). 

Em L’écriture du désastre, as reflexões sobre a linguagem 
literária, que tomavam páginas e mais páginas em livros como 
A conversa infinita, de 1969, são retomadas e revalidadas, por 
exemplo, em apenas um fragmento: “Escrever para que o 
negativo e o neutro, em sua diferença sempre recoberta, na 
mais perigosa das proximidades, lembrem-se um ao outro 
de sua especificidade, um trabalhando, o outro desobrando5” 
(BLANCHOT, 1980, p. 65). Portanto, as reflexões blanchotianas 
que encontramos em livros como A conversa infinita, acima 
mencionado, em A parte do fogo, de 1949, e em O espaço 
literário, de 1955, são retomadas, de modo mais vertiginoso 
e complexo, em L’écriture du désastre por se tratar de uma 
estrutura textual em fragmentos, quase aforística, por vezes, 
na qual o objetivo nem sempre é o esclarecimento, mas a 
interrupção do pensamento, o cessar de um saber pronto 
e validável: “Nomeio desastre o que não tem o último por 
limite: o que arrasta o último no desastre” (BLANCHOT, 
1980, p. 49). Nesse processo de resgate e de atualização do 
pensamento, o desastre blanchotiano agrega para si o tema 
da noite entrevisto desde Aminadab, que é a segunda ficção 
e o terceiro livro publicado por Blanchot. No seu caráter 
experimental, que toma um excesso de páginas, Aminadab 
estrutura-se a partir de um tema: a questão do dia e da noite, 
e a sua relação com o fazer literário no entender de seu autor. 
Essa questão essencial, para entendermos o pensamento 
blanchotiano, é recuperada pela ideia do desastre: “Na noite, a 
insônia é dis-cussão, não trabalho de argumentos se chocando 
a argumentos, mas o extremo tremor sem pensamentos, a 
desestabilização rompida até a calma (as exegeses que vão 
e vêm em ‘O Castelo’, narrativa da insônia)” (BLANCHOT, 
1980, p. 83). O excesso dos primeiros livros vai dando lugar 

5  N ã o  h á ,  e m 
p o r t u g u ê s ,  u m a 
palavra que traduza/
substitua as palavras 
francesas: désœuvrant 
ou désœ uvrement .  O 
sentido mais próximo, 
em por t ug uê s,  que 
atingimos é: ociosidade, 
inação, aquele que não 
obra, que não trabalha, 
oc ioso,  oc ios idade  — 
palavras que se referem 
ao campo semântico 
da não atividade, do 
não labor. Neste artigo, 
p r e f i r o  a  p a l a v r a 
desobrando, porque, a 
meu ver, se aproxima 
mais estruturalmente 
da palavra francesa, 
bem como não perde 
o sentido em seu todo, 
uma vez que desobrando 
significa “agindo como 
aquele que não obra”. 
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ao pouco, ao silêncio e ao quase exíguo dos últimos livros 
ensaísticos e ficcionais de Blanchot.  

O desastre, para Blanchot, resgata e consolida o seu 
pensamento sobre a linguagem literária. O desastre é o instante 
para o qual converge o pensar literário blanchotiano como um 
todo: “Nem ler, nem escrever, nem falar, é, no entanto, por aí 
que escapamos do já dito, do Saber, do entendimento, entrando 
no espaço desconhecido, espaço da aflição, onde o que é 
dado talvez não seja recebido por ninguém. Generosidade 
do desastre” (BLANCHOT, 1980, p. 154). O desastre está, ele 
é, embora ele ainda esteja por vir. Ele está na linguagem, ele é a 
linguagem. Entretanto, ele está na linguagem como instância, 
como a impossibilidade da palavra realmente representar o 
ser. A arbitrariedade da palavra, que vimos ser trabalhada 
por Blanchot em O espaço literário, é intensificada pela ideia do 
desastre na linguagem: “O desastre é o que não se pode acolher, 
salvo como a iminência que gratifica, a espera do não-poder” 
(BLANCHOT, 1980, p. 24). O desastre se desloca entre o ser e o 
não ser, entre o ser e as palavras, entre as palavras e as coisas, 
em tudo que se pode nomear com base na linguagem, pois o 
desastre é a própria linguagem: “O desastre é o dom, ele dá 
o desastre: é como se ele passasse além do ser e do não-ser. 
Ele não é advento (o próprio do que chega) – isso não chega, 
de modo que eu nem mesmo chego a esse pensamento, salvo 
sem saber, sem a apropriação de um saber” (BLANCHOT, 
1980, p. 13). Por essa razão, a utilidade e o valor de uso que se 
deseja constantemente dar à palavra originam-se do desespero 
do homem em querer fugir do desastre presente na própria 
linguagem, uma vez que “nada de mais estranho para a árvore 
do que a palavra árvore, tal como a utiliza, não obstante, a 
linguagem cotidiana” (BLANCHOT, 1987, p. 33).

Apesar de o homem, em seu cotidiano, pretender estar 
sob a luz do dia, do Bem, como os proprietários da loja da 
narrativa Aminadab, assegurados pela ideia – frágil – da palavra 
enquanto instrumento presente na lida diária, a palavra, na 
verdade, não nos diz o mundo, não nos entrega o mundo e não 
nos devolve ao mundo, mas sim à ausência de mundo, bem 
como à ausência do outro e dos objetos: “Uma palavra que 
não denomina nada, que não representa nada, que em nada 
sobrevive, uma palavra que nem mesmo é uma palavra e que 
desaparece maravilhosamente, por inteiro e de imediato, em 
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seu uso” (BLANCHOT, 1987, p. 33). A palavra não significa 
algo. A palavra significa. E a sua significação permanece em 
suspenso, alheia a todo e qualquer significado previamente 
estabelecido, previamente articulado. Por sua postura 
declaradamente oposta ao Bem, a palavra é por si mesma 
o Mal. O homem, alienado em seu mundo de ferramentas, 
devotado ao Bem, está, sem o perceber, mais próximo do Mal, 
da desordem, da insaciedade da noite, da impostura em relação 
ao trabalho, mais próximo do desastre, cada vez que pronuncia 
uma palavra, cada vez que formula uma frase, um pensamento. 
Em oposição ao dia, temos a noite: “O espaço sem limite de 
um sol que testemunharia não em favor do dia, mas em favor 
da noite liberada de estrelas, noite múltipla” (BLANCHOT, 
1980, p. 13). A noite abriga o prédio literário blanchotiano. A 
noite seduz por sua impostura. É na noite, e através dela, que 
a palavra, nos diz Blanchot, pode exceder maravilhosamente. 
Neste artigo, o uso do verbo exceder, e suas variantes, não se 
quer arbitrário, mas múltiplo: testemunha ora a criatividade 
blanchotiana, ora a experimentação acumulativa do escritor. 

Sobre Aminadab, Christophe Bident, em Maurice Blanchot: 
partenaire invisible, destaca uma passagem da carta de Jean 
Paulhan endereçada a Pierre Drieu La Rochelle, na qual se 
comenta o excesso blanchotiano: “‘O que [Blanchot] escreve é 
quase insustentável em 400 págs. e completamente belo em 10 
páginas’” (BIDENT, 1998, p. 204). O excesso de Blanchot é quase 
um subtema de sua primeira narrativa: Thomas l’obscur, que, na 
primeira versão, de 1941, com longuíssimos parágrafos, possui 
322 páginas; já na segunda versão, de 1950, com parágrafos 
mais curtos, o livro contém 137 páginas. Ou seja, a segunda 
versão possui menos da metade da primeira, o que resulta, na 
verdade, em dois livros, em dois Thomas l’obscur, nos quais o 
excesso literário de Blanchot pode ser discutido e questionado.

Porém, para além de uma ideia negativa do excesso, o 
que importa para Blanchot é exatamente o excesso provocado 
pela literatura por meio da ambiguidade: “Na literatura, 
a ambiguidade é como entregue aos seus excessos pelas 
facilidades que ela encontra, e esgotada pela extensão dos 
abusos que pode cometer” (BLANCHOT, 1997, p. 327-8). Uma 
vez que a literatura é excesso, o escritor não pode temê-lo, 
pois temê-lo é se acorrentar ao mastro, como o fez Ulisses, “a 
teimosia e a prudência de Ulisses, a perfídia que lhe permitiu 
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gozar do espetáculo das Sereias sem correr risco e sem aceitar 
as consequências, aquele gozo covarde, medíocre, tranquilo e 
comedido” (BLANCHOT, 2005, p. 05). 

Nessa perspectiva, Blanchot toma para si o excesso de 
Orfeu, a sua imprudência, que o leva para junto de sua arte, 
mesmo que, para isso, seja preciso sucumbir aos infernos. 
Vale lembrar que a própria figura de Blanchot é mítica: não 
temos imagens suas, apenas borrões de imagem em fotografias 
dispersas; não temos aparições suas em eventos, apenas cartas 
– sua escrita – enviadas a amigos e editores. A sua presença é 
como a de um espectro, lembrando mais uma vez Derrida, 
em Espectros de Marx, em que o estar presente se dá no livro, 
no seu livro, a partir de sua não presença neste, a partir do 
Noli me legere. Blanchot é, sobretudo, palavra, literatura. Um 
ser dedicado ao fazer literário, por isso o seu afastamento da 
luz – leia-se: mídia, fotografia e eventos – e a sua consequente 
aproximação da noite, do excesso noturno. Guiadas por 
Thomas, o obscuro e primeiro, as demais personagens de 
Blanchot atravessam a noite e, a partir dela, produzem as 
suas respectivas narrativas. A noite é o espaço da soberania 
literária, embora soberania, aqui, nada tenha a ver com poder, 
como um exercício do poder. A soberania blanchotiana é 
aquela de Bataille, quando, em A experiência interior, ele afirma: 
“A soberania é revolta, não exercício do poder. A autêntica 
soberania recusa...” (BATAILLE, 2016, p. 244). Recusar é 
comprometer-se com a noite, com o desastre. Ser soberano é 
não se submeter ao dia, à organicidade falsa do dia, à palavra 
tornada objeto e instrumento do mundo: 

Não podemos, de modo algum, fabricar um momento 
soberano a partir de um estado servil: a soberania não 
pode ser adquirida. Posso, na operação soberana, tomar 
consciência dela, mas a operação supõe um momento 
soberano, não pode fabricá-lo. (BATAILLE, 2016, p. 245, grifo 
do autor)

Ser soberano é aceitar a soberania da palavra em sua 
impossibilidade em representar o que pretende representar ou 
o que deseja apresentar – dois movimentos divergentes que, 
na literatura, chegam a se chocar. A soberania blanchotiana 
pode ser compreendida, e bem analisada, no curto texto de 
La folie du jour, de 1973, no qual o personagem questiona a 
todo momento o lugar da literatura no mundo através do não 
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lugar de sua narrativa dentro do espaço de sua narrativa, ou 
seja, dentro do espaço tipográfico no qual ela, a “narrativa”, se 
encontra inserida: “Uma narrativa? Não, não uma narrativa, 
nunca” (BLANCHOT, 2002, p. 30). Esse questionamento de 
1973 nos recorda a quarta parte de O livro por vir, de 1959, 
intitulada “Para onde vai a literatura?”, na qual Blanchot, de 
modo mais ensaístico, problematiza a questão da literatura no 
mundo contemporâneo, a sua (não) função e o seu (provável) 
desaparecimento: “Às vezes nos fazem estranhas perguntas; 
esta, por exemplo: ‘Quais são as tendências da literatura atual?’ 
Ou então: ‘Para onde vai a literatura?’ Sim, pergunta espantosa, 
mas o mais espantoso é que, se há uma resposta, esta é fácil: 
a literatura vai em direção a ela mesma, em direção à sua 
essência, que é o desaparecimento” (BLANCHOT, 2005, p. 
285). Ao dizer que a “literatura vai em direção a ela mesma”, 
Blanchot estaria reformulando uma afirmação semelhante que 
já surgira em O espaço literário, de 1955: “Entretanto, a obra – a 
obra de arte, a obra literária – não está acabada nem inacabada: 
ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – e nada 
mais” (BLANCHOT, 1987, p. 12). Não há, para Blanchot, uma 
predicação. A literatura se volta insistentemente para o seu 
interior, para uma reflexão interna contínua de seus elementos 
estruturais, não precisando, por sua vez, de atributo, pois ela 
própria é seu atributo. 

E a essência da literatura sendo o seu desaparecimento 
retoma, mais uma vez, Aminadab, quando, por fim, após a 
escrita de suas desventuras no prédio, à revelia de qualquer 
intensão vinda de sua parte, Thomas desaparece, igualmente 
ao primeiro Thomas, o obscuro. Ambos personagens tornados 
escritores à revelia de suas primeiras intenções. Ambos 
personagens-criadores. Ambos personagens-noturnos. Ambos 
personagens-órficos. Ambos personagens-blanchotianos. 

O título de um livro de Blanchot, Le ressassement éternel, 
de 1983, que agrupa duas narrativas, “L’idylle” e “Le dernier 
mot”, e que, por sua vez, precede um curto texto ensaístico 
blanchotiano, “Après coup”, caracteriza brilhantemente a obra 
blanchotiana como um todo. Na edição brasileira, a palavra 
francesa ressassement foi traduzida por ir-e-vir: Après coup 
précédé par Le ressassement éternel/ Depois do golpe: ensaio 
precedido por o ir-e-vir eterno. Contudo, é preciso destacar 
que a palavra ressassement guarda em seu interior semântico 
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o significado e/ou a ideia, em português, de palavras como 
ruminar, remoer e repisar, que estariam muito mais de acordo 
com a proposta blanchotiana do livro Après coup précédé par 
Le ressassement éternel, no qual há um repisar de ideias, um 
remoer de reflexões já antes apresentadas pelo escritor, como, 
mais uma vez, a questão do dia e da noite e, principalmente, 
a questão da palavra funcional do cotidiano e da palavra 
disfuncional literária.

Quando se traduz ressassement por ir-e-vir perde-se o que 
já se perde muito quando se traduz um texto, seja ficcional ou 
não. Blanchot é da ordem do trabalho com as palavras: “As 
palavras mais simples veiculam o imodificável, se modificando 
em torno dele que não aparece” (BLANCHOT, 1980, p. 136). A 
palavra lhe é cara. Então, é preciso atenção. Porém, antes do 
desvio das questões sobre tradução – um desvio necessário, o 
que desejávamos destacar no título de Le ressassement éternel 
seria a sua prefiguração do todo textual de Blanchot, como se 
esse título, inconscientemente ou não, por parte de seu autor, 
representasse a sua obra, o seu contínuo repisar e remoer de 
ideias, como temos visto ao longo deste artigo. E uma vez que 
estamos trabalhando mais especificamente com L’écriture du 
désastre, podemos, já de antemão, concluir que esse livro é a 
condensação de todo um processo de ruminação das questões 
sobre a linguagem literária que, por tanto tempo, assombrou o 
pensamento de seu autor e, sobretudo, o seu estar-no-mundo.  

2. Aminadab, o escritor órfico

Ao fazermos uma leitura cerrada da obra de Blanchot, 
percebemos que os seus dois extremos, o ficcional e o teórico, 
convergem para um único ponto de escrita, ou melhor, de 
escritura, se nos apropriarmos do termo escritura desenvolvido 
por Leyla Perrone-Moisés, em Texto, crítica, escritura: “Não há 
diferença entre as personagens das narrativas de Blanchot e 
as ‘personagens’ de sua crítica, assim como não há diferença 
entre estas e o escritor Blanchot ele mesmo. Todos buscam 
sempre o não-encontrável, todos erram e esse erro (essa 
errância) constitui o seu ser” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 
105). É oportuno ressaltar que essa busca em comum não faz da 
narrativa blanchotiana uma ilustração de sua, digamos, teoria, 
de seu pensamento sobre o fazer literário. De modo algum 
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poderíamos chegar a essa conclusão, pois o movimento que 
observamos entre esses dois extremos é bem mais complexo. 
O que se dá a ver é, antes, um motor obsessivo de escrita, 
uma repetição sempre renovada do mesmo objeto de análise: 
o fazer literário. Blanchot executa um jogo difícil de ser jogado 
e de improvável êxito, pois do que deseja se aproximar, o 
terreno pleno da literatura, se distancia a cada movimento 
de aproximação, uma vez que a literatura, em suas próprias 
palavras, é o inapreensível: “Sempre foi possível pensar que 
todos aqueles que dele [do terreno literário] se aproximaram 
apenas chegaram perto, e morreram por impaciência, por 
haver prematuramente afirmado: é aqui; aqui lançarei âncora” 
(BLANCHOT, 2005, p. 04). Por outro lado, é o fracasso, o 
malogro da investida, que, na visão blanchotiana, fomenta a 
escrita, seja ela literária ou crítica. É a perda de garantias e de 
uma apropriação do saber que permite a existência da literatura 
enquanto arte atemporal e em mutação constante. De um modo 
geral, todos estamos em débito, ou em falta, com a escrita literária.  

Entendendo o fracasso também como uma busca 
obsessiva e errante que produz obra em seu contínuo fracassar:

A paciência do conceito: primeiro, renunciar ao começo, saber 
que o Saber nunca é jovem, mas sempre para além da idade, 
de uma senescência que não pertence à velhice; em seguida, 
que não é preciso findar muito rápido, que o fim é sempre 
prematuro, que ele é a pressa do Findado no qual uma vez 
por todas se quer se confiar sem pressentir que o Findado 
é apenas o recuo do Infinito. (BLANCHOT, 1980, p. 53-4, 
grifo do autor)

É exatamente nesse ponto, na obsessão-errante-em-fracasso, 
que ficção e crítica blanchotianas se entrecruzam e firmam 
o pacto. O pacto de escrita em escrita. Uma vez que se deseja 
escrever sobre literatura não é mais possível sair da escrita 
literária, não se pode mais sair dos limites, ilimitados, do 
literário: “Escrevemos para salvar os dias, mas confiamos sua 
salvação à escrita, que altera o dia” (BLANCHOT, 2005, p. 
275). Por essa razão, a obsessão blanchotiana atravessa tanto 
a sua escrita crítica quanto a sua escrita ficcional. Na verdade, 
não há uma fronteira entre suas escritas. Blanchot não se 
preocupa em estabelecer fronteiras, ele, antes, as derruba: 
“Não se trata mais, para o crítico, de simplesmente escrever 
bem e de assumir por vezes um estilo poético. Trata-se de 
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aceder, na sua prática de linguagem, à liberdade total que é a 
de todo escritor” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 105). Seguindo 
essa perspectiva, O espaço literário, um texto “crítico” de 1955, 
retomará e repercutirá a ideia do enfrentamento necessário 
do escritor com a literatura que tínhamos lido em Aminadab, 
uma “ficção” de 1942. As palavras crítico e ficção estão entre 
aspas porque, em Blanchot, não há, como já comentado, uma 
diferenciação categórica de suas escritas: é sempre a mesma 
busca obsessiva, fracassada e persistente. Ao seguir os passos 
de Orfeu e ceder à fascinação do prédio-Eurídice, abrindo mão 
da loja-Ulisses, Thomas deixa entrever, em sua estrutura textual, 
as reflexões sobre as exigências que sofre o escritor quando se 
vê diante do espaço literário que tanto obsedaram Blanchot. 
Lembremos mais uma vez: a retomada das ideias sobre o fazer 
literário, nos escritos blanchotianos, é sempre uma retomada 
repetitiva que se renova a cada livro, a cada texto. Ou seja, 
uma repetição que faz do repetido algo novo, ímpar, embora 
o repetido traga algo do que já antes fora dito.

A associação de Thomas ao mito de Orfeu já havia sido 
pensada por Albert Camus, exímio leitor de Blanchot, quando, 
em Carnets II, reconhece em Aminadab uma interpretação 
original do mito de Orfeu e Eurídice: “Aminadab, apesar das 
aparências, é mais obscuro. É uma nova forma do Mito de 
Orfeu e de Eurídice” (CAMUS, 2013, p. 67). Realmente, o que 
Blanchot faz em Aminadab é algo incrível: ele não apenas se 
apropria do mito de Orfeu como desloca os seus valores, 
refaz as suas estratégias e o reinsere como o verdadeiro 
representante do fazer literário. Vejamos: o caráter infernal 
do Hades, a impaciência de Orfeu e a condenação de Eurídice 
perdem o estigma negativo adquirido durante os séculos e, 
em Blanchot, ganham uma perspectiva positiva, pois tanto o 
inferno quanto a impaciência e a condenação são necessários 
para a origem da obra literária: “Escrever começa com o 
olhar de Orfeu e esse olhar é o movimento do desejo que 
quebra o destino e a preocupação do canto e, nessa decisão 
inspirada e despreocupada, atinge a origem, consagra o 
canto” (BLANCHOT, 1987, p. 176). É desse modo que Blanchot 
reencena o mito de Orfeu: do fracasso de Thomas atinge-se o 
canto-livro que temos em mãos, Aminadab. O prédio, no qual 
Thomas se perde em sua obsessiva busca pela jovem que 
supostamente o convidou a entrar, se situa como o espaço 
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infernal, o próprio Hades, em contraposição à harmonia 
proposta pelo dia, representada pela loja. Nele, não há regras 
ou leis. Nele, impera o Mal e a desordem.

Em um momento correto de sua análise de Aminadab, 
Jean-Paul Sartre, no texto “Aminadab, ou o fantástico considerado 
como uma linguagem”, presente no livro Situações I, observa 
que a lei da narrativa blanchotiana se manifesta por meio de 
sua total nulidade, ou melhor, se presentifica por meio de sua 
total ausência – respeitá-la é ir contra ela, infringi-la é estar a 
favor dela: “Ela não tem por finalidade conservar a ordem ou 
regulamentar as relações humanas; ela é a Lei, sem objetivo, 
sem significado, sem conteúdo, e ninguém pode lhe escapar” 
(SARTRE, 2005, p. 143). A leitura de Sartre será analisada de 
modo mais pontual a seguir. A desordem do prédio é a sua 
soberania, que se revela desde sua fundação, os subsolos, 
passando pelos andares que se definem labirínticos, até atingir 
o topo, o seu cume, ponto de encontro entre o que está em cima 
e o que sobrevive embaixo, no subsolo. Esses dois extremos 
entram em contato a partir da mobilidade do labirinto dos 
andares intermediários. Nesse ponto, qualquer projeto ou plano 
se torna dispensável, pois o labirinto se move a todo instante, 
as escadas são poucas, as portas se abrem para lugares cada 
vez mais obscuros, os porteiros nada informam, os empregados 
não fazem valer a sua função, os quartos em que se hospedam 
os locatários estão desprovidos do mais básico para uma 
estadia das mais simplórias. Não há camas, não há cadeiras. Há 
apenas o movimento, um movimento ininterrupto, um ir e vir 
complexo, extenuante. Uma impressão de logro e de fracasso 
se faz sentir a todo momento, em todas as páginas, uma vez 
que nada é de fato o que se supõe ser. Os empregados burlam 
a lei, pois não há lei, muito menos funções a serem realizadas: 
“Como o castelo de Sade, o prédio de Aminadab é estranho ao 
mundo da produção [...] O prédio blanchotiano, onde cada um 
finge ter uma tarefa, apenas produz a angústia, uma angústia 
infinitamente risível” (BIDENT, 1998, p. 210).

Os empregados, seres “indiscretos, preguiçosos, 
orgulhosos” (BLANCHOT, 1942, p. 109), são o próprio fator 
soberania do prédio. Eles não exercem as suas funções, eles 
para nada servem – a ambiguidade aqui deve ser destacada, 
eles não servem nem como pessoas nem como trabalhadores. 
Eles estão no prédio apenas para perturbar, para praticar a 
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desordem, a mentira, o caos. A todo momento, eles zombam 
dos locatários e de si mesmos, fazem de Thomas um joguete 
perdido no imenso labirinto de portas e escadas que não levam 
a lugar nenhum exatamente por não terem elas a função de 
levar a algum lugar. Desse modo, tudo e todos sucumbem ao 
Mal devido à ação diligente, minuciosa, zelosa e escrupulosa 
que os empregados executam para que nenhum movimento 
possa ser destinado à ordem, ao Bem. Esse exercício do Mal, 
certamente, não deixa de ser uma função, mas uma função 
do dispêndio, da improdutividade ociosa, e não do trabalho. 
O vício pelo Mal, que toma conta do prédio, se torna bem 
evidente quando é relatado a Thomas um certo período em 
que se tentou substituir os empregados pelos locatários no 
serviço de manutenção do prédio para que assim a ordem 
pudesse reinar no grande imóvel. Tola e risível tentativa, pois 
o Bem não poderia triunfar no face a face com o Mal: “Os 
primeiros resultados foram bastante produtivos. [...] Todavia, 
se quase todos aproveitavam com prazer de um conforto que 
não tinham até aqui nunca conhecido, ninguém estava feliz. 
Alguma coisa estava faltando” (BLANCHOT, 1942, p. 118). 
Do que os locatários sentem falta? Da Lei que predominava 
até então no prédio. A Lei que ausente se fazia presente pela 
disposição invertida do prédio – mundo do desacordo, espaço 
da inversão. A ordem não cabe no prédio, como a felicidade 
também não: “Eu me recuso a ser feliz (ser salvo)” (BATAILLE, 
2016, p. 75, grifo do autor).

O movimento errante de Thomas em seu mundo invertido 
dialoga intimamente com a errância dos personagens 
kafkianos: “Numerosas fábulas kafkianas e seu romance 
América começam com situações de chegada, que não se 
distinguem muito da relatada no Castelo; e todas cessam 
como esforços inúteis para chegar” (ANDERS, 2007, p. 30, 
grifo do autor). Os espaços obscuros, claustrofóbicos, a ação 
narrativa que não aponta para nada, o dispêndio de energia 
dos personagens inúteis que prezam a inação e a ideia do 
Mal literário, ou seja, todos esses elementos presentes em 
Aminadab, que aqui foram apresentados, são como que 
vibrações de escrita originadas pelo mundo às avessas de Kafka. 
Se repararmos bem, o prédio maldito blanchotiano é a todo 
momento assombrado por um outro espectro, agora, o de Kafka: 
“Questão de repetição: um espectro é sempre um retornante. 
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Não se tem meios de controlar suas idas e vindas porque ele 
começa por retornar” (DERRIDA, 1994, p. 27, grifo do autor). O 
escritor tcheco está lá como uma presença ausente e, estando 
presente-ausente, ele se firma como um componente da Lei da 
narrativa. Vale sempre lembrar que, de acordo com Blanchot, 
a escrita de Kafka é a chance que temos de pressentir o que 
é a literatura: “Temos às vezes a impressão de que Kafka 
nos oferece uma chance de entrever o que é a literatura” 
(BLANCHOT, 1997, p. 18). Se, por um lado, Jérémie Majorel, 
em seu artigo “Portraits avec visage absent: Aminadab (1942) 
de Maurice Blanchot”, indica que, a partir da interpretação de 
um quadro que surge no começo da narrativa, podemos ler 
indiretamente Aminadab como um palimpsesto, como uma 
reescrita de um outro texto, nesse caso, uma reescrita do texto 
kafkiano, pelos elementos já apresentados acima; por outro 
lado, Sartre acusará Blanchot de ter dado origem a uma obra 
artificial e menor em relação à obra de Kafka.

Em “Aminadab, ou o fantástico considerado como uma 
linguagem”, pesando bastante a mão, Sartre exclama: “Por culpa 
de Blanchot, agora há um estereótipo do fantástico ‘à la Kafka’, 
assim como há um estereótipo dos castelos assombrados e dos 
monstros de maus bofes” (SARTRE, 2005, p. 148). No mesmo 
texto, o filósofo afirma que Blanchot roubou a ferramenta, um 
certo modus operandi kafkiano, para criar o espaço ficcional de 
Aminadab e como resultado, por não ter inventado nada, mas 
roubado, nada apresentou de novo, nada de interessante ou 
de relevante contribuiu para a literatura dita fantástica. Sartre 
rotula tanto Aminadab quanto os textos kafkianos de narrativas 
fantásticas contemporâneas, nas quais os súcubos, os fantasmas 
e as fadas cederiam lugar ao homem, ao “fantástico humano”. 
Por essa razão, ridiculariza o filósofo, Aminadab não passa de 
um texto de menor valia, uma cópia barata, que fez com que os 
escritos de Kafka se tornassem um modelo pobre e vazio para 
quem busca se dedicar à escrita fantástica nos moldes atuais. 
Sartre prossegue, sem nenhuma reflexão mais aprofundada, 
afirmando que a artificialidade blanchotiana é compreensível 
porque Kafka veio primeiro e Blanchot em segundo, e “os 
artifícios de que se utiliza já nos são por demais familiares” 
(SARTRE, 2005, p. 147). Há, em sua análise, além das ofensas 
gratuitas e de muita ingenuidade, uma certa má vontade com 
o texto blanchotiano: “Ele [Blanchot] é engenhoso e sutil, às 
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vezes profundo, ama as palavras; só lhe falta encontrar o seu 
estilo” (SARTRE, 2005, p. 149). Questões como rotulação e valor 
de uma obra já são severamente questionáveis, sobretudo, em 
termos literários e filosóficos, fato que Sartre prefere deixar de 
lado, ou reprimir, em favor de uma análise bastante pueril.  

Sartre parece não ter lido Blanchot ou tê-lo lido muito 
apressadamente. Por mais que o espectro de Kafka assombre 
Aminadab, Blanchot consegue encontrar, não se fixando em 
lugar algum, o seu próprio caminho nos labirintos escuros e 
sufocantes de sua escrita. Tendo como companhia o espectro 
ausente-presente de Kafka, aquele que (não) o acompanhava, 
Thomas trilha um caminho de perdas auxiliado longamente 
por Dom, um guia inútil acorrentado ao seu pulso e perna, que 
tinha por função guiá-lo em sua (não) acomodação no prédio: 
uma função que fracassa, como tudo no prédio. Dom não o guia, 
mas o desvia, pois nada fala, não o ajuda, não sinaliza o melhor 
caminho. Dom não é Ariadne, mas Thomas é uma espécie de 
Teseu fracassado preso a um labirinto cuja ameaça pavorosa é 
a sua própria escrita: “Eu tinha sido designado para ficar perto 
de você para instruí-lo, cada vez que o tivesse desejado. [...] 
Thomas refletiu para saber se não tinha se dirigido a Dom várias 
vezes sem nunca obter uma resposta sensata” (BLANCHOT, 
1942, p. 269). Dom seria uma espécie de corporificação do 
espectro de Kafka? Talvez. Uma corporificação que se nota 
por sua incapacidade de se corporificar realmente, de se 
apresentar como um corpo funcional. Sartre, em sua análise 
rápida, para não dizermos, descuidada, deve ter esquecido, ou 
nem percebido, que em Aminadab a ideia de cópia artística é 
ponderada e criticada por Thomas como um modo pretencioso 
de se chegar ao ápice da arte por meio da mediocridade da 
repetição: “Embora a leveza da execução supusesse uma certa 
habilidade, é com aborrecimento que se encontrava sempre 
os mesmos traços, as mesmas invenções, o esforço de uma 
mente incoerente, insatisfeita e obstinada” (BLANCHOT, 1942, 
p. 20). Talvez esse já fosse um alerta para os desavisados que 
procurassem definir Aminadab como uma cópia menor de 
Kafka, o que de fato ela não é.

Para além da cópia ou do palimpsesto, Aminadab se sabe 
um movimento de escrita maior. Sua relação com Kafka está 
dada na suspenção do sentido provocada pelo Mal. Aminadab é 
uma narrativa da ordem do inacabamento, nada se realiza de 
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fato, tudo se (não) produz, se gasta, o ir e vir dos personagens é 
febril, celerado. Há mais sugestão, evocação, do que realização 
ou verdade. O leitor precisa ser muito forte para permanecer 
junto da obra e, ao mesmo tempo, ser a própria obra, continuar 
o que ela não diz, completar o que está em suspenso, definir 
o indefinível: “O leitor não tem o retrato propriamente dito 
de Thomas diante dos olhos quando começa sua leitura de 
Aminadab, somente o preto e o branco das palavras que o 
seu imaginário singular procura transfigurar em carne” 
(MAJOREL, 2010, p. 98-99). O imaginário do leitor também 
se depara com o enigma do título: o que significa a palavra 
“Aminadab”? As suposições são inúmeras, citaremos duas para 
exemplificação: o título pode ser uma homenagem de Blanchot 
ao irmão mais novo de Levinas fuzilado pelos nazistas ou uma 
referência ao povo judeu, mais precisamente ao príncipe levita 
Aminadab, um dos encarregados de levar a arca de Deus. No 
entanto, a própria narrativa não sustenta nenhuma dessas 
suposições, o nome Aminadab aparece apenas duas vezes em 
todo o livro: no título e no final da narrativa. Ele seria, segundo 
Dom, uma espécie de guardião de uma porta que levaria para a 
profundeza do subsolo, onde o ambiente, diferente do labirinto 
e do alto do prédio, seria mais nutritivo e a liberdade mais 
condizente com a noção de paz e de tranquilidade: 

Essa grande porta, contrariamente ao seu nome, é apenas 
uma barreira feita de alguns pedaços de madeira e de um 
pouco de treliças. [...] a imaginação dos locatários a vê como 
uma grandíssima porta, flanqueada em todas as partes 
por torres e ponte levadiça e guardada por um homem que 
chamam Aminadab [...]. (BLANCHOT, 1942, p. 271) 

Nem mesmo a existência de Aminadab é comprovada, 
ela faz parte da imaginação infernal dos locatários do imóvel. 
Mais uma vez, a narrativa nos logra: nada está definido e tentar 
definir é (re)cair no erro. O que nos resta é olhar, como Orfeu 
(Thomas), para Eurídice (literatura) e desaparecermos com ela 
e, nesse desaparecimento, fazermos obra: “O olhar de Orfeu 
é o dom último de Orfeu à obra, dom em que ele a recusa, em 
que ele a sacrifica ao se dirigir, pelo movimento exorbitante do 
desejo, para a origem, e no qual se dirige ainda, sem o saber, 
para a obra, para a origem da obra” (BLANCHOT, 1987, p. 175). 
Thomas fracassou em sua tentativa de encontrar a moça que 
lhe fez supostamente um convite para entrar no prédio. Ele se 
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perdeu nos corredores obscuros, consumiu toda a sua energia 
em encontrar uma verdade que não podia ser encontrada e 
validada no ambiente maldito de sua escrita. Thomas adoeceu 
e sucumbiu sem saber de nada. Desapareceu, como o primeiro 
Thomas, o obscuro, sem ter a certeza se encontrou, entre as 
moças Barbe e Lucie, que cruzaram o seu caminho no interior 
do prédio, a moça por quem tanto lutou para se aproximar. 
Ele fracassa, como Orfeu, mas de seu fracasso surge a obra 
Aminadab. De seu desejo pelo agora ele fez obra. De sua 
ociosidade e de seu movimento obsessivo, desde sempre fadado 
a fracassar, ele devolveu ao dia a obra, mas não uma obra 
luminosa, acordada com o Bem, mas sim uma obra da ordem 
negativa, da perda, da angústia – obra em desastre.

Epílogo

“É o desastre obscuro que carrega a luz” (BLANCHOT, 1980, 
p. 17, grifo do autor). 
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Abstract
Maurice Blanchot: reflections (in disaster) 
on Aminadab
From the analysis of Aminadab’s narrative, 
a work of Maurice Blanchot, some reflections 
about the idea of disaster presented by the 
author on his book L’écriture du désastre are 
proposed. The aim of this dialog is to observe 
how this book in disaster retakes, reaffirms 
and gives new meaning to a great part of 
Blanchot’s thinking on literature, that we follow 
throughout his career, both critical and fictional.

Keywords: L’écriture du désastre, Aminadab, 
Maurice Blanchot, disaster, fragment.


