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Resumo
Partindo de L’Écriture du désastre, o objetivo 
deste ensaio é aproximar o desastre e a exigência 
fragmentária do ceticismo e seus expedientes: 
retorno, repetição, ressassement – para que se 
utilize a expressão cara a Maurice Blanchot. De 
modo distinto do trajeto do luto, ou de sua frustração 
e impossibilidade na melancolia, o ceticismo, ou a 
alegria sem riso, e outras trapaças do neutro impõem 
a desconfiança sobre o dito.
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No trabalho do luto, não é a dor que tra-
balha: ela vela. 

Dor, talhando, despedaçando, pondo a vivo 
aquilo que não saberia mais ser vivido, 

mesmo em uma lembrança.

(BLANCHOT, 2016, p. 81)

Em La condition critique (2010), obra organizada por 
Christophe Bident, que reúne textos publicados de modo 
nômade por Maurice Blanchot, além de paratextos e cartas a 
editores, encontramos uma prière d’insérer para L’Attente L’Oubli, 
obra publicada em 1962 –“última”, portanto, em seu ciclo de 
récits, inaugurado por L’Arrêt de mort, em 1948. Na carta em que 
autorizava a publicação na revista Exercices de la patience, em 
1981, Blanchot aproxima desastre e exigência fragmentária:

O texto de  L’Attente l’oubli  me faz sentir qual busca 
atormentada, repetitiva, entretanto sempre outra, me 
impôs a “exigência fragmentária”, exigência de que não 
posso totalmente me dar conta apesar de meu esforço para 
refleti-la e da qual as páginas que introduzem à conversa 
infinita [“l’entretien infini”] constituem uma das versões 
para mim enigmáticas. É evidentemente essa exigência 
sem fim que porta provavelmente ao seu fim “a escritura do 
desastre”. (BLANCHOT, 2010, p. 301).

Suspeitamos que a obra “última” de Blanchot seja 
justamente L’Écriture du desastre (publicada em 1980), quando 
refletimos sobre o percurso da exigência fragmentária, 
cujos primeiros passos são ensaiados no Projeto da Revue 
internationale – na sequência do engajamento no Manifesto 
dos 121 pelo direito à insubmissão na Guerra da Argélia –, 
como tentativa de resposta literária ao político, como afirmara 
Blanchot (2008). Escrever em fragmentos, como homens de 
letras, sobre o político, essa era a exigência daquele momento. 

Empregamos aspas em “última” mimetizando Blanchot 
(1969), que, em L’Entretien infini, revela o recurso como uma 
das trapaças do neutro (não nos esqueçamos, ainda, do recurso 
ao itálico e aos parênteses). Para as aspas, nesse caso, há uma 
justificativa, a princípio, óbvia: Blanchot continuou escrevendo 
depois de 1980 e publicou seu récit testamentário L’Instant de ma 
mort, em 1994. Não podemos esquecer-nos de que se trata de 
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um récit, ou de uma ficção, forma com a qual Blanchot decidiu 
– ou conseguiu – encerrar sua trajetória como escritor. 

As aspas se somam à expressão “exigência sem fim 
que porta ao seu fim” e denunciam um movimento na obra 
blanchotiana, um movimento incessante de ir e vir, um 
ressassement, uma repetição, não sem um diferir. Assim, não 
há o fim da exigência fragmentária na escritura do desastre 
tal qual poderíamos pensá-lo como fechamento, ou o fim do 
récit para que tivesse lugar a exigência fragmentária, mas um 
ressassement – e Blanchot emprega a expressão ressassement 
éternel – de récit, fragmento, poesia, filosofia, crítica, e é 
exatamente tudo isso que L’Écriture du desastre dispersa (para 
não dizermos reúne), estilhaça e deriva.

O retorno como movimento inserido no ressassement se 
torna uma figura em Blanchot. Isso ocorre, por exemplo, pelo 
mecanismo da citação, quase sempre imprecisa nas obras 
do escritor, pois aparentemente uma mesma citação pode 
aparecer em um lugar e em outro de modos completamente 
distintos. Blanchot pouco se preocupa em referenciar os 
autores que convoca ao diálogo, tampouco se esmera em 
ocultar o procedimento de reescritura, que acontece ao longo 
de suas publicações. Quando cita, a citação é sabotada em seu 
próprio mecanismo: “Se a citação, em sua força despedaçante, 
destrói de antemão o texto ao qual ela não é somente 
arrancada, mas que ela exalta até não ser senão arrancamento: 
o fragmento sem texto nem contexto é radicalmente incitável” 
(BLANCHOT, 2016, p. 61). 

Como sentencia Blanchot, o fragmento não só é incitável 
como também destrói o mecanismo mesmo da citação, embora 
se sirva dele ostensivamente. E é justamente por isso que 
a citação retorna, porque, em Blanchot, o refutado retorna. 
Assim, no limite, seria possível, num texto que se opõe à 
citação, lançar mão da citação. Identificamos no ressassement 
não só a refutação, mas também o retorno do refutado. O 
ressassement é o movimento incessante – e eterno – de ir e 
vir, e teria parte com o ceticismo, como vemos em alguns 
fragmentos de L’Écriture du désastre.

Poderíamos considerar o ceticismo só mais um dos 
ademanes discursivos de Blanchot, uma das suas encenações, 
trapaças e dissimulações. No entanto, o ceticismo e o neutro 
estão na espinha dorsal da composição do livro do desastre – se 
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é possível dizer de um expediente organizador na obra –, além 
de se reportarem à biografia de Blanchot, no sentido, conferido 
por Lacoue-Labarthe (2006) – em prefácio a Roger Laporte –, 
de biografia como escrita da escrita, o que deixa em evidência 
essa operação de automanifestação da escrita em Blanchot, que 
remete ao Círculo de Jena, com a diferença de que Blanchot 
acredita que não há desobramento [désœvrement] sem obra.

Para Lacoue-Labarthe e Nancy (1978), a automanifestação 
da literatura, ou da escrita, em Blanchot é neutra, e entendemos 
no neutro a cumplicidade entre obra e desobramento: escreve-
se em fragmentos sobre o fragmento, desnudando, no limite, 
a impossibilidade do fragmento. Esse jogo em que tudo 
desmorona se relaciona a uma postura cética, diante da qual 
nada fica de pé, nem o refutado, nem a refutação. Por que não 
dizer que essa postura carrega o Witz – para nos referirmos 
mais uma vez aos Românticos de Jena? Uma certa ironia, 
derrisão, alegria, que aparece, em L’Écriture du désastre, como 
alegria cética. Falemos em alegria, desde que seja uma alegria 
cética, ou, então, falemos em ceticismo alegre. No desastre, 
desconcerto é juntar alegria e ceticismo.

Quanto à formulação alegria cética, comecemos pelo 
termo correspondente no livro do desastre: gaieté, que indica 
o estado de alguém entregue ao júbilo, animado pela alegria 
de viver. Na tradução A escritura do desastre (BLANCHOT, 
2016), gáudio é o termo empregado, que diferencia, com razão, 
gaieté e joie, que seria alegria. Utilizaremos alegria neste artigo 
pela constatação de que ambos os termos se encontram no 
mesmo campo semântico. Para desdobrarmos ainda mais a 
expressão alegria cética, entendamos que Blanchot se refere 
especificamente a uma gaieté sans rire, ou seja, a um gáudio 
sem riso, ou a uma alegria sem riso, que seria a alegria cética 
na qual nos deteremos.

Neste texto, propomos a travessia do desastre, que não 
seria outra coisa que o excurso do desastre, uma meditação 
do desvio, da deriva, do fora. A perspectiva escolhida será a 
da alegria cética, a alegria sem riso. Será necessário discutir a 
passividade, a dor, o luto, o dom, o diferir da morte, sob a clave 
do neutro. As discussões caminham para a seguinte questão: a 
alegria cética se opõe à melancolia? Haveria melancolia na obra 
de Blanchot, ou o excurso do neutro frustra tanto o trabalho 
do luto quanto a melancolia?
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Desastre

Pensemos em L’Écriture du désastre, obra publicada em 
1980. Já dissemos que após o ciclo de récits, “encerrado” por 
L’Attente l’oubli, de 1962, Blanchot passa a experimentar o 
fragmentário – aventura que se inicia com a obra de 1962 e 
o Projeto da Revue Internationale, que se frustra, entre outros 
motivos, pela falta de adesão ao fragmento (BLANCHOT, 2008). 
Seguindo um procedimento compositivo que o acompanha 
por toda vida, a publicação de L’Entretien infini (1969) compila 
ensaios publicados em periódicos, mas, ao mesmo tempo, 
começa a experimentar a forma fragmentária e também aquilo 
que excede a forma no fragmentário.

A obra Le Pas au-delà (1973) é o prelúdio do desastre, e é 
nela que encontramos o ápice do neutro e, de modo símile, do 
fragmentário. No entanto, recordando Georges Bataille (2005), 
não há ápice ao qual não se siga o desastre1; ápice e desastre se 
confundem. Assim, o (não)passo além se transmuta na queda 
do astro – o desastre. 

A ideia de que há um percurso do neutro – que também 
é desvio, errância – ainda deve ser mais bem esclarecida e, 
por isso, recorremos à pesquisa de Harlingue (2009), que 
contribui para o entendimento desse percurso do ensaio 
L’Étrange et l’étranger, publicado em 1958, até as obras de 1973 
e 1980. Nesse ensaio, Blanchot sustenta que o ser é neutro, em 
oposição a Heidegger, para quem o outro é neutro. Essa versão 
do neutro aparece transmutada nas obras de 1973 e 1980. O 
neutro, então, passa a seguir a fórmula nem ser nem não ser; 
nem morrente, nem vivente; ni l’un ni l’autre; e, nesse entrelugar 
sem lugar, pode-se falar em desobramento do neutro. À medida 
que avança o neutro, também avança o desobramento e se 
metamorfoseia a exigência fragmentária. 

Do fragmento como forma que mobiliza a questão, 
a ruminação, a exceção à totalidade e a dicção do fim dos 
tempos nos anos 1960 – e, desse modo, podemos pensar numa 
fenomenologia do fragmento –, Blanchot, nos anos 1970 e 1980, 
acusa a insuficiência da forma fragmento, com base na relação 
entre obra e desobramento (do neutro). Nesse sentido, não há 
obra sem desobramento, e é nossa responsabilidade pensar nos 
agenciamentos entre ambos, de acordo com as linhas finais de 
La Communauté inavouable: “relações novas, sempre ameaçadas, 

1 “O homem que, talvez, 
seja o ápice, não é senão 
o ápice do desastre. 
Como o pôr delirante do 
sol, aquele que a morte 
amortalha sombria na 
magnificência que lhe 
escapa: ela lhe escapa 
na medida em que o 
e n g r a n de c e .  Ne s s e 
momento, as lágrimas 
riem, o riso chora, e o 
tempo...: o tempo acede 
à simplicidade que o 
suprime” (BATAILLE, 
2005, p. 14).
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sempre esperadas, entre aquilo que chamamos de obra e aquilo 
que chamamos de desobramento” (BLANCHOT, 2013, p. 77).

A obra carrega o fracasso do desobramento (ou o 
desobramento como fracasso) como forma de resposta, de 
um lado, à potência de um sujeito autotélico e autoconstrutor, 
capaz de fazer obra de tudo, mas para quem a morte lhe 
escapa. De outro lado, o desobramento se encontra com a 
impossibilidade de fazer obra da morte, sendo a morte o 
horizonte inultrapassável do fim. O desobramento também 
se encontra com o Blanchot, que, na década de 1960, passa a 
escrever sobre Auschwitz. A morte multiplicada ao infinito 
nos campos de concentração é o fim do mundo na primeira 
metade do século XX, e, das cinzas dos corpos calcinados e 
jamais assimilados da Segunda Guerra, força-se o nascimento 
do homem da segunda metade – para evocar os versos de 
Edmond Jabès (1991)2. Esse homem traz em si a rememoração 
da morte que o precede e o dessubjetiva, antes mesmo que ele 
possa conceber-se como sujeito. Não é a obra que, no fundo, 
assombra o desobramento, mas o desobramento que assombra 
a obra. Do mesmo modo, não há trabalho do luto; a dor vela, 
faz vigília. Também suspeitamos que não seja na ordem da 
melancolia que se possa pensar a incapacidade de se fazer obra 
da morte, como veremos mais adiante.

O desastre, se pudéssemos detê-lo, corresponderia a um 
mundo de impossibilidade, além-mundo, mas observemos 
que o desastre é um nome verbal, não se essencializa como 
mundo, de modo que não podemos reconhecê-lo sequer como 
além-mundo. Desastrar é desconcertar o mundo, no entanto, 
na ausência de verbo para um nome verbal, suspeitamos que o 
desastre seja um resíduo de algo que teve lugar num passado 
mais antigo que a lembrança, como reflete Blanchot. A ação 
verbal, passada, é inencontrável e seu nome é como um fóssil. 
Se há o neutro para o ser e o desobramento para a obra, há o 
desastre para o mundo – para o astro –, ou para o pensamento. 
O desastre é o pensamento, na medida em que pensamento 
e arrière-pensée – o atrás do pensamento – não são facilmente 
delimitáveis. Além de um pensamento dissimulado, ou de um 
atrás do pensamento, é possível conceber o arrière-pensée como 
o rastro do pensamento, o que vai em sua esteira, qual uma 
cauda. O impensável é concebido pela experiência humana 
como a morte, aquele evento para o qual não há experiência, 

2 “Como, do abismo 
da noite, surgiram os 
ast ros, o homem da 
seg unda metade do 
século XX nasceu das 
cinzas de Auschwitz” 
(JABÈS, 1991, p.15).
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pois não há sujeito que o viva, que possa atravessá-lo e manter-
se sujeito. O mundo só é mundo se assim for concebido pelo 
pensamento; o impensável, o morrer, é desastre. 

O desastre é radical, pois seu ter lugar implicaria a 
mobilização do desobramento, do neutro (do desobramento 
do neutro), da paciência ou da passividade, em absoluta não 
relação, posto que o desastre já passou – e precedeu toda relação 
–, de modo que só nos resta falar dele ou escrevê-lo, sob o risco 
de que ele se escreva, pelos soluços, pelas rupturas, no dis-
curso. À medida que escrever é tentar rememorar o imemorial 
da morte, escrever é escrever o desastre ou o desastre se 
escrever. Se o desobramento é a suspeita de que não se pode 
fazer obra de tudo – temos aí outro nome verbal para o qual 
não há verbo – e de que a obra está sujeita a não se tornar obra, 
a escritura do desastre é a morte diferida, o morrer infinito, 
passo além do neutro e do desobramento. Não o entrelugar, 
mas o não lugar para o qual o entrelugar assinala, também 
pela impossibilidade de atingi-lo.  

Lembremos que o desastre surge textualmente em Faux 
pas (BLANCHOT, 1943), em um ensaio sobre a desistência de 
Rimbaud, intitulado Après Rimbaud. Blanchot sugere que a recusa 
do poeta em escrever não é apenas um dado biográfico, mas a 
poesia traz algo da recusa, do desaparecimento, da destruição.

Por que o poeta não pode cessar de ser poeta sem provocar um 
desastre com que a poesia, longe de ser abalada, se enriquece? 
[...] A poesia não existe senão por aquilo que a ameaça. Tem 
necessidade de poder sucumbir para sobreviver. Não renasce 
senão destruída. [...] Com Rimbaud, ela [a poesia] consegue 
desaparecer em um desastre verdadeiramente poético, quer 
dizer, imaginário. (BLANCHOT, 1943, p. 166-167).

Para se referir à relação entre sobrevivência e destruição, 
Blanchot utilizará a expressão desastre poético, imaginário. 
Blanchot, com efeito, vai dedicar-se à desistência de Rimbaud e 
em como a desistência não é o fenecer do poético, mas o poético 
mesmo, como se esse se articulasse no diferir da morte ou do 
fim. No curto ensaio “Poesia e tempo”, voltado a homenagear 
o poeta russo, em exílio na França, Vadim Kozovoi, há a 
expressão promessa no desastre e desastre na promessa 
(BLANCHOT, 2012, p. 441), para completar a afirmação de 
que a poesia, après coup – isto é, depois do lance –, torna-se 
profética, em virtude de sua palavra que é também anunciação, 
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no sentido de uma pura afirmação que precede até mesmo 
o sentido da afirmação. O termo promessa relaciona-se ao 
profético e também à perspectiva de que a poesia abre o tempo, 
desconcerta a história, de sorte que quaisquer transformações 
que a sociedade venha a sofrer pareçam ter sido anunciadas 
pela poesia, prometidas pela poesia. 

Vemos, portanto, a relação entre poesia e desastre, que se 
inicia nos anos 1940, mesmo com as transformações por que 
passa a obra blanchotiana. A primeira página de L’Écriture du 
désastre esclarece essa relação, quando se afirma que o “desastre 
arruína tudo deixando tudo no estado” (BLANCHOT, 2016, p. 
9). Se nos anos 1940 Blanchot afirmava um desastre poético, 
imaginário, no texto sobre Kozovoi entendemos que o desastre 
é poético, ou que há uma proximidade entre as reflexões sobre 
o desastre e a poesia em Blanchot. O desastre como o que há 
de mais separado, a impossibilidade de relação no desastre 
e a compreensão de que haverá sempre diacronia entre o 
tempo e o desastre sem tempo estão em jogo na aproximação 
entre desastre e poesia. No entanto, é preciso que o fragmento 
escreva o desastre ou o desastre se escreva em fragmento, e 
isso suspende o desastre na desconfiança: é preciso pôr em 
questão. A questão leva à cesura, para que, quem sabe, seja 
possível começar a escrever a abertura do tempo a um outro 
tempo. Blanchot não foi poeta; foi um escritor de fragmentos 
– ou um escritor de ficção – e vemos aí, na impossibilidade da 
poesia, mais uma vez a postura cética.

A não relação foi uma forma de Blanchot compreender 
a ética levinasiana, amigo que ele revela (BLANCHOT, 2010) 
ter conhecido em 1926, na faculdade de Strasbourg, quando 
teve contato pela primeira vez com o judaísmo e também 
com Heidegger. Blanchot cria uma reflexão ética baseada 
em Levinas, que muito frequentemente nos leva a crer que 
não há dimensão ética, ou melhor, que a ética em Blanchot 
é impossível. De modo radicalmente diferente de Levinas, 
para Blanchot não há transcendência, não há o infinito 
da transcendência – Blanchot se restringe à não relação, à 
diacronia irredutível. Blanchot não prevê a disrupção em sua 
compreensão de ética, o que em Levinas transforma a ética 
em uma dimensão que transcende o conceito, sem excluí-lo. 
Na compreensão levinasiana, a ética, e não a ontologia, é a 
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filosofia primeira – uma filosofia sem ser, além da essência, 
que instaura ser e essência, sempre, no entanto, transcendendo 
o mundo do ser e da essência. Há o domínio histórico, 
sincrônico, da relação, de modo que, para além do face a face, 
haja o terceiro; e há a inspiração ética, diacrônica, o infinito 
em excesso sobre o finito. O face a face ético instaura a relação, 
que não se detém no face a face. Isso não ocorre em Blanchot, 
pois o desastre é o fim que nos antecede. E a não relação do 
desastre remete à relação entre vivente e morrente, isto é, à 
impossibilidade da relação.

Não há algo mais humano que a consciência da 
mortalidade e não há experiência que mais dessubjetive que 
a morte, se é que se pode chamar a morte de experiência, já 
que não há sujeito que a atravesse. Se não há presente para 
a morte e se a morte é o que nos torna humanos, a morte é 
o passado mais antigo do que a lembrança e é o que fará do 
homem sempre o último homem, já que a morte o antecedeu. A 
impossibilidade de relação entre o homem que encara o outro 
que morre, o momento em que há o máximo de proximidade 
entre dois seres humanos, e a impossibilidade de atravessar 
a morte como um “eu” são o pensamento que não pode ser 
pensado – que Blanchot chama de arrière-pensée. É assim que 
se pensa o desastre. Se não há “eu” para o morrer, também não 
há “eu” no outro que morre. Daí a insistência de Blanchot em 
falar sobre outrem – outro que não alcança a posição de sujeito. 
De acordo com L’Écriture du désastre, toda relação – ética ou 
ontológica – queimou numa noite sem trevas. Essa noite sem 
trevas, à qual falta a obscuridade, é desastre.

Mas é preciso compreender ainda um aspecto acerca da 
relação. Se falamos da ausência de relação, que pode colocar 
em xeque inclusive qualquer formulação no presente sobre 
a comunidade, temos que entender a relação no desastre, o 
separado. Blanchot fala do imediato como a pura presença, o 
infinito, ou a pura relação, que queima tão logo ela se dê, de 
sorte que nem parece ter-se dado. A relação (sem relação) se 
dá na morte que precede e diante da qual há uma passividade 
ou uma paciência que se prolonga inconscientemente. 

A escrita é um gesto que retoma a paciência do 
absolutamente passivo. Voltamos à poesia se imaginarmos o 
desastre projetando-se sobre o porvir, de modo a haver espera 
na paciência, como a possibilidade messiânica sem Deus. Há 
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também a ideia do endereçamento, do diálogo, que parece 
implícita na poesia – uma voz que chama no deserto e espera 
por uma resposta. Podemos falar sobre o porvir, que, na falta 
de presença, devém por vir, espera sem presença, promessa do 
que não vem, e sobre o passado para o qual não há memória: 
paciência em relação ao por vir e paciência diante de uma 
desgraça esquecida. 

A literatura como monumento ou ruína da civilização 
nasce pela exigência de rememorar o imemorial da morte, como 
refletiu Lacoue-Labarthe (2011). A morte como cena primitiva 
é fundante no homem e na sociedade, pois insere-nos em uma 
comunidade de mortais. Conhecer a morte e vencê-la remete 
à nekuia grega – a descida ao mundo subterrâneo, como a de 
Odisseu. A literatura também concentra esforços em firmar a 
comunidade de seres humanos, mortais, para quem a morte 
jamais será presente, sendo o que mais radicalmente liga e 
mais radicalmente separa os homens. 

Assim, seja a poesia, que é uma flecha apontada para o 
por vir, afirmação pura, sem presença, seja a escrita de modo 
mais amplo – a ficção, o fragmento, a literatura –, que não 
interroga como a filosofia nem afirma como a poesia, “mas é 
o espaço em que toda afirmação volta – não volta ainda – a 
partir de seu desaparecimento” (BLANCHOT, 2010, p. 279), 
tudo é “atingido” pelo desastre. A paciência do totalmente 
passivo se reflete inclusive para quem olha superficialmente 
para o escritor, ou o leitor. Ambos estão em suspenso; estão 
alheios à sincronia, falam a partir de um presente vazio e 
resgatam a morte não como mera escolha temática, mas como 
algo intrínseco a seu percurso compositivo. No limite, não há 
literatura, escrita ou poesia sem desastre.

Daí a reflexão de Lacoue-Labarthe (2011) sobre a 
responsabilidade de Blanchot em relação ao mito moderno do 
escritor, como resume um fragmento: “O escritor, sua biografia: 
morreu, viveu e morreu” (BLANCHOT, 2016, p. 59). O escritor, 
no endereçamento um a um que ocorre na escrita, diz: 

Morrer quer dizer: morto, tu já o és, em um passado 
imemorial, de uma morte que não fora a tua, que tu, portanto, 
não conheceste nem viveste, mas sob a ameaça da qual tu 
te crês chamado a viver, esperando-a doravante do porvir, 
construindo um porvir para torná-la enfim possível, como 
alguma coisa que terá lugar e pertencerá à experiência. 
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Escrever não é mais pôr no futuro a morte sempre já passada, 
mas aceitar sofrê-la sem torná-la presente e sem se tornar 
presente para ela, saber que ela teve lugar, ainda que ela 
não tenha sido provada, e reconhecê-la no esquecimento 
que ela deixa e cujos traços que se apagam, chamam a se 
excetuar da ordem cósmica, lá onde o desastre torna o real 
impossível e o desejo indesejável. Esta morte incerta, sempre 
anterior, atestação de um passado sem presente, não é jamais 
individual, do mesmo modo que ela desborda o todo (aquilo 
que supõe o advento do todo, seu cumprimento, o fim sem 
fim da dialética): fora do todo, fora do tempo, ela não saberia 
ser explicada, assim como o pensa Winnicott, somente pelas 
vicissitudes próprias à primeira infância, quando a criança, 
ainda privada de mim, sofre estados abalantes (as agonias 
primitivas) que ela não pode conhecer pois que ela não 
existe ainda, que se produziriam, portanto, sem ter lugar, 
aquilo que conduz mais tarde o adulto, em uma lembrança 
sem lembrança, por seu mim fissurado, a esperá-las (seja 
para desejá-las, seja para temê-las) de sua vida que se acaba 
ou desmorona. Ou antes, não é senão uma explicação, de 
resto impressionante, uma aplicação fictícia destinada 
a individualizar aquilo que não saberia sê-lo ou ainda a 
fornecer uma representação do irrepresentável, a deixar crer 
que se poderá, com a ajuda da transferência, fixar no presente 
de uma lembrança (quer dizer, em uma experiência atual) a 
passividade do desconhecido imemorial, operação de desvio 
talvez terapeuticamente útil, na medida em que, por uma 
maneira de platonismo, àquele que vive na frequentação de 
um desmoronamento iminente, ela permite dizer: isso não 
terá lugar, isso já teve lugar, eu sei, eu me recordo – o que é 
restaurar um saber de verdade e um tempo comum linear. 
(BLANCHOT, 2016, p. 101-102).

Esse é um dos fragmentos em que Blanchot aciona o 
repertório da psicanálise para abordar a morte imemorial. 
Assim acontece quando cita Winnicott, quando fala do infans – 
o infante ainda não linguageiro –, quando referencia de modo 
enviesado a obra On se tue un enfant – de Serge Leclaire –, ou 
quando cita a compreensão de Jacques Derrida3 – também em 
relação à psicanálise – sobre a cripta linguageira: “«‘Eu’ não 
salvo um foro interior senão ao pô-lo em ‘mim’, à parte de mim, 
fora.» (Derrida)” (BLANCHOT, 2016, p. 200). Ainda temos, em 
L’Écriture du désastre, o récit – de acordo com a compreensão 
de Lacoue-Labarthe (2011) –, que se inicia pela interrogação: 
“Uma cena primitiva?” (BLANCHOT, 2016, p. 110), na qual se 
observa a referência a Freud4. 

3 A obra a que Blanchot 
se refere é a de Nicholas 
Abraham e Maria Torok, 
para a qual Derrida 
escreve o prefácio Fors, 
que mencionaremos 
mais adiante.
4	 “Há ‘cenas primitivas’: 
isso é conhecido, ou 
re con he c ido,  desde 
F r e u d .  A o  m e n o s . 
Estas são matriciais: 
r e m e m o r a d a s , 
r e e l a b o r a d a s  o u 
r e c o n s t i t u í d a s , 
a t é  m e s m o  t ã o 
s i m p l e s m e n t e 
i n v e n t a d a s ,  p e l o 
efeito de uma espécie 
de  r e t r op r o j e ç ão  – 
elaboradas, portanto 
–, elas informam ou 
comandam um destino, 
singular ou coletivo. 
Uma vida, como uma 
civilização, é a repetição 
– a ‘reação’ no sentido 
estrito do termo – dessas 
cenas inaugurais ou 
m a i s  e x a t a m e n t e 
imemoriais, se se faz 
dizer a esse qualificativo 
o que ele deveria dizer: 
elas são anteriores à 
memória mesma, de 
que são em verdade 
a possibilidade mais 
precisa; e, por aí mesmo, 
a  i mp o s s i b i l id ade : 
a  a s s o l a ç ã o  d o 
o lv ido”   ( L ACOU E -
LABARTHE, 2011,  p. 
119-120).
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O trabalho de citação que inclui Derrida se refere a 
um foro encriptado mais antigo do que a lembrança, pré-
linguageiro e, portanto, pré-subjetivo, anárquico, por meio do 
qual se fala de uma morte sempre já passada. A escritura ousa 
fazer retornar esse foro pré-verbal, ou anterior à fala [parole], 
mas guardado pela palavra, pela linguagem. Em L’absence du 
livre, parte de L’Entretien infini, Blanchot (1969) menciona uma 
Torá escrita anterior à linguagem oral, o que nos leva a entender 
que a escritura é anárquica e se refere a essa passividade fora 
do domínio subjetivo. 

Vejamos em uma de nossas epígrafes: “no trabalho do 
luto, não é a dor que trabalha: ela vela” (BLANCHOT, 2016, 
p. 81). O resto dessa morte imemorial, sempre já passada, é 
essa dor, essa paciência na passividade e, por conseguinte, 
esse prolongamento da morte como morrer infinito, que, na 
existência e pelo fato de haver a existência, faz com que a morte 
seja o impossível, e o desastre, o impossível real, e à morte 
se substitua um morrer infinito. Se, para Levinas, temos um 
infinito ético, para Blanchot, o infinito é um morrer infinito, 
completamente passivo, de uma relação sem relação entre 
mortais, ou entre morrente e vivente: a impossibilidade de 
estar no lugar de quem morre. Se a relação é sem relação, a 
ética é sem ética.

Poderíamos chamar a dor que vela, o sofrimento do 
completamente passivo, de um luto não resolvido e, portanto, 
de uma postura melancólica diante da morte do outro? Mas 
não se trata só da morte do outro, ou melhor, de outrem, 
mas de um prolongamento em morrer infinito de uma morte 
sempre já passada, que me antecede, anterior ao “eu”. É preciso 
compreender que a dor e o sofrimento não são “meus”, e o que 
resta no domínio linguageiro é um choro sem lágrimas e uma 
alegria sem riso. Ou ceticismo. 

Ceticismo

É preciso distinguir dois trajetos em Blanchot: um em 
relação à “minha” morte (morto tu já o és), que tenta responder 
à dimensão ética da morte do outro, ou de outrem que não 
pode ser sujeito; e outro em relação à morte na história, à morte 
em face da qual somos sobreviventes e contemporâneos. O 
primeiro é esquecimento anterior à memória, ou aquilo que 
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tomba para fora da memória, e corresponde a um passado 
imemorial que nos faz ser quem somos. Do segundo surge 
o imperativo não esqueçam, morte diante da qual somos 
contemporâneos e que nos sentencia à sobrevivência eterna 
e à impossibilidade de morte no porvir, o que a deixa em 
suspensão no por vir.  	

Quando se trata de um evento histórico, absoluto da 
história, uma cesura5 propriamente dita, ele não se situa no 
mesmo espaço inencontrável da morte imemorial, da qual não 
há lembrança, como a “minha” morte que “me” precede e a 
morte de outrem, que no próximo do morrente queima toda 
relação, de modo a condenar a um prolongamento que é morrer 
infinito: dor, passividade e sofrimento. O evento da morte de 
outro homem não é o que deve se apagar, como verificamos na 
injunção de Blanchot (2008) para que não esqueçamos. 

A morte do outro – que se torna a morte de outrem, o 
desmunido, por não poder ser vivida subjetivamente –, como 
evento que mais radicalmente me liga e mais radicalmente 
me separa de outrem (pois somos seres mortais), pesa sobre 
mim como o prolongamento passivo de um morrer infinito. A 
morte do outro, que é desgraça infinita de outrem, é o diferir 
da morte, a passividade, o desastre. É não ter porvir para o 
pensar. É assim que se deve encarar a morte nos campos de 
concentração: “Aquele que foi contemporâneo dos campos é 
para sempre um sobrevivente: a morte não o fará morrer” 
(BLANCHOT, 2016, p. 210). Podemos ainda falar de desastre e 
da impossibilidade de um porvir do pensamento: 

O nome desconhecido, fora de nominação:

O holocausto, evento absoluto da história, historicamente datado, 
essa queima-total onde toda a história se abrasou, onde o movimento 
do Sentido se abismou, onde o dom, sem perdão, sem consentimento, 
se arruinou sem dar lugar a nada que possa se afirmar, se negar, 
dom da passividade mesma, dom daquilo que não pode se doar. 
Como guardá-lo, mesmo que seja no pensamento, como fazer do 
pensamento aquilo que guardaria o holocausto onde tudo se perdeu, 
inclusive o pensamento guardião?

Na intensidade mortal, o silêncio fugidio do grito inumerável. 
(BLANCHOT, 2016, p. 75).

Temos a impressão de que desastre e Auschwitz se 
cruzam e de que, enquanto Blanchot manteve silêncio sobre 
os campos de concentração, o pensamento, ou a literatura, em 

5	 1.  Ce su ra  n ão s e 
pode dizer senão de 
um evento puro, quer 
dizer, vazio ou nulo 
onde se revela – sem se 
revelar – uma retirada 
ou o não ente [né-ant.] 
2. Não há cesura senão 
para interromper ou 
cortar uma tentativa 
de imediatidade (uma 
desmesura), quer dizer, 
uma falta face a face 
com a Lei – historial – 
da finitude. “No caso 
de Auschwitz – esse 
‘evento sem resposta’, 
diz Blanchot – esses dois 
requisitos são, como 
se diz sinistramente, 
‘satisfeitos’” (LACOUE-
LABARTHE, 1998, p. 71).
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desastre não poderia ter lugar. Não nos esqueçamos de Après 
coup, ensaio que segue dois de seus récits da juventude, L’Idylle 
e Le Dernier mot, e que se presta a refletir sobre a condição do 
récit diante de Auschwitz. Blanchot (1983) parte de Adorno e a 
impossibilidade de poesia depois de Auschwitz e, para tanto, 
emprega a expressão après coup – depois do golpe – no título do 
ensaio. Nesse, Blanchot sentencia que qualquer récit que venha a 
ser escrito é anterior a Auschwitz e que não poderá haver ficção 
sobre Auschwitz. Blanchot não falará da poesia em particular, 
embora a citação a Adorno acione a memória da poesia, mas 
o leitor de Blanchot vai suspeitar que a impossibilidade da 
poesia, ou da literatura, ou a ameaça de seu desaparecimento, 
é constitutiva da experiência poética, ou literária. 

O que Blanchot afirma é que o mal em Auschwitz não 
pode tornar-se objeto literário, tampouco o pior mal que 
a literatura contenha como objeto pode ser comparável a 
Auschwitz. O mal absoluto não é passível de tornar-se literário; 
para o mal não há nome (o nome desconhecido, fora de nominação), 
tampouco figura. A poesia, afirmação pura, sem sentido, o 
fragmento como questão, a questionar a retração do sentido, o 
abismamento total, e o récit como coisa do passado, ainda que 
se escreva depois de Auschwitz, são a literatura em desastre, 
entre o passado mais antigo do que a lembrança e a ausência 
de porvir para o pensar, lançando a literatura ao por vir.

Ainda nos resta abordar qual o diálogo entre o ceticismo 
e o desastre e por que falar em alegria sem riso, ou alegria 
cética. Jacob Rogozinski (2011) reflete sobre luto e melancolia em 
Jacques Derrida, dando-nos pistas de como podemos entender 
o ceticismo em Blanchot, que também é uma das formas de 
render homenagem ao amigo Emmanuel Levinas e de repeti-
lo nas seguintes frases, que aparecem no livro do desastre: a 
linguagem é já ceticismo, e o ceticismo é invencível. Primeiro, 
veremos que a única ocorrência de luto em L’Écriture du désastre, 
que se encontra em nossa epígrafe, assinala para a frustração 
de um trabalho da dor no luto, de uma dor que vela ou faz 
vigília, ou seja, a dor não trabalha nem é trabalhada.

Para abordar o luto de Derrida, o pensamento do luto 
segundo Derrida, um passo a mais é necessário, um passo 
além de Freud. Aquilo que fizeram dois psicanalistas, 
dois de seus amigos, Nicholas Abraham e Maria Torok, 
estabelecendo uma distinção entre introjetar e incorporar, 
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entre o processo de introjeção, que subjaz ao luto “normal”, 
e o fantasma da incorporação, que faz parte das doenças do 
luto. Lá onde Freud considerava o trabalho de luto similar a 
uma separação, uma expulsão do objeto perdido, eles viam, 
ao contrário, uma interiorização, uma inclusão no eu. A 
introjeção permite efetivamente ao eu apropriar-se do objeto 
perdido e, assim, reforçar-se narcisisticamente identificando-
se (ao menos parcialmente) com ele. Processo de ingestão ou, 
se quisermos, de digestão: o luto normal é uma necrofagia. A 
incorporação supõe, ao contrário, a negação da perda, uma 
recusa ou um fracasso do luto: ela mantém o objeto morto 
sem conseguir integrá-lo nem expulsá-lo, nem vivo nem 
morto, nem dentro nem fora, nem digerido nem vomitado, 
“engolido e colocado em conserva”, colocado em um lugar 
secreto dentro de uma cripta no interior do eu. Esse termo 
convém muito particularmente aqui, pois designa, ao 
mesmo tempo, uma espécie de enclave interno, um túmulo 
assombrado por um fantasma, e uma criptagem, a marca de 
um nome ou de uma palavra estranha em que se dissimula 
um indizível segredo. Preso em um luto impossível, o eu se 
faz guardião dessa tumba que leva consigo. Devotando-se 
assim à guarda do outro morto, acontece de o eu tornar-se 
inteiramente cripta, e essa oscilação de limites entre o eu e 
o outro, o vivo e o morto, é o que define a melancolia como 
patologia do luto. (ROGOZINSKI, 2011, p. 33-34).

Em um momento anterior, pontuamos algumas 
referências à psicanálise no livro do desastre e mencionamos 
a cripta, um enclave de fora no dentro, sobre a qual Derrida 
versa no prefácio Fors à obra de Nicholas Abraham e Maria 
Torok, Verbier de l’homme aux loups. Em Blanchot, a paciência 
da passividade de uma morte sempre já passada se torna 
uma chave para lidar com o edifício filosófico, a totalidade, a 
metafísica, a história. Daí compreendemos a frase inaugural 
do livro do desastre: o desastre arruína tudo deixando tudo no 
estado. Como hipótese de aproximação entre a formulação de 
Rogozinski e o pensamento de Blanchot, no desastre mobiliza-
se aquilo que foi encriptado na consciência, a morte sempre já 
passada, enterrada numa cripta (numa tumba linguageira que 
oculta o pré-linguageiro). A cripta consistiria em uma tentativa 
de ocultar o morrer em jogo em todo vivente, como se vivente 
e morrente se substituíssem, e nessa troca se marcaria o traço 
melancólico. A morte sempre já passada, encriptada, revém e, 
no vivente, essa morte se torna o prolongamento de um morrer 
infinito. A criptagem como mecanismo de dissimulação de um 
segredo indizível é compreendida da seguinte maneira por 
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Blanchot (2016, p. 51): “o enigma (o segredo) é precisamente 
a ausência de questão – lá onde não há mesmo o lugar para 
introduzir uma questão, sem que, entretanto, essa ausência faça 
resposta. (A palavra críptica)”. Rogozinski (2011, p. 34) afirma 
que na melancolia – patologia do luto – “o outro se mantém 
como outro no interior do mesmo e perturba sua economia: se 
ele retorna, é como uma assombração”.

É esse o ponto de virada para Blanchot: o outro não 
retorna como uma assombração. O outro como a morte 
sempre já passada para a qual não há “eu” é um túmulo vazio, 
em relação ao qual há a passividade de um morrer infinito. 
O desastre desconcerta qualquer tentativa de manutenção 
de uma economia do mesmo; em substituição a essa, a 
passividade, a calma do desastre. Para o desastre, não há 
incorporação ou introjeção, na impossibilidade de o mesmo 
reclamar sua diferença em relação ao outro, ou na frustração 
do movimento de incorporação; a cripta é um túmulo vazio no 
desastre. Em lugar do melancólico, cujo luto foi mal-sucedido, 
o desastre teria parte com a alegria cética, uma alegria além 
do sério, mas sem riso: 

O ceticismo, nome que riscou sua etimologia e toda 
etimologia, não é a dúvida indubitável, não é a simples 
negação niilista: antes, a ironia. O ceticismo está em 
relação com a refutação do ceticismo. Refuta-se o ceticismo, 
mesmo que seja só vivendo, mas a morte não o confirma. 
O ceticismo é o retorno mesmo do refutado, aquilo que faz 
anarquicamente irrupção, caprichosa e irregularmente, cada 
vez (e ao mesmo tempo não cada vez) que a autoridade, a 
soberania da razão, até mesmo da desrazão, nos impõem 
sua ordem ou se organizam definitivamente em sistema. O 
ceticismo não destrói o sistema, ele não destrói nada, é uma 
espécie de gáudio sem riso, em todo caso sem zombaria, que 
de um golpe só nos desinteressa da afirmação, da negação: 
assim neutro como toda linguagem. O desastre seria, 
também, esta parte de gáudio cético, sempre indisponível, 
e que faz passar o sério (da morte, por exemplo) para além 
de todo sério, do mesmo modo que ela alivia o teórico não 
nos deixando confiar nele. Recordo Levinas: «A linguagem 
é já ceticismo». (BLANCHOT, 2016, p. 116-117).

A postura do cético opõe-se à postura do melancólico. 
Para Blanchot, a linguagem é ceticismo – e o ceticismo é 
invencível, assim como a linguagem, pois não é possível abrir 
mão dela –, e ambos são neutros. O neutro é irônico, o neutro 
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trapaceia, usa aspas, parênteses e grafa em itálico para que 
desconfiemos do que foi dito. Neutro é nem um nem outro; 
nem ser nem não ser, e não a indecidibilidade entre morto 
e vivo. No ceticismo, até as razões que pareciam sustentá-lo 
não ficam de pé, do mesmo modo que tudo que passa por seu 
mecanismo de refutação retorna, pois nada fica de pé – nem 
a razão, nem a refutação. Nada fica intacto, e tudo retorna. O 
ceticismo destrói a si mesmo da mesma forma que nele o cético 
também é destruído. O desastre é um túmulo vazio; não há 
mais vida e não há mais morte no desastre.

Assim, Blanchot propõe outra forma de relacionar-se 
com a morte do outro, e aí podemos também incluir a reflexão 
sobre Auschwitz, sobre a morte que igualmente pesa sobre 
mim e que me condena a não encontrar termo para o morrer. 
Em lugar do mesmo, a paciência e a extrema passividade, a 
dor e o sofrimento, que não são atingidos por alguém que 
possa dizer “eu”, mas antes condenam o eu a desocupar-se 
pelo outro. Não podemos mais falar de luto ou melancolia, 
e a dor e o sofrimento não podem mais ser lidos nessa chave 
da perda e do desastre. Se não há mesmo para ser mobilizado 
nesse processo de indecidibilidade entre morto e vivo, tudo se 
tornou desastre, e a dor e o sofrimento são parte da extrema 
passividade e, por isso, não os lemos como parte do luto ou da 
melancolia, mas também não os lemos como alegria risonha 
– trata-se, antes, de uma alegria sem riso.

O luto e a melancolia dizem muito mais sobre quem 
sobreviveu do que sobre quem foi perdido e, desse modo, a 
perda é sempre algo que atinge o sobrevivente. Não se fala da 
morte do outro, mas se fala de como é possível se relacionar 
subjetivamente com a morte do outro. A postura cética, embora 
possa parecer a princípio desrespeitosa em face da morte 
do outro, não deixa de pé o mesmo, o sujeito, o eu, para que 
não esqueçamos a morte do outro nem haja mecanismos de 
assimilação do outro no mesmo. Se algo se apaga ou se apagará, 
não é a morte do outro, mas o personalismo que pode fazer 
crer que é possível, para o eu, resolver essa morte. Em lugar da 
assimilação ou de seu fracasso, quando o fracasso se mantém 
como segredo, o fracasso do eu e o único dom da passividade. 
O ceticismo, o desastre cético, a linguagem cética, jamais 
concluem o trabalho da passividade, pois não há trabalho a 
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ser realizado: o refutado retorna, pois não é possível dar cabo 
de nada; o resto é a regra.

O movimento de retorno não poderia ser retorno do 
mesmo, e, assim, a repetição não funciona como um operador 
de sentido, segundo o qual se cria um elemento de identidade, 
uma referência de inteligibilidade. “Repetição: repetição não 
religiosa, sem lamento nem nostalgia, retorno não desejado. 
Repetição: repetição do extremo, desmoronamento geral, 
destruição do presente” (BLANCHOT, 2016, p. 68). Em Le 
Pas au-delà, há um estudo mais aprofundado sobre retorno, 
repetição, ou Eterno Retorno do Mesmo. Nessa obra, Blanchot 
reflete sobre a destruição do presente, ou sobre a exclusão do 
instante da presença, que igualmente exclui toda possibilidade 
idêntica. O retorno/repetição joga para a destruição do 
presente/presença.

Não se pode crer no retorno/repetição ou no Eterno 
Retorno, como sugere Blanchot (1973), e, de acordo com a 
inspiração cética, é a ausência de crença que funciona como 
garantia ou verificação desse movimento. A escritura avança, 
destruindo o presente da presença e mobilizando a paciência 
da passividade. Escrever e morrer se aproximam sob a ausência 
de presente/presença, mas somente a escritura deixa rastros, 
traços, do desastre, do morrer infinito, da passividade. Depois 
de tudo, só resta escrever.

E só resta uma ética sem ética do completamente passivo. 
No lugar de erigir monumentos para os mortos, surge a 
exigência infinita do apagamento na escrita, a paciência 
da passividade, a impossibilidade de um “eu”, ou de uma 
economia do mesmo para a dor, o sofrimento. Escrever é 
morrer sem morte; a exigência de continuar escrevendo é a 
de permanecer sobrevivente, sem que a morte faça morrer. É 
assim que nos tornamos contemporâneos de Auschwitz, ou da 
barbárie: escrevendo sem fim, morrendo sem termo. 

Desastre, de novo

O desastre é a dissimulação, a grande dissimulação, a 
grande ironia, a indiscrição, a inconveniência: “é a grande 
ironia – não socrática: a fingida ignorância –, mas a saturação 
da inconveniência (quando mais nada convém), a grande 
dissimulação lá onde tudo é dito, tudo é redito e finalmente 
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calado” (BLANCHOT, 2016, p. 73). A fim de provocar um pouco 
mais a dissimulação (sendo a dissimulação a provocação), 
observemos como o desastre se afirma por nomes que o 
substituiriam nas primeiras setenta páginas do livro do 
desastre: o desastre é o pensamento; o desastre é o separado; o 
desastre é a sua iminência; o desastre é o dom; ele é advento do 
que não chega (ele não é advento), do que viria sem chegada; o 
desastre é desconhecido; o desastre é a impropriedade de seu 
nome (a desaparição do nome próprio). 

Se o conjunto dessas sentenças nos autoriza a dizer “ser” 
não como o sagrado de uma presença, o desastre “é” separado, 
não havendo possibilidade de tê-lo como presença, de modo 
que o “ser” só é possível pelo distanciamento, pela retração e, 
novamente, pela dissimulação, pela esquivança – por que não 
dizer, pelo ceticismo? No extremo, se pensar o desastre não é 
possível uma vez que o desastre é o pensamento, do mesmo 
modo que não é possível doar o desastre por ele ser dom, 
permanecemos com a ideia da automanifestação neutra em 
Blanchot: a escrita da escrita, o pensamento do pensamento, 
o sentido do sentido, o dom do dom – tudo caminha para a 
passividade do desaparecimento.

A ironia ou a dissimulação são as únicas vias para se 
falar do desastre. Elas são os artifícios do ceticismo, ao qual 
não se pode escapar, segundo Blanchot, pois a linguagem é 
já ceticismo. Com a linguagem, cética, caminhamos para o 
neutro. Quando a questão é levada ao extremo até que ela 
atinja a passividade do neutro, até que a questão se esvazie 
de sentido, o extremo é a neutralidade do sentido do sentido 
– a automanifestação neutra –, como reflete Blanchot em 
L’Entretien infini.

O neutro impõe a exigência da dissimulação, da ironia, 
e, por isso, verificamos o uso de expedientes, como aspas, 
parênteses – acrescentemos o itálico –, que não se revelam 
cumprimento textual do neutro, mas que se tornam formas 
de resposta a uma de suas trapaças, a sua “ironia” (Blanchot 
prefere manter esse termo entre aspas). O uso desses recursos 
parece até um excesso estilístico, uma vez que há o esforço de 
afirmar que a linguagem é ceticismo. No entanto, um termo 
sem aspas e esse mesmo termo com aspas, por exemplo, 
mobiliza a desconfiança necessária sobre o dito. Os recursos 
põem em evidência o ceticismo da linguagem, são marcas 
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que acusam a insuficiência do sentido e do não sentido e a 
instalação (provisória, sua marca é sua falta) do neutro. O 
neutro jamais poderá ser assimilado por uma economia do 
mesmo, da doação de sentido: ele assombra, pela falta – sua 
marca, seu traço –, a possibilidade de sentido e de não sentido. 

O desastre traz à paciência da passividade o rastro de 
uma ética sem ética, já que no neutro não há transcendência, 
não há possibilidade de cruzar a ponte até a ética levinasiana, 
o infinito ético, a alteridade como transcendência. O desastre 
é a dissimulação ou a ironia do desastre, diante do qual a 
única resposta é o morrer infinito do completamente passivo. 
É somente no desastre que há uma relação – ainda que sem 
relação – com a mortalidade sem eu, com a morte de outrem. 
É o desastre que garante que o mundo não cesse de fenecer 
embora tudo pareça de pé, que o avanço se dê sem soluções 
de continuidade, na ruptura. Não seria possível dizer que 
Auschwitz é o desastre. O desastre é a dissimulação e a ironia 
diante de um mundo que teima em não acabar mesmo após 
um evento de queima total [toute-brûlure]. Mundo cuja regra 
não é permanecer vivendo, mas não cessar de morrer. 

Lembremos Samuel Beckett (2008, p.212), em L’Innommable, 

[...] eles talvez já me tenham dito, eles talvez me tenham 
levado até o limiar de minha história, diante da porta que 
se abre para minha história, me assustaria, se ela se abrisse, 
isso serei eu, será o silêncio, lá onde sou, não sei, não o saberei 
jamais, no silêncio ninguém sabe, é preciso continuar, não 
posso continuar, vou continuar. 

Continuar não parece também parte da dissimulação ou 
da ironia do desastre? Não apenas o morrer infinito, apesar da 
vida, mas a continuidade do viver, apesar da morte de outrem, 
apesar da minha morte primitiva? No entanto, não é esse o 
movimento que a ética sem ética de Blanchot supõe: justamente 
pela impossibilidade de um viver ético, é o morrer que surge 
como exigência de uma ética sem ética, morrer sem um eu e 
um aqui em face de tamanha dor. A vigília [veille] quem faz 
é a dor; não há um eu para velar, um eu que se poste diante 
da morte. Do mesmo modo, não há um eu que ria, que goze, 
que sinta prazer. Assim, se se fala em derrisão, em ironia, em 
dissimulação, em moquejo céticos, no desastre, é talvez no 
campo do chiste sem riso, da alegria sem riso, do desespero 
de uma dor que não se pode sentir. 
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Abstract
Skeptical joy for disaster
A s  w e  f o c u s  o u r  a r g u m e n t  o n 
Blanchot’s  L’Écriture du désastre  [The 
writing of Disaster], our aim in this paper is 
both to approach disaster and fragmentary 
demand from skepticism and its expedients: 
return, repetition,  ressassement  – so that 
we may use a phrase so dear to Blanchot. 
Distintively from mourning’s traject, or 
from its frustration and impossibility under 
melancholy, the skepticism, or the laughless joy, 
along with another cheatings of Neutral casts a 
shadow of distrust upon the said.

Keywords: disaster; neutral; skepticism. 


